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LIBRO   QUARTO. 

IL  RISORGIMENTO. 


CAPITOLO  XVIII. 

La  Leggenda,  la  Commedia 

E  LA  Novella  del  Trecento 

IN  Italia. 


Racconta  Rolandino  da  Padova  come,  a  proposito 
d' uno  sparviero  che  se  ne  stava  appollajato  in  siil- 

V  asta  nel  cortile  del  palazzo  del  Podestà,  certi  bor- 
ghesi e  cavalieri  si  trastullassero  d' alcuni  versi 
latini,  dove,  fatto  re  dalle  colombe,  lo  sparviero  le 
difende  in  guerra  assai  bene,  ma  in  pace  poi  soa- 
vemente se  le  viene  mangiando  :  la  quale  fa  veletta, 
dispiaciuta  a  messere  Ezzelino,  que'  malcapitati  no- 
vellatori non  tardarono  a  pagare  del  capo.  Come 
lo   spirito,   così  viveva  dunque   nelle   classi   colte 

V  idioma  latino  in  Italia  ancora  nel  xiii  secolo  ;  e 
chi  risalga  più  su,  lo  trova  inteso  altresì  dal  po- 
]K)lo  in  più  d'  un  Canto  o  d'  una  leggenda. 

Latino  un   EythmuH,   con  cui   Pier  delle  Vigne 
non  si  i)erita  d^  accusare  papa  Gregorio  IX  spar- 
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gitore  di  zizzania,  secondo  fa  sempre  costume  della 
romana  curia: 

Hic  de  fìnibus  suis  coegit  exire 
Antiquam  concordiam  et  fecit  abire...J 

Latine  le  cronache  dell'  assedio  di  Milano  por  il 
Barbarossa;  latina  non  solamente  la  visione  chie- 
sastica di  frate  Alberico,  del  1120,  sulP  andare  di 
quella,  di  cinque  secoli  anteriore,  di  San  Baronte; 
ma  le  buone  leggende  civili  altresì,  che,  prima  di 
averle  potute  leggere  in  Eicordano  Malespini  e  nei 
Villani,  la  madre  fiorentina  mormorava  a  studio 
della  culla,  favoleggiando  con  la  sua  famiglia  di 
quel  Catilina  asserragliato  in  Fiesole,  che  stermina 
V  esercito  romano  d' un  Fiorino,  e  fa  prigioni  la 
sposa  di  costui  Bellisla  e  la  figliuola  Teverinaj  ma 
debitamente  finisce  poi  con  essere  battuto  da  Ce- 
sare in  persona,  e  da  certi  suoi  generali  d'  una  ro- 
manità invero  assai  dubbia,  Magrino  e  Einaldo. 

E,  prima  forse  che  risuonasse  fra  i  gioghi  della 
Novalesa  quella  istoria  di  Gualtiero  d'Aquitania 
che  sapete,  deve  aver  rallegrato  piti  d' un  cuore 
lombardo  la  leggenda  d'Adelchi,  che,  scoronato, 
s' asside  audacemente  in  Pavia  al  fondo  della  mensa 
di  Carlomagno,  vi  sgranocchia  un  cumulo  di  avan- 
zaticci con  certi  denti 

Che  furo  all'  osso  come  d'  un  can  forti, 

e  inseguito  e  insidiato  coli'  ofiJa  di  non  so  che  brac- 
cialetti dell'  Imperatore,  schernevolmente  glieli  ri- 
cambia co'proprii  cosi  giganteschi,  che  al  Franco 
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salgono  fin  sotto  alP  omero.  Tanto  il  novellare  era 
in  Italia  inveterato  costume  e  s' esercitava  nella 
lingua  aulica  ancora,  mentre  già  sorgeva  anzi  vi- 
goreggiava il  volgare. 

Del  quale  voi  sapete  che  è  testimonio  fin  da 
mezzo  il  secolo  xii  una  lapide,  in  cui  gli  Ubaldini 
celebrano  P  origine  cinegetica  del  proprio  stemma, 
dono  del  Barbarossa;  anzi,  lo  sono  fin  dal  960  le 
discolpe  di  quel  monaco  Gonzone,  il  quale  appo  i 
suoi  confratelli  di  San  Gallo  si  scusa  d^un  soleci- 
smo sfuggitogli  «  per  l'abitudine  del  parlar  vol- 
gare, »  licei  aUquando  retardier  usu  nostrae  vtdgaris 
Ungtiae,  quae  latinitati  mcina  est;  ma  soprattutto  a 
me  piace  di  ricordarvi  come  ne  rivelino  viva  e  co- 
mune la  parlata  già  nel  secolo  vili  i  tanti  nomi 
di  famiglia,  che,  secondo  la  buona  consuetudine 
nostra,  si  vengon  fin  d'allora  sostituendo  ai  nomi 
individuali  e  barbari  dei  nordici  conquistatori.^  E 
quanti  bei  temi  di  novella,  epici  od  amorosi  da  una 
l^arte,  comici  e  satirici  dalP  altra,  non  vi  si  appiat- 
tano, chi  ne  li  sapesse  oggi  scovar  fuori!  Quanti  pre- 
cursori potrebbero  trovarvi  i  personaggi  di  quel  JVo- 
Tellino,  che  si  vuole  contemporaneo  di  Federigo  II, 
di  qua  nei  pacifici  Ben  ti  voglio  e  Dio  ti  salvi  e  in 
que'  loro  fieri  competitori  i  Forti  in  guerra,  o  a 
parlar  più  schietto  i  Fela  vicini  e  i  Biiba  castello,  di 
là  nei  ridevoli  Scanna  becco,  Mangia  troja,  Barba  li- 
scialo, Leo  zoppo.  Bocca  badata.  Capo  in  sacco,  e  Mu- 
sca  in  cervello!  Ma  noi  abbiamo  tanta  ricchezza  da 
numerare  dentro  agli  stipi,  da  non  potere  indugiarci 
a  raccogliere  quella  che  sta  nascosta  nelle  miniere. 
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Oommediabile  anche  sarebbe  F  idioma  da  met- 
tere in  bocca  a  que' personaggi  5  i  quali,  per  ben- 
nati che  li  voleste  e  per  isforzi  che  facessero  di 
latineggiare,  cascherebbero  a  descrivere  i  luoghi 
loro  consueti  con  quelle  voci  con  cui  solevano  chia- 
marli, Casa  episcopana^  cella  pitcMnna,  strata  tal- 
liata;  ed  a  raccontare  le  vicende  loro  di  questa 
forma  :  Tune  Mediolanenses  erant  in  guerra  cum  Fa- 
piensibuSj,  erat  castellum  plus  de  septuaginta  hrachiis 
aitimi  et  plus  de  triginta  longum,  UH  de  Mediolaìio 
in  nihilo  se  defenderunt,  e  via  dicendo  ;  senza  par- 
lare delle  feminas  qtii  natas  fuerint,  dell'  occisus  fac- 
tum est,  e  di  quel  voluerunt  liberiate  liahere,^  che 
torna  sempre  bello,  nonostante  qualunque  sgram- 
maticatura. 

Se  non  che,  la  imperfezione  di  un  cotale  stru- 
mento idiomatico,  anche  a  supporlo  un  poco  piti 
dirozzato,  spiega  assai  bene  come  la  prima  cultura 
poetica  che  in  Italia  appaja,  abbia  dovuto  essere 
cultura  provenzale.  Non  è  che  lo  spirito  poetico 
e  que'  medesimi  costumi  cavallereschi,  di  cui  la 
poesia  provenzale  si  nudriva,  nelle  cittadinanze 
nostre,  tanto  superiori  alla  feudalità  che  avevano 
debellata,  mancassero.  Dove  1'  omaggio  di  una  de- 
vozione tutta  spirituale  alla  donna  potè  toccare 
quell'apogeo,  che,  già  prima  della  Vita  nova,  toccò 
nelle  canzoni  di  Guido  dalle  Colonne,  dove  la  de- 
vozione alla  patria  mise  persona  in  quei  cavalieri 
popolani,  i  feditori,  che,  stretti  in  legione  di  strac- 
corridori,  si  sacravano  spontanei  alla  morte,  dove 
il  sentimento  della  natura  dilagò  in  estasi  così  scon- 
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finate  e  transumane  come  in  San  Francesco  e 
ne'  compagni  suoi,  in  quell'  Umbria  loro  lìaradi- 
siaca,  poteva  essere  mai  difetto  di  quella  poesia 
reale,  di  cui  parla  il  Yico,  e  che  è  prima  e  piii 
assai  ne'  cuori  che  non  si  effonda  nei  versi  ? 

Di  per  se  sole  affermerebbero  che  no  le  favole  po- 
polari, con  cui  quasi  tutte  le  città  italiane  vollero 
illustrate  le  proprie  origini,  quelle  invenzioni  straor- 
dinarie della  spada  di  Tristano  in  Castel  Seprio, 
della  fatagione  di  Rolando  nella  buca  di  Fiesole, 
della  corte  di  re  Artìi  in  mezzo  a'  querceti  del- 
l' Etna,  d'  onde  egli  manda  mirabili  donativi,  che 
tutto  il  mondo  ha  visti,  al  vescovo  di  Catania  j 
affermerebbero  che  no  cento  altre  bellissime  fole 
somiglianti  5  e  più,  quel  bisogno  universale  di  giuo- 
chi, di  tornei,  di  passatempi,  di  feste,  que'  calen- 
dimaggio, quelle  gualdane,  quelle  signorie  d'amore, 
di  cui  riboccano  le  nostre  cronache. 

Se  non  che,  due  fenomeni  non  possono  sfuggire 
allo  studioso  di  quei  tempi  :  da  una  parte,  la  coe- 
sistenza di  troppi  e  svariati  dialetti,  dei  quali  nes- 
suno, salvo  per  breve  periodo  il  siciliano,  ottiene 
sugli  altri  il  sopravvento,  sino  a  che  in  Dante  non 
si  sia  consolidato  quel  volgare  illustre,  che  ha  sede 
presso  tutte  le  genti  italiche  e  non  appartiene  in 
proprio  a  nessuna;  dall'altra,  quella  tanto  mag- 
giore agevolezza  che  ha  di  acclimarsi  presso  le  ita- 
liane signorie  una  letteratura,  la  quale  sotto  gli 
auspizii  di  altri  signori  è  nata,  e  si  trova  essere 
^à  in  pieno  fiore.  Or  cotesti  due  fatti  spiegano  di 
per  se  il  prevalere  dei  trovatori  provenzali  in  Italia 
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dalla  metà  del  xii  alla  metà  del  xiii  secolo  ;  e  po- 
scia, sino  alla  fine  di  quest'  ultimo,  quel  piìi  singo- 
lare spettacolo  d' Italiani,  clie  trovano  in  i^rovenzale. 

Ond'  è  che,  anche  quando,  tra  le  eleganze  della 
corte  sveva  dapprima,  poi  nelle  dotte  compagnie 
de'  giovani  filosofeggianti  alla  Università  di  Bolo- 
gna e  presso  lo  Studio  fiorentino,  vengono  propa- 
gandosi le  scuole  di  rimatori  —  che  dallo  stesso 
imperator  Federigo  e  da  Buggerone  scendono  fino 
ad  Enzo  Re,  dal  Guinicelli  a  Guitton  d'Arezzo,  e, 
per  tacer  de' minori,  al  Cavalcanti  —  rare  volte,  di 
mezzo  a  quelle  variazioni  amorose  su  un  tema  esau- 
rito, a  quelle  raffinatezze  di  speculazioni  metafisiche 
e  di  erudizioni  classiche  che  vi  s' intrecciano,  rade 
volte  si  vede  spicciar  vena  di  spontanea  e  popolare 
ispirazione.  Meno  ancora  vi  cerchereste  imagini  della 
vita  popolaresca  e  borghese,  o,  che  è  tutt'  uno,  le- 
pori di  satira  e  di  commedia. 

Questi,  non  e'  è  verso,  bisogna  unicamente  di- 
mandarli alla  Novella 5  ed  anzitutto  a  quell'am- 
biente di  vita  viva,  che  s'  era  venuto  formando  in- 
torno alla  monarchia  sveva,  singolare  miracolo  di 
Stato  moderno  in  pieno. medio  evo.  Il  Novellino  ha 
un  bel  dirci  di  Federigo  questo  soltanto,  che  il 
nobile  e  potente  imperatore  «  fu  specchio  del  mondo 
in  parlare  et  in  costumi,  et  amò  molto  dilicato 
parlare  et  istudiò  in  dare  savi  risposi  :  »  ed  altrove  : 
«  che  fae  nobilissimo  signore,  e  la  gente  che  aveva 
boutade  veniva  a  lui  da  tutte  le  parti,  e  mostrava 
belli  sembianti  a  chi  avesse  speciale  bontà:  a  lui 
venieno  sonatori,  trovatori  e  belli  favellatori,  uo- 
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mini  d' arti,  giostratori,  scliermitori,  cV  ogni  ma- 
niera genti.  »  Noi  neppure  ci  teniamo  paghi  a  quello 
che  ne  lasciò  scritto  il  Mal  espini,  il  quale  afferma 
«  che  di  scienza,  e  di  senno  naturale  fue  savissimo, 
e  seppe  lingua  latina,  e  il  nostro  parlare  el  tede- 
scho,  franzese  e  grecho,  saracinesco....'  »  Non  ce  ne 
teniamo  paghi,  posciachè,  in  grazia  massimamente 
di  un  valoroso  rifrugatore,  il.  Del  Vecchio,  ne  sap- 
piamo a'  giorni  nostri  assai  piti. 

Sappiamo  troppo  bene  come,  giovato  da  quel  suo 
segretario,  che  il  Foscolo  disse  «  uno  degli  uomini 
creati  dalla  natura  ad  onorare  qualunque  epoca  e 
tempo  in  cui  vivono,  »  Federigo  avesse  posto  a  base 
dello  Stato  l' indipendenza  laica  e  la  sovranità  della 
legge;  messo  fine  agli  ingiusti  privilegj  ;  sciolto, 
con  le  nuove  costituzioni  che  in  Melfi  promulgò,  il 
potere  regio  dalle  pastoje  feudali  ed  ecclesiastiche, 
pareggiati  i  diritti  di  tutti  i  regnicoli,  abolite  le 
immunità  e  le  manimorte,  alleviata  se  non  abolita 
la  serviti!  ;  non  potuta  negare,  così  egli  scrive,  la 
regal  protezione  a  quei  sudditi,  saraceni  ebrei  od 
altri,  che  vivessero  dalla  chiesa  cristiana  separati; 
favorita  la  immigrazione  degli  stranieri,  ammetten- 
doli alla  possidenza  ed  agli  uffici;  costituite  la  fami- 
glia, la  tutela,  le  successioni  legittime,  P  amministra- 
zione della  giustizia;  sbandite  le  ordalie,  limitato 
il  duello  giudiziario;  protetti  la  donna  e  il  mino- 
renne ;  incoraggiati,  sospinti,  onorati  V  industria, 
il  commercio  ed  il  cambio;  ed  a  coronamento  del- 
l'edifizio  favorite,  non  le  lettere  soltanto  e  le  arti, 
ma  le  scienze  altresì,  la  filosofia  con  la  prima  ver- 
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sione  (F Aristotile,  la  giurisprudenza,  le  matemati- 
che, e  in  ispecie  gli  studii  medici,  che  vennero  in 
fama  per  merito  della  scuola  di  Salerno  e  di  una 
prima  cattedra  di  anatomia.^ 

Di  qui,  a^  tempi  di  Federigo,  una  libertà  di  spi- 
rito che  si  fa  strada,  come  in  Provenza,  anche  at>- 
traverso  il  romoreggiare  delle  Crociate,  e  che,  nella 
Canzone  di  Einaldo  d'Aquino,  non  si  perita  di  dire 
per  bocca  dell'  abbandonata  donzella  : 

La  croce  mi  fa  dolente 

E  non  mi  vai  Deo  pregare  : 

Oimè  croce  pellegrina 

Perchè  m'  hai  così  distrutta? 

Oimè,  lassa  tapina, 

Ch'  io  ardo  e  incendo  tiitta.^ 

Di  qui,  nel  Novellino^  V  assenza  di  quella  salacità 
estrema  e  scurrile,  che  fu  propria  dei  troveri  fran- 
cesi, e  insieme  di  quella  eterna  svenevolezza,  che 
impronta  le  canzoni  provenzali:  di  qui,  una  meno 
incerta  reminiscenza  dell'  antichità,  una  minore  fre- 
quenza di  casi  atroci,  un  senso  piti  diritto  della 
equità,  della  tolleranza,  del  vivere  civile. 

Così  è  che  tu  incontri  genuinamente  riprodotte 
nel  Novellino  e  la  risposta  di  Diogene  ad  Alessandro, 
e  la  riprensione  rivoltagli  da  Antigono,  e  la  bella 
ripulsa  di  Curio  ai  Sanniti,  se  anche  messa  in  bocca 
a  non  so  che  Socrate  «  filosofo  di  Eoma,  »  e  quella 
nobile  consolazione  di  Seneca  alla  madre  orbata  del 
figliuolo,  che  è  «  morto  secondo  natura,  dunque  per 
convenevole   modo,   lo   quale    è   di    necessitade   a 
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tutti,  »  e  infine  la  giustizia  di  Trajano  imperatore 
alla  vedovella,  con  l'api>endice  della  sua  ammis- 
sione, abbencliè  pagano,  in  Paradiso.  Della  mede- 
sima filosotìa  poi  trovi  impressa  anclie  la  famosa 
Xovella  dei  tre  anelli  ;  la  quale,  sebbene  il  Dunloi) 
voglia  di  origine  ebraica,  cresce  di  signifìcanza  assai, 
accolta  com'  è  qui  in  libro  cristiano,  e  senza  punto 
di  quelle  smorzature  apologetiche,  clie  le  tolgono 
vigore  nelle  Gesta  Eomanorum;  in  questo  Novellino 
invece  non  potendo  la  conclusione  essere  piìi  netta  : 
«  E  così  ti  dico  delle  fedi,  che  sono  tre.  Il  padre 
di  sopra  sa  la  migliore  5  e  li  figliuoli,  ciò  siamo 
noi,  ciascuno  si  crede  avere  la  buona.^  » 

Che  ci  abbia  poi  in  cotesto  libro  di  che  sollaz- 
zarsi intorno  a  certi  casi  della  confessione,  è  facile 
intendere;  e  come  gli  uomini  di  scienza,  i  magi- 
strati, i  mercatanti,  vi  facciano  per  lo  piti  figura 
onesta;  e  tutte  quelle  novelle  dove  Federigo  entra 
in  iscena  ce  lo  mostrino  d'ingegno  acuto,  di  modi 
signorili,  di  favellare  arguto  e  benigno,  alla  ma- 
niera d'un  altro  al  Easchid;  fino  a  quella  visita 
della  ricca  ambasceria  del  Presto  Giovanni,  che 
ce  lo  fa  rivivere  in  mezzo  al  fulgore  della  sua 
Palermo,  circondato,  secondo  soleva,  «  di  Corte  di 
bellissimi  costumi.  »  Il  qual  capitolo  i)oi,  a  me  ha 
Éatto  risovvenire  un  certo  quadro  d'  un  buon  pit- 
tore tedesco  moderno,  il  Piloty,  il  quale  questo 
grande  Imi)eratore,  o  come  i  cherici  per  vituperio 
dicevano.  Sultano  di  Lucerà,  di  tal  forma  felicis- 
simamente dii^inse. 

Ma  tutto  cotest'  edificio,  meno  avevo  assai  che 
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non  italico,  il  quale  pareva  in  se  accogliere  e  ma- 
turare le  speranze  della  nostra  nazione,  e  avrebbe 
potuto  anteciparne  la  unità  di  sette  secoli,  rovinò, 
come  è  noto,  sotto  le  folgori  di  quella  Roma  va- 
ticana, la  quale  ancora  adesso  vorrebbe  il  nazionale 
edilìzio  disfare;  e  la  civiltà  nostra  migrò  allora  dove 
poteva,  ai  culti,  industri,  chiaro  veggenti  Comuni,  tra 
se  e  in  se  purtroppo  divisi,  e  prossimi  a  diventare 
torbidi,  scettici,  imbelli. 

Parecchi  di  questi  Comuni,  e  in  particolar  modo 
Firenze,  erano  veramente,  dalle  repubbliche  greche 
in  poi,  la  piti  alta,  intensa  ed  acuta  forma  di  reg- 
gimento democratico,  che  il  mondo  avesse  mai  vi- 
sto. Eicostituitisi  sul  tipo  del  municipio  romano, 
senz'  altra  soggezione  se  non  nominale  all'  Impero, 
e  fattosi  bensì  della  i)odestà  pontifìcia  segnacolo 
in  vessillo,  ma  senza  tampoco  aggiogarlesi,  s'erano 
entro  la  cerchia  delle  loro  mura  singolarmente  ar- 
ricchiti con  le  industrie  e  col  traffico  :  ne  solo  ave- 
vano poco  stante  assalito  e  disfatto  le  signorie  feu- 
dali dei  loro  contadi,  e  fìn  da  mezzo  il  xii  secolo 
prosciolti  la  maggior  parte  dei  servi  della  gleba; 
ma  avevano,  i)er  così  dire,  smaltita  la  feudalità 
stessa  nelle  proprie  viscere,  radendo  al  suolo  le 
castella  di  que'  signori  di  fuori,  costringendoli  a 
pigliare  stanza  nelle  città  e  a  inscriversi  in  qual- 
cuna delle  Arti,  se  volevano  partecipare  alla  cosa 
pubblica;  qualche  volta  anche  interdicendoli  affatto 
dal  parteciparvi,  e  mozzando,  entro  le  città  mede- 
sime, la  superbia  loro  ad  un  tempo  e  le  loro  torri. 

Alle  proprie  cittadinanze  avevano  poi  dato  ordini 
I)opolarissimi,  moltiplicando  con  democratica  gelosia 
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assemblee  e  magistrati,  che  mutuamente  si  vigilas- 
sero, permutabili  spesso,  eletti  per  lo  più  a  voce 
di  popolo,  qualche  volta  persino  sorteggiati,  come 
un  tempo  in  Atene,  dal  novero  dei  cittadini  attivi, 
che  valeva  quanto  dire  dei  lavoratori.  Poiché  una 
cosa  essenzialmente  distinse  dalle  democrazie  an- 
tiche le  nuove:  che  queste  non  diedero  altrimenti 
per  base  al  potere  la  proprietà  territoriale,  ma  una 
forma  di  ricchezza  agli  antichi  mal  nota,  la  ric- 
chezza mobile j  o,  che  è  tutt'uno,  il  lavoro,  d'onde 
essa  ricchezza  è  prodotta. 

Di  qui  anche  s' intende  come  V  esercizio  del  po- 
tere, sebbene  conferito  per  via  d'elezione,  per  lo 
piti  cadesse  nelle  mani  di  que'  popolani  grassi,  che, 
predominando  sotto  nome  d' anziani,  o  priori,  o  ca- 
l)itani  del  popolo,  vennero  a  formare  una  nobiltà 
nuova,  una  sorta  di  aristocrazia  borghese:  obbli- 
gata però  a  secondare  gli  spiriti  popolari,  se  pur 
volea  reggerli  e  governarli.  Senza  troppo  sottiliz- 
zare, del  resto,  tra  funzioni  legislative  ed  esecutive, 
non  solamente  gli  statuti  interni  e  le  leggi,  ma  le 
paci,  le  guerre,  i  trattati  pendevano  dal  suftragio 
di  quelle  assemblee,  sorta  di  governo  diretto  o  di 
referendum,  che  chiamavano  parlamenti.  Se  non  che, 
;i  infrenare  una  cosi  mobile  e  tumultuaria  maniera 
di  reggimento,  sopravvenne  assai  presto  V  istituto 
delle  Podesterie;  che  ad  una  mano  gagliarda,  a  una 
mente  sagace,  ad  una  volontà  estranea  alle  pas- 
sioni e  agli  influssi  locali  confidando  il  potere  giu- 
diziario e  per  lo  più  anche  il  comando  delle  armi, 
ne  faceva  una  malleveria  di  forza  al  di  fuori,  d'or- 
dine in  casaj  e  le  violenze  e  gli  abusi  preveniva. 
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non  tanto  con  giuramenti  solenni  e  con  sindacati 
rigorosi,  quanto  con  la  paura  dell'  infamia  e  col 
terrore  di  popolaresche  rappresaglie. 

Ne  gli  è  da  dire  che  per  questa  demolizione  delle 
signorie  feudali,  per  questo  assorbimento  della  ari- 
stocrazia terriera  nella  borghesia  industriale  e  com- 
merciale e  nel  i)opolo  operajo,  si  fossero  venute 
smarrendo  le  idealità  signorili  e  cavalleresche.  Le 
aveano  anzi  que'  nostri  Comuni  inoculate  in  se 
stessi,  e  finché  durò  quel  primo  e  incorrotto  loro 
periodo  che  fu  detto  il  popolo  veccMo,  furon  visti 
gareggiare  di  generosità,  di  cortesia  e  di  festevo- 
lezza con  le  piti  splendide  Signorie.  Alleavano  nel 
piti  alto  grado  il  senso  della  pubblica  munificenza 
alle  frugali  e  parsimoniose  consuetudini  della  vita 
privata  j  domandavano  a'  loro  capi  gravità,  espe- 
rienza, sapere,  e  insieme  risolutezza  e  coraggio  j  i 
nemici  esterni  spavaldamente  bravavano,  ma  a  suono 
di  martinella  volevanli  preavvisati  degli  assalti,- 
irruenti  erano  e  tenaci  degli  odii,  fino  a  dire  che 
«vendetta  di  cent'anni  tiene  i  lattajuoli,»  ma  ze- 
latori ardenti  delle  arti  liberali,  degli  studii,  delle 
grandi  opere  di  carità,  e  nel  culto  medesimo  ado- 
ratori entusiasti  della  donna:  o  sia  che  un  rozzo 
monaco,  errabondo  per  le  solitudini  dell' Al vernia, 
contemplasse  tra  i  Celesti  Colei,  della  quale  soave- 
mente cantava: 

0  Kegina  cortese 
Io  sono  a  Voi  venuto 
Glie  al  mio  cor  feiuto 
Degiate  medicare  :  ^ 


IL   POPOLO  NUOVO   E   IL    CAPITAN  GENERALE.        13 

o  sia  clie  un  giovanetto,  il  quale  a  Campaldino  era 
stato  bravamente  in  iscliiera  co'  piti  prodi,  incon- 
trasse tra  i  mortali  e  idolatrasse  la  fanciulla,  di  cui 
faceva  il  ritratto  così  : 

Quel  eh'  ella  par  quando  un  poco  sorride 
Non  si  può  dicer  né  tenere  a  mente  ; 
Sì  è  novo  miracolo  gentile  ; 

onde  veniagli  voglia  di  andar  con  gli  amici  e  con 
lei  e  con  altre  donne  perpetuamente  vagando 

in  un  vascel  che  ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  a  voler  loro  e  suo... 
E  quivi  ragionar  sempre  d'  amore. ^ 

Se  non  che,  verso  la  metà  del  xiii  secolo  (a  Fi- 
renze fu  nel  1282),  con  le  costituzioni  del  popolo 
ìiuovo  la  cresciuta  imperiosità  degP  interessi  e  delle 
consuetudini  industriali  j^rincipia  a  farsi  sentire 
nelP  ordinamento  delle  milizie  ;  le  cinqtcantine  si 
smezzano,  e  la  metà  mobile  marcia,  quando  occorre, 
a  spese  della  metà  sedentaria;  gli  spiriti  guerreschi 
rattiepidiscono,  i  feditovi  non  s'offrono  più  spon- 
tanei, sono  invece  prescelti,  quasi  a  servizio  co- 
mandato. Il  Cai)itan  generale,  che,  alla  maniera  del 
Podestà,  si  assolda,  estraneo  al  Comune,  suol  menar 
seco  un  certo  numero  di  fanti,  di  cavalieri,  di  con- 
siglieri di  guerra,  i)rima  ed  infausta  radice  de' con- 
dottieri e  delle  compagnie  di  ventura.  Il  costume 
intanto  è  venuto  perdendo  di  quella  austerità  e 
insieme  di  quella  sua  virile  gentilezza  d'un  temi)o; 
rincruditi  gli  pdii  di  parte,  spesseggiano  i  romori, 
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i  conflitti,  le  reciproclie  aggressioni,  i  bandi,  le 
confische,  le  condanne  nel  capo,  le  sopraffazioni  dei 
capiparte,  magari  anche  di  principi  venturieri  che 
s'  erigono,  sia  i)iir  per  brev'  ora,  a  tiranni  ;  e  quasi 
sempre  alle  agitazioni  cittadine  si  tramescolano 
gì'  intrighi  di  qualche  legato,  le  mene  segrete  o  pa- 
lesi di  qualche  pontefice;  onde  il  popolo,  che  vede 
più  e  più  spuntar  fuori,  di  sotto  al  sajo  del  frate, 
alla  porpora  cardinalizia,  e  magari  al  rocchetto  pa- 
pale. Pavidità,  l'ambizione  e  la  sete  di  dominio 
terreno,  più  e  più  si  aliena  dal  rispetto  delle  cose 
divine  così  bruttamente  mescolate  alle  umane,  e  di 
chiesastro  si  tramuta,  come  accade,  in  isboccato  e 
libertino. 

Non  per  questo  la  vita  cittadina,  a  chi  solo  di 
fuori  la  consideri,  apparisce  meno  intensa,  rapida, 
febbrilmente  operosa  ;  continua  il  romore  delle  gual- 
chiere e  de'  telaj  ;  ferve  vie  maggiore  la  frequenza 
dei  commerci  e  dei  cambii,  la  irrequietudine  degli 
avventurosi  viaggi,  or  sospinti  dal  desiderio  del 
guadagno,  or  dalla  curiosità  più  nobile  del  veder 
del  novo  e  dell'  acquistare  scienza  ed  esperienza  ; 
onde  il  Fiorentino  non  pure  è  fatto  dimestico  di 
tutta  Italia,  ma  di  tutte  altresì  le  città  aperte  alla 
mercatanzia  ed  agli  studii,  anche  oltr' alpe  e  oltre- 
mare, dalla  Magna  alla  Frisia  e  al  Brabante,  dal 
vico  degli  strami  di  Parigi  alla  rua  dei  Lombardi 
di  Londra,  da  Granata  e  Cordova  nelle  Spagne  a 
Narbona  in  Navarra,  a  Gales,  a  Scozia,  ad  Irlanda; 
e  lo  si  vede  sollecito  altresì  di  navigare  in  Levante, 
a  Cipro,  a  Creta,  a  Tunisi,  magari  al  re  del  Garbo 
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e  al  soldano  di  Babilonia,  quando  pure  suirorme 
de'  suoi  pellegrini  e  missionarii  non  si  tramuti  fa- 
cilissimo a  Costantinopoli,  in  Persia,  sul  Caspio,  e 
fino  ai  remoti  regni  del  Kan  Kubilai/^ 

A  compiere  il  ritratto  di  quella  vita  bisognerebbe 
anche  dire  le  compagnevoli  brigate  e  le  grosse  fa- 
cezie degli  artefici,  le  gare,  quando  amichevoli  e 
quando  feroci,  di  i)ittori,  architetti,  orafi,  scultori, 
e  de'  loro  fattorini  e  discepoli,  le  insidie  dei  bar- 
gelli, le  ingegnosità  curiali  dei  giudici,  le  tenerezze 
degli  amanti,  le  tresche  di  scolari  e  di  vaghe  donne  ; 
mariti,  padri,  dottori,  beffati  e  messi  in  canzone; 
frati,  abati  e  religiosi  di  tutti  i  colori,  intinti  di 
ogni  i)ecca  e  di  ogni  fralezza  del  secolo. 

Questa  la  scena  multipla,  instabile,  semovente, 
questo  il  perpetuo  i^regnante  tramestio,  che  si  svolge 
sotto  gli  occhi  indagatori  delF  artista,  sotto  la  penna 
fantasiosa  e  arguta  dello  scrittore  italiano  del  Tre- 
cento. 

Ma  un  grado  così  eminente  di  libertà  politica, 
quand'  anche  tumultuaria,  irrequieta,  piena  di  agi- 
tazioni, di  turbolenze  e  di  conflitti,  un  così  intenso 
lievito  di  vita  intellettiva  e  civile,  quali  fervevano 
quaggiù  da  noi  in  Italia,  non  era  concepibile  che 
se  ne  stessero  a  quelle  sole  manifestazioni,  che  il 
pensiero  umano  si  appagava  di  attingere  alle  lettere 
in  altre  contrade  d'  Europa.  Poteva  bene  la  Francia 
contentarsi  di  un  trovatore  d'  allegorie  come  Gu- 
glielmo di  Lorris,  e,  un  po'  più  innanzi,  di  un  cro- 
nista come  il  Froissart  ;  poteva  V  Inghilterra  salu- 
tare il  suo  j)iù  leggiadro  ingegno  nel  Chaucer:  a 
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noi  la  benignità  dei  cieli,  la  feracità  della  terra  e 
la  precocità  della  nostra  istoria  medesima  promet- 
tevano una  mente  sovrana,  un  dittatore  dell'  intel- 
ligenza, un  poeta,  non  della  i)atria  soltanto,  ma  del- 
l' universo  5  e  fu  Dante. 

Allorché  la  madre  di  lui,  madonna  Bella,  mentre 
ancora  lo  portava  in  grembo,  sognavalo  inteso  a  co- 
gliere le  bacche  dell'  alloro  ed  a  pascersi  soltanto 
di  quelle  5  allorché  a  nove  anni  la  vista  di  Beatrice 
era  a  lui  rivelazione  di  creatura  divina,  e  ancor 
sul  primo  flore  dell'  età  la  scomparsa  di  quel  tesoro 
di  gentilezza  gì'  inspirava  il  compimento  della  Vita 
nova,  una  meraviglia  di  non  più  udita  poesia:  la 
era  come  una  fonte  fresca  che  pigliasse  a  zampillare 
nel  mondo  dell'arte,  una  primavera  che  riflorisse, 
una  stella  ignota  che  spuntasse  suU'  orizzonte  ;  erano 
la  sincerità,  la  spontaneità,  la  verità  stessa,  che 
sottentravano  alle  artiflziate  eleganze  ed  alle  argo- 
mentazioni fastidiose  della  erotica  tradizionale. 

E  lecito  era  altresì  presagire  al  mondo  una  ci- 
viltà nuova,  dal  modo  istesso  che  una  vita  nuova 
palpitava  nel  cuore  del  poeta.  Gli  studii,  gli  uo- 
mini, i  tempi,  i  casi  di  una  esistenza  fortunosa  e 
randagia,  collimarono  a  maturarla.  Quella  mirabile 
visione  di  bellezza  sOvramondana  e  di  piti  che  ter- 
rena purità,  nella  quale  giovanetto  ei  s'  era  sentito 
rapire,  gli  fu  ala  ad  innalzarsi  sovra  le  angustie 
della  scolastica,  ad  un  concetto  sublime  dell'  amore, 
fiamma  vivificante  dell'  universo  :  1'  alta  iniziazione 
sua  negli  studii,  onde  abbracciò  tutto  quanto  era 
dato  a'  suoi  giorni  sapere,  gli  dette  virtù  di  CH)n- 
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cepire  ima  umanità  superiore  alle  misere  contese, 
fra  cui  vedeva  disputarsi  dalle  genti 

L' ajiiola  che  ne  fa  tanto  feroci  :^^ 

gli  dette  nerbo  a  ideare  un  reggimento,  per  cui 
tutta  insieme  questa  umanità  fosse  addirizzata  nelle 
vie  del  perfettibile,  dico  una  monarcliia  che  avesse 
in  Dio  le  sue  radici  e  in  Eoiiia  il  suo  caposaldo. 
Lo  spettacolo  quotidiano  delle  avare  inframmettenze, 
onde  il  vicario  di  Cristo,  immemore  dell'  altissimo 
ufficio,  scendeva  sotto  gli  occhi  suoi  stessi  a  barat- 
tare per  un  lembo  di  terra  il  divino  apostolato,  in- 
nalzò lui,  cittadino  e  filosofo,  a  rivendicatore  del 
diritto  patrio  e  della  autorità  imperiale,  compene- 
trati in  un  medesimo  simbolo  di  giustizia,  di  forza, 
di  durata  imperitura. 

Di  qui  il  concetto  di  recare  in  mezzo  e  svolgere 
nel  Poema  il  ciclo  intiero  della  storia  e  del  mondo 
contemporaneo,  citati  a  giusto  giudizio,  e  di  tenere 
(queste  universali  assise  al  cospetto  del  i^opolo,  non 
più  nella  lingua  del  privilegio,  anzi  in  quella  del 
popolo  medesimo,  in  quelF  eloquio  volgare,  che  do- 
veva essere  suggello  alla  rivendicata  unità  della 
nazione. 

Così  nacque  la  Commedia:  e  commedia  appunto 
fu  detta,  perchè  dettata  in  linguaggio  e  con  sen- 
timenti di  popolo,  non  atteggiata  a  solennità  di 
mito  eroico.  Però,  se  Dante  rinunziava  a  quella  di- 
gnità formale  delP  epopea,  di  cui  Virgilio  gli  po- 
teva essere  maestro,  più  assai  di  campo  egli  con- 
quistava al  Poema,  grazie  all'  universalità  di  una 
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azione,  nella  quale  tutte  le  istorie,  tutte  le  stirpi, 
tutte  le  età  scendevano  a  confondersi;  e  Semira- 
mide con  Francesca,  Sinone  con  mastro  Adamo, 
Maometto  con  fra  Dolcino,  quasi  di  bel  j)atto  in- 
contravansi,  davanti  a  un  solo  imperscrutabile  e 
infallibile  giudice,  1'  umana  coscienza.  A  svolgere 
nelle  sue  faccie  infinite  il  poliedro  infinitamente 
multiplo  del  Poema,  nessuna  arte  poetica  poneva 
inciampo:  tutti  gli  stili,  tutte  le  forme,  tutti  gli 
argomenti  clie  possono  essere  sui  sensi  e  sulla  ra- 
gione efficaci,  erano  chiamati  a  far  prova  di  se  con 
pari  diritto  :  la  satira  come  l' elegìa,  il  terribile 
come  il  ridevole,  l' invettiva  come  la  pietà  :  onde  il 
Poema  è  la  prima,  la  piti  grande  e  la  più  fedele  ima- 
gine,  in  cui  V  umanità,  al  precoce  suo  uscire  dal 
medio  evo,  e  soprattutto  l' Italia,  si  ripercota  e  si 
specchi  ;  Dante  vi  è  supremo  pittore,  non  della  morte 
ma  della  vita,  supremo  Padre  della  commedia  in- 
sieme, della  satira  e  della  tragedia. 

Il  primo  e  piti  alto  concetto,  di  cui  si  fa  banditore 
e  campione,  è  l' indipendenza  del  potere  civile  dal  chie- 
sastico, la  costituzione  dello  Stato  laico  ;  egli  sente  e 
proclama  il  danno  irreparabile  che  verrà  al  mondo 
e  all'Italia  dalla  mescolanza  delle  due  podestà: 

Di'  oggimai  che  la  chiesa  di  Roma 
Per  confondere  in  sé  duo  reggimenti 
Cade  nel  fango,  e  se  brutta  e  la  soma.  ^^ 

E  il  suo  linguaggio,  quando  e'  ne  ragiona,  sale  a 
tanta  altezza,  s'  accende  di  così  gloriosa  e  incom- 
parabile fiamma,  che  lui,  il  flagellatore  di  Papi,  il 
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nuovo  Aristofane  dei  cieli,  pare  un  tratto  trasfigu- 
rarsi nel  Principe  medesimo  degli  Apostoli,  e  par- 
lare i>^r  la  sua  bocca: 

Quegli  eh'  usurpa  in  terra  il  luogo  mio, 
n  luogo  mio,  il  luogo  mio  che  vaca 
Nelhi  presenza  del  Figliuol  di  Dio, 

Fatto  ha  del  cimiterio  mio  cloaca.... 


Non  fu  la  sposa  di  Cristo  allevata 
Del  sangue  mio,  di  Lin,  di  quel  di  Cleto, 
Per  essere  ad  acquisto  d'  oro  usata.... 

Non  fu  nostra  intenzion  che  a  destra  mano 
Dei  nostri  successor  parte  sedesse, 
Parte  dall'altra  del  popol  cristiano; 

Né  che  le  chiavi  che  mi  fùr  concesse 
Divenisser  segnacolo  in  vessillo 
Che  contra  i  battezzati  combattesse  ; 

Ne  eh'  io  fossi  figura  di  sigillo 
A  jmvilegj  venduti  e  mendaci, 
Ond'  io  sovente  arrosso  e  disfavillo. 

In  veste  di  pastor  lupi  rapaci 
Si  veggon  di  quassù  per  tutti  i  paschi. 
O  difesa  di  Dio,  percliè  pur  giaci  ! 

Del  sangue  nostro  Caorsini  e  Guaschi 
S'  apparecchian  di  bere  :  o  buon  principio 
A  che  vii  fine  convien  che  tu  caschi  ! 

Ma  1'  alta  provvidenza  che  con  Scipio 
Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo, 
Soccorra  tosto  sì  com'  io  concipio  : 

E  tu  figliuol,  che  per  lo  mortai  pondo 
Ancor  giù  tornerai,  apri  la  bocca, 
E  non  asconder  quel  eh'  io  non  ascondo.  '^ 
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NÒ  mai  lingua  mortale  parlò  un  Vero  che  più 
s' infuturasse  nei  secoli,  e  a  cui  tornassero  con  più 
sitibonda  brama  la  ragione  umana  e  il  tempo  pre- 
sente. Quella  figura  del  divino  apostolato,  mano- 
messo per  vili  cagioni  terrene,  assedia  perenne  il 
sublime  intelletto  del  Poeta.  Già  nella  Prima  Can- 
tica ei  n'  ha  mosso  a  Kicolò  III  quella  formida- 
bile apostrofe: 

Deh  or  nii  di'  quanto  tesoro  volle 

Nostro  Signore  in  prima  da  San  Pietro 
Ch'  Ei  ponesse  le  chiavi  in  sua  balìa*? 
Certo  non  chiese  se  non  :  Vienimi  dietro. 

E  se  non  fosse  eh'  ancor  lo  mi  vieta 
La  reverenza  delle  somme  chiavi 
Che  su  tenesti  nella  vita  lieta, 

Io  userei  parole  ancor  più  gravi  ; 
Che  la  vostra  avarizia  il  mondo  attrista, 
Calcando  i  buoni  e  sollevando  i  pravi. 

Di  voi  pastor  s'  accorse  il  Vangelista 
Quando  colei  che  siede  sovra  1'  acque 
Puttaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista. 

Di  che  tosto  prorompe  in  quella  vie  più  tremenda 
riprensione  : 

Fatto  v'avete  Dio  d'oro  e  d'argento; 
E  che  altro  è  da  voi  all'  idolatre 
Se  non  ch'egli  uno,  e  voi  n'orate  cento?'* 

E  a  Costantino  volge  la  dolorosa  rampogna,  che  è 
scesa  poi  per  le  bocche  di  tutti. 

Fin  dal  terzo  cielo,  dove,  con  ironia  di  meravi- 
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gì  iosa  efficacia,  celebra  Eaab,  la  cortigiana  di  Ge- 
rico, per  avere  favorito  il  conquisto  di  quella  Terra 
Santa 

Che  poco  tocca  al  Papa  la  memoria, 

egli  impreca  al 

maladetto  fiore 
Cli'  ha  disviato  le  pecore  e  gli  agni 
Perocché  fatto  ha  lupo  del  pastore. 

Per  questo  1'  Evangelio  e  i  Dottor  magni 
Son  derelitti,  e  solo  ai  Decretali 
Si  studia,  sì  che  pare  a'  lor  vivagni. 

A  questo  intende  il  Papa  e  i  Cardinali  : 
Non  vanno  i  lor  pensieri  a  Nazzarette, 
Là  dove  Gabriello  aperse  l'alij^^ 

e  ancora,  dal  piti  alto  grado  del  Paradiso,  volge  gli 
sguardi  in  giìi,  a  questi  Italiani  suoi  sciagurati, 
che  non  sanno  rannodarsi  intorno  a  Cesare: 

La  cieca  cupidigia  che  v'  ammalia 
Simili  fatti  v'  ha  al  fantolino, 
Cile  niuor  di  fame,  e  caccia  via  la  balia.  ^^ 

Superfluo  ricordare  qui,  e  troppo  uscirebbe  dal 
nostro  argomento,  quella  immortale  invettiva  contro 
le  divisioni  d^  Italia,  antico  e  poco  meno  che  insa- 
nabile vizio  del  nostro  paese,  nella  quale  tanto  può 
il  generoso  cordoglio,  da  superar  quasi  ed  attutire 
lo  sdegno,  e  da  convertirlo  in  profonda  pietà.  Chi 
l)eraltro  voglia  vedere  alP  opera  in  tutto  il  suo  acume 
la  satira  civile  dantesca,  torni  al  XIX  del  Paradiso, 
e  rilegga  quella  rassegna  dei  re,  dove  non  è  corona 
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d'  Europa  che  non  tocclii  il  suo  scotto.  Nò  dimen- 
tichi la  acuta  terzina  ove  si  condanna  quella  stol- 
tezza del  volgere  il  corso  della  vita  contro  le  in- 
clinazioni naturali: 

Ma  voi  torcete  alla  religione 
Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada, 
E  fate  re  di  tal  eh' è  da  sermone.  ^^ 

E  il  buon  re  Roberto  si  buschi,  che  gli  sta  bene, 
anche  questa. 

Se  non  che,  più  si  attengono  al  nostro  soggetto 
e  vorrebbero  menzione  speciale,  ove  troppo  lunga 
e  quasi  sconfidata  impresa  non  fosse  il  noverarli, 
quei  luoghi,  dove  il  flagello  del  Poeta  scende  sui 
vizj  del  volgo,  e  quegli  altri,  dove  penetra  sino  in 
fondo  alla  città  dolente  (per  quella  universalità  a 
cui  V  ingegno  suo,  interprete  fedele  del  vero,  non 
sa  ricusarsi),  la  nota  anch'essa  del  ridevole,  sotto 
queir  unica  forma  che  la  terribilità  delP  ambiente 
comporti,  il  grottesco. 

E  che  alla  satira  dantesca  neppure  manchi  quan- 
dochessia  la  punta  sottile  dell'  arguzia,  può  dirlo 
quel  passo  del  XXI  del  Paradiso,  dove,  lodati  i 
servitori  di  Dio  che  vanno 

magri  e  scalzi 
Prendendo  il  cibo  di  qualunque  ostello, 

dei  quali  pur  qualcuno  fu  tratto,  come  Pier  Da- 
miano, al  cappello  cardinalizio 

Che  or  di  male  in  peggio  si  travasa, 
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Tin  fior  di  ceftata  a  mano  aperta  s'  arrovescia  sugli 
altri,  studiosi  troppo  dei  loro  comodi: 

Or  voglion  quinci  e  quindi  chi  rincalzi 
Li  moderni  pastori,  e  chi  li  meni, 
Tanto  son  gravi,  e  chi  diretro  gli  alzi. 

Cuopron  de'  manti  loro  i  palafreni. 
Sì  che  due  bestie  van  sotto  una  pelle: 
0  pazienza,  che  tanto  sostieni  ! 

E  di  questo  po'  po'  di  sfogo  fa  poi  che  a  loro  modo 
si  rallegrino  le  anime  sante,  quelle  fiammelle  eh'  ei 
vede 

Di  grado  in  grado  scendere  e  girarsi. 

Ed  ogni  giro  le  facea  più  belle.  ^^ 

Anche  si  beffa  dei  grami  predicatori,  che,  nel 
gonfiar  di  grosse  e  magari  sozze  parole  le  guancie, 
fanno  consistere  il  magistero  dell'  eloquenza  5  e  così 
te  li  dipinge,  che  quasi  ti  istrioneggiano  sotto  gli 
occhi  : 

Ora  si  va  con  motti  e  con  iscede 
A  predicare,  e  pur  che  ben  si  rida 
Gonfia  '1  cappuccio,  e  più  non  si  richiede. 

Ma  tale  uccel  nel  becchetto  s'  annida 
Che  se  '1  volgo  '1  vedesse,  non  terrebbe 
La  perdonanza  di  che  si  confida; 

Per  cui  tanta  stoltezza  in  terra  crebbe 
Che  senza  pruova  d'  alcun  testimonio 
Ad  ogni  promission  si  convenebbe. 

Di  questo  ingrassa  il  porco  SantAnt/onio 
Ed  altri  assai,  che  son  peggio  che  porci, 
Pagando  di  moneta  senza  conioj^ 
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Ma,  di  tutte  le  colpe  e  le  viltà  che  sono  punite 
neir  eterno  dolore,  nessuna  patisce  dal  Poeta  tanto 
vilipendio  quanto  quella  degli  ignavi, 

Che  'nvidiosi  son  d'  ogni  altra  sorte  : 

Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa, 
Misericordia  e  giustizia  gli  sdegna  : 
Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa. ^^ 

Per  lo  converso,  egli  ti  sa  così  bene  correggere,  con 
quella  umana  commiserazione  che  gli  ragiona  nel 
cuore,  la  implacabile  durezza  del  dogma,  da  vol- 
gerlo a  sensi  oltre  ogni  speranza  benigni,  se  anche 
non  incensurabilmente  ortodossi  :  per  questo  ei  vide 

In  luogo  aperto  luminoso  ed  alto 

gli  spiriti  magni. 

Che  di  vederli  in  sé  stesso  n'  esalta  : 

ì  quali  magnanimi  spiriti 

Di  gTande  autorità  ne'  lor  sembianti, 
Parlavan  rado  con  voci  soavi  ;^^ 

per  questo,  quando  V  anime  aftannate  vengono,  pre- 
gate in  nome  di  quello  amore  che  le  mena,  a  ra- 
gionarne con  lui,  il  vento  si  tace,  F  eternità  mede- 
sima delle  pene  pare  che  soprastìa. 

Sì  forte  fu  r  affettuoso  grido  ; 

e  Francesca,  la  prima  nello  stuolo  delle  peccatrici 
carnali  che  palesi  anima  veramente  innamorata, 
tanto  di  se  ci  innamora,  che  piti  non  sa,  nella  sua 
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uloria  celestiale,  Beatrice  5  per  questo,  infine,  la  ra- 
gione umana  sorge,  persino  in  Paradiso,  a  porre 
quel  ponderoso  quesito: 

un  uoiii  nasce  alla  riva 
Dell'  Indo,  e  quivi  non  è  chi  ragioni 
Di  Cristo,  né  chi  legga  né  chi  scriva; 

E  tutti  suoi  voleri  e  atti  buoni 
Sono,  quanto  ragione  umana  vede, 
Senza  peccati  in  vita  od  in  sermoni  ; 

Muore  non  battezzato  e  senza  fede  : 
Ov' è  questa  giustizia  che  '1  condanna? 
Ov' é  la  colpa  sua  se  ei  non  crede  "J^^ 

Tanto  osa,  sulle  soglie  ancora  del  piti  fìtto  me- 
dio evo,  questo  foriero  della  luce,  questo  araldo 
della  emancipata  ragione  :  ma  ad  una  angoscia  sola 
egli  è  incrollabile,  ad  una  sola  gente  è  prodigo  di 
un  disprezzo  piti  alto  delP  ira  : 

all'anime  triste  di  coloro 
Che  visser  senza  infamia  e  senza  lodo: 

Mischiate  sono  a  quel  cattivo  coro 
Degli  angeli  che  non  furon  rubelli. 
Né  fùr  fedeli  a  Dio,  ma  per  sé  fóro. 

E  mentre  dei  magnanimi  ricordati  dianzi  e  sortiti 
a  segnalato  omaggio, 

Clie  dal  modo  degli  altri  li  diparte, 

:i  lui  dice  Virgilio: 

r  onrata  nominanza 
Che  di  lor  suona  su  nella  tua  vita 
Grazia  acquista  dal  Ciel  che  sì  li  avanza, 


26  DOVE   IL   GROTTESCO   INCOMINCI. 

non  v'  è  per  gli  àpati  se  non  vituperio  : 

Cacciarli  i  elei  per  non  esser  men  belli, 
Ne  lo  profondo  inferno  li  riceve, 
Che  alcuna  gloria  i  rei  arebbon  d'  elli.^^ 

Ed  alto  lo  dice  nel  XXVI  déiV  Inferno  Ulisse  a 
que'  suoi  compagni  del  viaggio  fortunosissimo,  nel 
quale  ad  una  voce  parecchi  dei  più  ingegnosi  in- 
terpreti videro  divinata  la  navigazione  transatlan- 
tica, e  presagita  la  scoperta  di  Colombo: 

Considerate  la  vostra  semenza  : 
Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
Ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza. ^^ 

Dovunque,  in  elietto,  è  virtìi  d'azione,  ivi  il 
Poeta  si  compiace  ed  ammira  5  dovunque  è  amor 
vero  e  dolore  incolpevole,  si  conduole  e  piange  5 
dove  è  fierezza  e  lealtà,  reverente  s' inchina.  Piange 
con  Francesca  e  coi  miseri  figliuoli  di  Ugolino,  s'in- 
china a  Farinata,  nemico  leale,  non  meno  che  al  pio 
trisavolo  Cacciaguida;  ai  vili  soltanto  è  inesorabile; 
solo  ai  fraudolenti  riserba,  insieme  col  supplizio,  lo 
scherno  ;  per  essi  e  con  essi  soltanto  all'  orrido  ed  al- 
l' atroce  incomincia  a  mescolarsi,  nella  Visione,  quel 
nuovo  elemento  che  teste  dicevo,  il  grottesco.  Con- 
siderate gli  esseri  soprannaturali,  che,  fino  a  Ma- 
lebolge,  sono  strumento  della  divina  giustizia:  Ca- 
ronte, Minosse,  Cerbero,  Flegias,  le  Furie,  Gerione:  in 
tutti,  qualche  cosa  permane  dell'aspetto  e  del  ca- 
rattere mitologico  antico;  di  quel  decoro,  se  anche 
un  i)oco  adulterato,  di  forme,  da  cui  una  imagina- 
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zione  greca  non  seppe  mai  scompagnarsi  intiera- 
mente ;  solo  quando  si  giunge  a  quel  luogo  tre 
volte  maledetto 

Tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno 
Come  la  cerchia  che  d'intorno  il  volge, ^^ 

dove  sono  i  barattieri  immersi .  nella  pece  bollente, 
i  falsatori  di  monete  e  i  falsi  consiglieri^  ivi  prin- 
cipiano a  imperversare  diavoli  autentici,  irti  di 
tutti  gli  amminicoli  di  cui  li  donò  il  tetro  genio 
del  medio  evo  :  corna,  coda,  zanne,  artigli,  nero 
cuojame,  ale  unghiute,  roncigli,  raffi  uncinati.  Non 
più  vituperosi  li  dipinse  nel  Camposanto  di  Pisa 
Benozzo,  ne  in  Santa  Maria  Novella  V  Orcagna,  né 
in  San  Miniato  colui,  che  vi  fece  così  ingenua  tutta 
V  istoria  del  buon  cenobita. 

Il  grottesco  regna  sovrano  nel  XXI  della  Prima 
Cantica;  e,  come  i  personaggi,  grottesca  vi  è,  per 
quanto  possa  imaginare  umana  fantasia,  anche 
l'azione.  Basti  per  tutti  l'episodio  del  barattiere 
navarrese,  così  parvente  di  cruda  verità,  che  si  di- 
rebbe attinto  a  qualche  gara  di  nuotatori  vista  in 
Po  od  in  Adige,  se  non  pure  alla  reminiscenza  di 
quel  rovinio  del  Ponte  alla  Carraja,  per  cui  tanti 
sciagurati  piombarono  ed  affogarono  in  Arno.  Fatte 
prima  volgere  con  non  so  quale  inganno  ed  affig- 
gere all'altra  ripa  le  pupille  dei  diavoli, 

Lo  Navarrese  ben  suo  tempo  colse^ 
Fermò  le  jHante  a  terra,  ed  in  un  punto 
Saltò,  e  dal  proposto  lor  si  sciolse. 
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Quel  diavolo,  a  cui  fra  gli  altri  più  cuoceva  d' es- 
sere stato  personalmente  gabbato,  tosto  gli  fu  sopra: 

Ma  poco  valse,  che  1'  ali  al  sospetto 
Non  poterò  avanzar  :  quegli  andò  sotto, 
E  quei  drizzò  volando  suso  il  petto. 

Non  altrimenti  1'  anitra  di  botto 
Quando  '1  falcon  s'  appressa,  giù  s'  attuffa. 
Ed  ei  ritorna  su  crucciato  e  rotto. 

Onde  poi  gli  altri  demonii  iracondi  s'  accapigliano 
in  aria,  s'  artigliano,  e  finiscono  con  cascare  roto- 
loni nella  pece,  dove  il  bollore  V  uno  dalF  altro  gli 
snoda  : 

Lo  caldo  sghermidor  subito  fue  : 

Ma  però  di  levarsi  era  niente, 

Sì  aviano  inviscate  l'ali  sue.^^ 

Non  vi  dirò  poi  fin  dove  il  grottesco   discenda 

nel  Poema;  ne,  quand'anche  Dante  m'aizzi  con  quel 

suo  adagio 

nella  Chiesa 

Co'  santi,  ed  in  taverna  co'  ghiottoni, 

vorrò  io  altrimenti  ridirvi  di  che  musiche  Mala- 
coda  suoni  a  raccolta,  o  di  che  unguenti  intigna 
Taide  le  ugne  :  solamente  voglio  ricordarvi,  perchè 
qui  nello  scherno  vanno  congiunti  con  V  atto  anche 
la  parola  e  il  sentimento,  quelF  uno  de'  neri  che- 
rubini, che  affrontò  in  sull'  uscita  l' anima  di  Guido 
da  Montefeltro,  e  lo  contese  alla  pietà  di  San  Fran- 
cesco. 

Venir  se  ne  dee  giù  tra'  miei  meschini, 
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intimava  al  Santo  P  arguto  demonio, 

Perchè  diede  il  consiglio  frodolente, 
Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a'  crini  : 

Cli'  assolver  non  si  può  chi  non  si  pente 
Nò  i>entere  e  volere  insieme  puossi, 
Per  la  contraddizion  che  noi  consente.  ^^ 

Così,  quasi  teologizzasse  in  vico  degli  strami,  so- 
prattenuto il  misero  sospeso  nelle  branche  della 
scolastica,  il  tormentatore  gli  dà  F  ultima  stratta 
con  lo  sbatacchiargli  sul  viso  quella  beffa,  che  ho 
ripetuta  altrove,  e  che  tutto  il  mondo  sa. 

Or  io,  reputando  il  sillogismo  essere  il  tormento 
piìi  sottile  che  il  Poeta  abbia  saputo  ideare,  e  con- 
siderando che  tutto  si  è  visto  oramai  quello  che 
sin  giù  in  fondo  alP  Inferno  poteva  venir  fatto  di 
scovare  per  l'arte  di  ridere,  lascio  qui  in  buon 
punto  Dante  nostro  a  districarsi  dalle  donnicciuole, 
(he  paurosamente  se  lo  additano  come  un  reduce 
di  laggiù,  e  a  contendere  con  Pasinajo,  al  quale 
egli  rimprovera  il  mal  governo  fatto  de'  suoi  versi, 
dicendogli  :  «  QuelP  arri  non  ci  misi  io  !  "^^  »  e  m' af- 
fretto ad  un  altro  viaggio,  non  forse  egli  fosse  per 
avventarmi  qualche  ramanzina  dell'  istessa  risma. 
Che  se  meco  vi  tramutate  a  volo  dalla  Commedia 
alla  Novella,  ecco  farci  si  incontro,  a  serenarci  un 
poco  lo  spirito,  il  gajo  buontemi)one  del  Trecento, 
messer  Giovanni  Boccaccio;  il  quale  i)roprio,  fra 
tutti  i  suoi  contemporanei,  par  fatto  apposta  per 
e^ssere  il  tipo  vero  del  novellatore. 

Figliuol  di  mercante  lanajuolo,  egli  nasce  d'un'av- 
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ventura  d'amore  in  Parigi;  n' è  condotto  e  appli- 
cato alla  paterna  vita  di  negozio  in  Firenze;  di  lì, 
secondo  oggi  si  direbbe,  commesso  viaggiatore  della 
propria  casa,  è  daccapo  a  quella  Parigi,  dove  un 
altro  fiorentino.  Brunetto  Latini,  un  mezzo  secolo 
innanzi,  aveva  scritto  il  suo  Tesoro^  selon  le  langage 
des  Francois,  por  ce  que  la  parleure  est  plus  delitable  et 
plus  connue  a  toutes  gentes  ;  e  dove  Dante  forse  aveva 
a  sua  volta  disputato  con  «  la  luce  eterna  di  Si- 
gieri  »  nella  rue  de  Fouarre.  Lui,  il  giovane  mer- 
cante, si  contenta  di  conoscer  uomini,  donne,  paese  : 
poco  approda  in  mercatanzia:  tramutato  dal  padre 
a  Napoli,  pili  che  di  drappi  vi  s' occupa  di  studii  ; 
con  buona  pace  del  Diritto  Canonico,  a  cui  il  padre 
vorrebbe  almeno  clie  si  addicesse,  gode  le  sollaz- 
zevoli e  colte  brigate,  s'innamora  di  una  figliuola 
di  re;  e  si  sente  e  consacra,  presso  la  tomba  di 
Virgilio,  poeta. 

Ma  il  mondo  fittizio  delle  lettere  classiche,  rin- 
tonacato dagli  eruditi,  tutta  quell'  ubbriacatura  di 
mitologia,  di  versi,  di  storia  trojana,  greca  e  ro- 
mana, della  quale  è  di  prammatica  fra  la  gente  per 
bene  il  mostrarsi  invasata,  gli  toglie  in  sulle  prime 
il  senso  della  realtà,  gli  fa  intorno  uno  strascico  nel 
quale  incespica  ;  rado  gli  riesce  di  dire  siccome  sente, 
anche  scrivendo  d' amore,  della  sua  donna  e  per  la 
sua  donna.  E  ci  si  prova  in  verso  e  in  prosa,  em- 
piendo volumi:  e  solamente  quando  gli  vien  fatto 
di  lasciar  da  banda  Ercole  e  Ajace,  Enea  e  Ve- 
nere, e  la  Cumiana  Sibilla,  e  Penelope  e  Semira- 
mide e  Didone,  e  se  pìh  ce  n'  ha,  finisce  con  toc- 
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care  il  tasto  giusto,  esce  in  una  frase  efficace  e  in 
un  sentimento  vero.  Così  nel  Filocopo,  dove  Florio 
dice  della  sua  Biancofiore,  o  piuttosto  dice  il  Boc- 
caccio della  sua  Fiammetta  :  «  Ognora  clie  io  la 
veggio  m' accende  nel  cuore  un  ardore  virtuoso 
sì  fatto,  che  s' io  d'  un  vile  ribaldo  nato  fossi,  mi 
farìa  subitamente  ritornar  gentile  j  e  ninna  volta 
è  che  io  i  suoi  lucentissimi  occhi  riguardi,  che  di 
me  non  fugga  ogni  vile  intendimento,  se  alcuno 
n^  avessi.^» 

Kel  verso  non  si  può  negare  che  corra  vie  più 
spedito;  e  gli  si  deve  d'aver  dato  Paire  all'ot- 
tava, la  quale  non  avea  prima  d'  allora  fatta  udire 
la  sua  melodia  (che  la  nona  rima  siciliana  è  greve 
d'un  verso  di  piìi),  se  non  in  quel  geniale  e  an- 
cora anonimo  poemetto  delV  lìitelUgenzla,  il  quale 
apparisce  essere,  del  resto,  tutto  quanto  una  spec- 
chiatura di  leggiadrie  provenzali.  Nelle  ottave  del 
nostro  innamorato,  invece,  massime  quando  è  preso 
da  qualche  bizza  gelosa  o  da  qualche  grillo  di 
emancipazione,  incontri  davvero  un  presentimento 
di  lepore  ariostosco,  come  là,  per  esempio,  nel  Fi- 
lostrato : 

Io  i>rovai  già  i>er  hi  mia  grau  folha 
Qual  fosse  questo  maledetto  fuoco, 
E  s' io  dicessi  che  amor  cortesia 
Non  mi  facesse  ed  allegrezza  e  giuoco 
Non  mi  donasse,  certo  i'  mentirla  j 
Ma  tutto  il  bene  insieme  accolto^  poco 
Fu  o  niente  rispetto  a'  martiri 
Volendo  amare,  ed  a'  tristi  sospiri. 
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Or  ne  son  fuor,  mercè  n'  abbia  Colui 
Che  fu  di  me  più  eh'  io  stesso  pietoso, 
Io  dico  Giove,  iddio  vero,  da  cui 
Viene  ogni  grazia,  e  vivomi  in  riposo  : 
E  benché  di  veder  mi  giovi  altrui, 
Io  pur  mi  guardo  dal  corso  ritroso 
E  rido  volentier  degl'  impacciati, 
Non  so  s'io  dico  amanti  o  smemorati. ^° 

Qui  il  novelliere  fu  già  capolino,  e  siano  grazie  alla 
regina  Giovanna,  o  a  quell'  altra  gentildonna,  se  al- 
tra fu,  che  gli  diede  la  stura. 

Molto  si  è  travagliata  la  critica  moderna,  mas- 
sime straniera,  il  Du  Méril,  il  Ledere,  il  Legrand 
d' Aussy  prima  del  Dunlop,  il  Landau  e  l' Oesterley 
dopo  di  lui,  nel  rintracciare  le  fonti,  come  dicono, 
del  Boccaccio.  Ma  oltreché  le  scritture  nel  Trecento 
venivano  assai  meno  prontamente  in  luce  che  ora 
non  sogliano,  e  meno  rapidamente  potevano  esser 
note  di  paese  in  paese;  oltreché  scoperto  e  a  vista 
di  tutti  correva   il  fiume  delle  leggende  popolari, 
dove  ciascuno,  senza  bisogno  di  tanti  travasamenti, 
poteva  attingere  e  riempiere  da  sé  il  proprio  or- 
ciuolo,  nessuno  scrittore  tanto  mi  par  essere,  quanto 
il  Boccaccio,  del  tempo  suo  e  del  suo  paese;  onde 
oso  credere  che  con  piti  naturale  e  sennato   indi- 
rizzo adoperasse  ben  due  secoli  or  sono  il  Manni,"^^ 
sebbene  con  minore  copia  d' erudizioni  e  meno  sun- 
tuoso apparato  di  dottrina,  quando  procurava  di- 
chiarare il  Decameron   avanti   tutto  e  soprattutto 
coi  casi  e  coi  pensieri  paralleli  del  mondo  prossimo 
e  contemporaneo.  Né  dico  già  di  Firenze  soltanto 
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o  d' Italia,  ma  di  quella  società  ormai  cosmopolita 
degli  uomini  colti,  che  principiava  a  pensare  d' una 
sola  mente. 

Xon  per  nulla,  io  credo,  ne  già  i^er  mera  va- 
ghezza d' imitare  Tucidide,  s'  apre  il  Decameron  con 
quella  mirabile  descrizione  della  peste,  alla  quale 
con  avvedimento  nuovo  succede  il  ritratto  piace- 
volissimo di  quel  luogo  «  tutto  di  varii  arboscelli 
e  di  verdi  fronde  ripieno,  »  e  di  quel  palagio  «  di 
liete  dipinture  ragguardevole,  con  pratelli  dattorno 
e  con  giardini  maravigliosi  :  »  la  quale  subitanea 
mutazione  di  scena  e  il  dolce  conversare  e  novel- 
lare che  alle  patite  angoscie  succede,  assai  bene 
raffigurano  una  tanto  maggiore  e  piti  vasta  rivo- 
luzione, la  fresca  primavera  del  mondo  civile,  che 
finalmente  esulta,  liberandosi  dai  lunghi  e  foschi 
terrori  del  mèdio  evo.  Ohe  se  anche  non  siasi  voluta 
questa  sentenza  dall'  autore  esprimere  per  allegoria, 
certo  essa  è  quella  che  sopra  ogni  cosa  balza  fuori 
eminente  dal  contenuto. 

IN^on  vi  è  uomo  di  libera  e  diritta  coscienza,  il 
quale,  anche  nella  lontana  posterità,  non  debba  al 
Boccaccio  professare  altissima  obbligazione  di  que- 
sto suo  insorgere  contro  V  ipocrisia,  diuturna  do- 
minatrice del  mondo.  Ne  occorre  che  sia  autenti- 
cata dal  Manni  V  istoria  di  Ser  Ciappelletto,  per 
sapere  come  di  ipocriti  santificati  fin  sugli  altari 
fu  piena,  giù  sino  ai  tempi  di  Tartuffb  ed  oltre, 
V  istoria  ;  e  può  bensì  piacer  di  sapere  da  Benve- 
nuto da  Imola  che  quell'Abraam  Giudeo  fu  dav- 
vero un  uomo  di  spirito,  e  la  propria  conversione 
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volle  attribuita,  non  ai  meriti,  sibbene  alle  colpe 
della  romana  Curia,  nonostante  le  quali  la  Cristia- 
nità dura  tuttavia  in  piedi;  non  per  questo  si  ò 
meno  in  debito  di  rendere  grazie  al  Boccaccio  che 
n'  abbia  novellato  con  tanta  arguzia,  e  tanta  ne 
abbia  aggiunta  alla  semplicità  di  quel  conto  dei 
Tre  Anelli  del  Novellino.  IS'obilmente  coraggioso  poi 
e'  s'  è  mostrato  sberteggiando  apertamente  quella 
buona  lana  di  fra'  Pietro  dell'Aquila,  inquisitore 
della  eretica  pravità,  che  mandò  sossopra  Firenze  e 
Siena  co'  suoi  interdetti,  tantoché  al  Papa  i  due  Co- 
muni s' appellarono  «  di  tutte  quelle  —  scrive  Gio van 
Villani  —  baratterie  e  rivenderle  fatte  per  lo  detto 
Inquisitore;  »  e  il  Yadingo,  annalista  francescano, 
ribadisce:  quod- inmimerahiles  innocentes  nulla  eo- 
rum  culpa  pecunia  atque  bonis  exuisset.^^ 

Impennano  taluni  timorati  uomini  in  leggere  di 
cotali  racconti,  dove  non  poche  marachelle  di  preti, 
di  monache  e  di  religiosi  d'  ogni  sorta  sono  vigo- 
rosamente riprese;  ma  a  costoro  è  facile  rispondere 
che  non  si  vuole  andare  a  predica  da'  novellieri. 
Bene  vuol  essere  conceduto  che  piti  d' una  delle 
riprovate  novelle  pecca  di  scurrile  alquanto  e  di 
grossolano  :  quella  per  esempio,  ancorché  sia  piaciuto 
al  Lafontaine  tradurla,  di  Ferondo  credutosi  in  pur- 
gatorio, o  queir  altra  della  Veneziana  cui  parve 
giacersi  con  1'  arcangelo  Gabriello  ;  ma  ninno  che 
voglia  essere  sincero  negherà  d'  aver  preso  grandis- 
simo diletto  di  tante  altre  troppo  facete  :  Maso  or- 
tolano di  monache,  Eustico  che  ad  Alibech  romita 
insegna  rimettere  il  diavolo  in  inferno,  il  Prete  da 
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Yarliingo,  il  Proposto  di  Fiesole,  la  penitenza  che 
don  Felice  insegna  a  frate  Puccio,  V  Orazione  di 
San  Giuliano,  che  piacque  al  Lafontaine  di  voltare 
anch'essa  nel  suo  elegante  francese,  insieme  con 
quella  Sposa  del  re  di  Garbo,  scesa  poi  a  tramu- 
tarsi nella  Cunegonda  del  Voltaire  5  fra'  Éinaldo  che 
incanta  vermini  al  figlioccio,  il  monaco  e  V  abate 
còlti  V  un  dalP  altro  in  fallo,  e  sopra  tutti  quel 
fra'  Cipolla,  che  una  penna  di  pappagallo  vorrebbe 
appioppare  a'  Certaldesi  per  penna  d'  angelo  j  ed  es- 
sendogli questa  involata  e  messigli  in  cambio  car- 
boni, «  senza  mutar  colore,  alzato  il  viso  e  le  mani  al 
cielo,  que'  carboni  afferma  essere  di  quelli  co'  quali 
fu  il  beatissimo  martire  san  Lorenzo  arrostito  :  ^^» 
mercatore  costui  davvero  non  indegno  di  vendere 
oggigiorno  la  paglia  del  carcere  papale  a'  pellegrini 
di  Francia.  Tante  e  così  varie  e  vere  sono  costì  le 
figure  a  mano  a  mano  fatte  sorgere  e  muovere  e 
parlare,  sì  vispa  e  gioconda  la  facezia,  il  dialogo, 
che  s'  è  disimpacciato  al  tutto  dal  suo  paludamento 
consolare,  cosi  pronto,  spedito  e  naturale,  che  piti 
viva  commedia  non  fu  mai. 

Ne  mancano  al  novelliere  argomenti  irrepugna- 
bili in  difesa  della  propria  onestà,  contro  quegli 
uomini  e  quelle  femmine  «  che  sì  sono  stolti  —  egli 
dice  —  che  credono  troppo  bene  che  come  ad  una 
giovane  è  sopra  il  capo  posta  la  benda  bianca  et 
indosso  messale  la  nera  cocolla,  che  ella  piìi  non 
sia  femina  nò  più  senta  di  feminili  appetiti,  se 
non  come  se  di  pietra  l' avesse  fatta  divenire  il 
farla  monaca  5  e  se  forse  alcuna  cosa  contro  questa 
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lor  credenza  odono,  così  si  turbano  come  se  contro 
natura  un  grandissimo  e  scelerato  male  fosse  stato 
commesso.  »  Ne  sa  meno  a  se  provvedere  il  Boc- 
caccio quando  esclama  :  «  Ahi  vitupero  del  guasto 
mondo!  Essi  (i  frati)  non  si  vergognano  d'apparir 
grassi,  d'  apparir  coloriti  sul  viso,  d'  apparir  mor- 
bidi ne'  vestimenti  e  in  tutte  le  cose  loro...  e  cre- 
dono che  altri  non  conosca,  oltre  la  sottil  vita,  le 
vigilie  lunghe,  Forare  e  il  disciplinarsi  dover  gli 
uomini  pallidi  ed  afflitti  rendere  j  e  che  ne  san  Do- 
menico né  san  Francesco,  senza  aver  quattro  cappe 
j)er  uno,  non  di  tintillani  né  d'  altri  panni  gentili, 
ma  di  lana  grossa  fatti,  e  di  naturai  colore,  a  cac- 
ciare il  freddo  e  non  ad  apparere  si  vestissero.  Alle 
quali  cose  Iddio  provvegga,  come  all'  anime  sem- 
plici che  gli  nutricano  fa  bisogno.^^  » 

Ohe  se  il  contado  fiorentino,  o  tutt'  al  più  to- 
scano, fu  al  nostro  messer  Giovanni  il  terreno  d' ele- 
zione per  le  gesta  dei  cherici,  i  ricordi  suoi  signo- 
rili ne  lo  rimenavano  al  Eeame,  dove  ei  non  s'  era 
X)er  verità  applicato,  come  l'Acciajuoli,  a  fare  for- 
tuna in  Corte,  ma  sì  unicamente  a  godere  e  a  co- 
noscere il  mondo.  Se  non  che,  la  prima  Novella 
eh'  egli  laggiìi  ha  collocata,  è  la  più  tragica  che 
imaginare  si  potesse.  Gismonda,  figliuola  del  prin- 
cipe di  Salerno,  s' innamora,  essendo  vedova,  di  un 
valletto  del  padre  ;  questi,  scoperta  la  tresca,  invia 
in  un  vaso  d' oro  a  Gismonda  il  cuore  dell'  amante  ; 
e  sovr'  esso,  irrorato  delle  sue  lagrime,  ella  versa 
il  veleno,  tracanna,  e  muore.  A  tacere  d'  un'  antica 
non  dissimile  ballata  inglese,  v'  è  una  lontana  este- 
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riore  analogia  tra  questa  e  V  orrida  istoria  del  sire 
di  Coucy,  la  quale  ultima  anche  il  Boccaccio,  con 
mutati  nomi,  narrò  :  ma  quanto  non  soprasta  V  ita- 
liana! Gismonda  è  uno  dei  caratteri  piti  romana- 
mente eroici  che  V  arte  abbia  creati  j  e  nessuna  piti 
precoce  e  più  vigorosa  manifestazione  ha  sortito  il 
pensiero  moderno,  di  quella  che  suona  nelle  difese 
di  Gismonda  appresso  il  padre.  «  Non  ti  accorgi  — 
così  ai  suoi  rimbrotti  ella  risponde  —  non  t'  ac- 
corgi che  non  il  mio  peccato,  ma  quello  della  for- 
tuna riprendi,  la  quale  assai  sovente  li  non  degni 
in  alto  leva,  a  basso  lasciando  i  dignissimi...  La 
virtìi  primieramente  noi,  che  tutti  nascemmo  iguali, 
ne  distinse,  e  quelli,  che  di  lei  maggior  parte  ave- 
vano et  adoperavano,  nobili  furon  detti,  et  il  rima- 
nente rimase  non  nobile.  E  benché  contraria  usanza 
poi  abbia  questa  legge  nascosa,  ella  non  è  ancor 
tolta  via  ne  guasta  dalla  natura  ne  da^  buoni  co- 
stumi; e  perciò  colui  che  virtuosamente  adopera, 
apertamente  si  mostra  gentile.^^» 

Mai  più  degna  riprensione  non  fu  fatta  suonare 
a  feudali  orecchie  di  questa  del  giovane  lanaiuolo 
certaldese;  e  a  buon  diritto  Leonardo  Aretino  e 
Filippo  Beroaldo  e  PAccolti  voltarono  V  aurea  no- 
vella in  latino,  il  Correggio,  secondo  è  fama,  la 
tradusse  co'  suoi  divini  colori,  il  Dryden  tentò 
ridarla  all'Inghilterra  sua:  e  il  grido  ne  durerà 
(jiianto  il  mondo.  Ne  cotali  sentimenti  disdisse  mai 
in  alcuna  novella  il  Boccaccio,  anzi  in  più  d'  una 
li  raftermò:  massime  in  quell'altra  bellissima  di 
(riletta  di  Narbona,  la  figliuola  di  un  celebre  me- 
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dico,  la  quale,  restituita  al  re  di  Francia  la  sanità, 
vie  piti  mirabile  guarigione  compie,  conquidendo 
la  superbia  del  Conte  di  Rossiglione,  e  lui  di  sposo 
per  forza  tramutando,  la  mercè  della  i)ropria  saga- 
cia e  virtìi,  in  affettuoso  marito.  Istoria  questa,  che, 
(il  dirlo  mi  sia  lecito  senza  mancare  d'  ossequio  al 
divino  Petrarca),  più  assai  mi  talenta  che  non  quella 
tanto  cara  al  cantore  di  Sorga,  della  evangelica  e 
quasi  celestiale  rassegnazione  di  Griselda,  per  quanto 
mirabilmente  pia,  e  meglio  squisita  gentildonna  che 
non  figliuola  di  rozzo  pastore  ce  la  dipinga  il  poeta, 
in  atto  di  essere  al  suo  Marchese  esempio  di  non 
piti  vista  pazienza. 

Ne  pili  gentili  e  meravigliose  istorie  conosce  la 
cavalleria  di  quelle  due,  d' una  delle  quali  il  Boc- 
caccio fa  onore  a  re  Carlo  d^Angiò,  dell'altra  a  re 
Pietro  d'Aragona:  imaginando  del  primo,  che,  in 
grazia  di  una  magnifica  ammonizione  messa  dal  nar- 
ratore in  bocca  a  quel  troppo  tristo  uomo  che  fa 
Simon  da  Monforte,  il  re  faccia  mirabilmente  vedere 
«  che  come  sa  altrui  vincere  così  similmente  sa  a 
se  medesimo  soprastare,  ^^»  e  repressa  la  violenta 
concupiscenza  che  di  due  figliuole  di  un  nemico  lo 
aveva  acceso,  quelle  giovinette  immacolate  onore- 
volmente mariti  5  dell'  altro  narrando  come  una  fan- 
ciulla borghese  inferma  e  di  lui  i)erdutamente  in- 
namorata fino  a  morirne,  egli  con  una  sua  pietosa 
visita  risanasse,  e  a  degno  maritaggio  incuoratala,  di 
lei,  mentre  visse,  perennemente  si  professasse  cava- 
liere. Ma  singolare  invero  fra  gli  scrittori  del  tempo, 
e  solamente  propria  di  cittadino  libero  come  il  no- 
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stro  fu,  si  può  dire  questa  sua  dichiarazione  :  «  Se 
voi  con  tante  parole  l' opera  dei  Re  esaltate  e  i)aionvi 
l>elle,  io  non  dubito  punto  che  molto  piti  non  vi  deb- 
bian  piacere  et  esser  da  voi  commendate  quelle 
de^  nostri  pari,  quando  sono  a  quelle  de'  Ee  simi- 
glianti  e  maggiori.  ^^  »  Ond'  egli  non  si  dilettò  sola- 
mente di  celebrare  la  liberalità  del  Re  di  Spagna, 
la  fede  del  Re  di  Sicilia,  le  magnificenze  di  Sala- 
dino, i  sapienti  consigli  di  Salomone:  né  solamente 
dei  patetici  casi  di  personaggi  illustri  si  dette  pen- 
siero, come  di  quel  messer  Federigo  degli  Alberighi 
dall'  unico  falcone,  o  di  madonna  Beritola,  e  di  quel 
Conte  d' Anguersa  dalla  sorte  si  duramente  provato 
e  sì  largamente  compensato  da  poi  ;  ma  da  casi  pri- 
vati altresì  di  compaesani  d'  umile  e  oscuro  nasci- 
mento pigliò  occasione  a  lodare  le  amicizie  costanti, 
le  oneste  riparazioni  '  d'  antichi  falli,  le  fortunose 
vicende  con  virtuosa  pertinacia  durate  e  a  lieto  fine 
ridotte;  non  perdonando  a  opportunità  che  gli  si 
offrisse  di  dar  sulla  voce  ai  falsi  profeti,  che,  «  dove 
gli  antichi  la  salute  desideravan  degli  uomini,  que- 
gli d'  oggi  disiderano  le  femmine  e  le  ricchezze;  e 
tutto  11  lor  disidero  hanno  posto  e  pongono  in  ispa- 
ventare  con  romori  é  con  dii)inture  le  menti  delli 
sciocchi,  et  in  mostrare  che  con  limosine  i  peccati 
si  purghino  e  con  le  Messe;  »  ne  peritandosi  di  ban- 
dir la  croce  addosso  a  que' violenti  e  crudeli  «che 
sarian  più  degni  di  guardar  i)orci  che  d'  avere  negli 
uomini  signoria;»  nò  infine,  con  una  chiaroveggenza 
rara  di  verità  umane  assai  di  là  da  venire,  restan- 
dosi  dal   condannare   già  a'  suoi   dì   la   tortura  e 
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que^  rettori  «  li  quali  assai  volte,  quasi  solliciti  in- 
vestigatori del  vero,  incrudelendo,  fanno  il  falso  pro- 
vare, e  sé  ministri  dicono  della  giustizia  e  di  Dio.^^  » 

Sentenze  tutte,  piti  di  filosofo  e  d'  uomo  di  Stato 
degne,  che  non  di  semplice  novellatore.  Onde  assai 
lode  va  data  a  quelF  acuto  ingegno  del  Bartoli,  clic 
vigorosamente  abbia  rintuzzato  le  pretensioni  di 
certi  francesi,  ai  quali  il  Boccaccio  pare  non  aver 
fatto  altro  se  non  riprodurre  in  prosa  i  racconti  ri- 
mati dei  loro  troveri:  laddove  ben  di  rado  in  co- 
storo è  favilla  di  quella  sapienza  civile,  clie  splende 
in  tante  pagine  del  Decameron  :  ne  vi  si  riscontra 
altrimenti  quelP  alto  concetto  dell'  amore  clie  spira 
nella  novella  di  Oimone;  il  quale,  amando,  di  poco 
piii  che  bruto  si  trasforma  nel  più  leggiadro,  co- 
stumato e  virtuoso  giovane,  che  mai  fosse  fra' suoi 
conterranei  :  ne  traccia,  meno  ancora,  di  quella  uma- 
nità fra  genti  di  fede  diversa,  onde  Costanza  di  Li- 
pari è  in  terra  barbaresca  da  una  gentildonna  sa- 
racina  sì  maternamente  assistita  e  protetta. 

Ohe  dalla  spensierata  festività  francese  abbia  il 
Boccaccio  dedotto  qualche  rivolo  nel  suo  gran  fiume, 
si  può  facilmente  concedere  :  ma  anche  la  celia  egli 
ringiovanì  e  insaporì,  non  vestendo  i  personaggi 
suoi  di  panni  d'  accatto,  anzi  dando  a  ciascuno  sem- 
bianti, atti  e  parole  alla  natura  sua  convenienti: 
sì  che  altrimenti  tu  ridi  della  grossezza  di  compar 
Pietro  al  quale  domno  Gianni  vuol  fare  quel  famoso 
incantamento  della  cavalla,  altrimenti  delle  burle 
bizzarre  che  Kello  Buffalmacco  e  Bruno  mai  non 
ismettono  di  fare  al  malcapitato  di  Calandrino,  con 
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quel  motteggiare  tutto  proprio  che  i  pittori  sogliono, 
quando  a  le  spalle  di  qualcuno  tolgono  a  trastullarsi. 
Bene  si  può  ammettere  altresì  col  Bartoli  che  il 
Boccaccio  conoscesse  ampiamente  la  poesia  popolare, 
e  noi  volontieri  aggiungiamo  la  novellistica  popo- 
lare, la  quale  già  solo  in  Italia  tante  e  sì  belle 
fantasie  tesoreggiava  e  tesoreggia,  da  farne  copia  a 
tutto  il  mondo:  e  basti  per  tutte  quella  raccolta, 
che  delle  siciliane  ci  hanno  ammannita  Salomone 
Marino  e  il  Pitré;  e  che  va,  per  dirla  col  primo, 
«  dal  genere  romanzesco  o  leggendario  propriamente 
detto,  al  cavalleresco,  al  domestico,  al  sollazzevole 
e  satirico,  allo  storico,  al  politico,  ed  infine  al  bo- 
schiero,  se  così  è  lecito  appellare,  seguendo  la  voce 
popolana,  quel  genere  di  leggende  che  narrano  la 
vita  e  le  imi)rese  dei  banditi.  ^^»  Ohe  se  da  fondo 
siciliano  apparisce  tolta  quella  mestissima  novella 
del  vaso  di  basilico,  passata  nella  tradizione  con 
la  nenia  antichissima: 

Chi  esso  fu  lo  mal  Cristiano 
Che  mi  furò  la  grasca, 

0  accolta  già  nel  Novellino  medesimo,  facile  è  pre- 
sumere che  non  poche  altre  del  Decameron  abbiano 
consimili  origini.  Di  che  non  so  quale  biasimo  po- 
trebbe darsi  all'  uomo  di  lettere,  avventurato  invero 
ogni  volta  che  possa  riforbire  e  faccettare  qualcuna 
di  quelle  gemme  disperse,  che  da  lui  resta  di  sa- 
j)er8i  scovar  fuori  tra  le  mticerie. 

Accusi  poi  chi  vuole  il  Boccaccio  di  quelle  troppe 
veneri  di  stile,  con  le  quali  pare  a  taluno  che  abbia 
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sopraccaricato  ed  ornato  oltre  misura  una  materia, 
la  quale  dimanderebbe  d'  essere  facile  e  piana.  La- 
sciando stare  clie  questa  censura  può  farsi  assai 
l^iù  a'  proemi i,  che  non  al  vivo  della  novella,  notò 
già  il  Settembrini  la  colpa  essere  stata  di  quella 
«generale  tendenza  del  secolo,  che  rii>igliava  come 
nuova  tutta  la  vecchia  civiltà  latina,  e  1'  arte  e  la 
scienza  e  la  lingua,  e  cercava  rinsanguinarsene:*^  »  e 
si  può  soggiungere  che  tanto  barbaricamente  ormai 
e  stoltamente  dal  latino  ci  veniam  dilungando,  che 
non  è  gran  peccato  se  il  primo  padre  della  nostra 
prosa  per  poco  ne  vi  riconduce. 

Chi  poi  voglia  un  novellatore  meno  stilista,  uno 
che,  pur  non  mancando  di  buone  lettere,  semplice- 
mente novella  per  novellare,  per  il  vezzo  di  divertir 
le  brigate  e  se  medesimo,  per  il  gusto  di  sollazzarsi 
ritraendo  così  coin^  è  un  mondo  che  volentieri  la- 
scia andare  così  come  e'  vuole,  cerchi  il  Sacchetti, 
il  buon  Podestà  di  San  Miniato,  facile  perdonatore 
delle  umane  debolezze,  eppur  non  alieno  dallo  scoc- 
care anche  lui,  quando  gliene  capiti  il  destro,  la 
sua  frecciata  a'  prepotenti  ed  agli  impostori.  E  non 
dimentichi  quel  suo  amico  dell'  istesso  stampo,  il 
povero  notajo  di  Dovadole,  ser  Giovanni  dal  Peco- 
rone; e  meno  ancora,  sebbene  questi  abbia,  si  può 
dire,  novellato  in  versi,  quel  Yannozzo  da  Yolpago, 
trivigiano,  del  quale  un  valente  giovane,  il  profes- 
sore Augusto  Serena,  ha  rivendicato  in  luce  la  sin- 
golare figura.  *^  Frottole  e  sonetti,  come  questi  sono 
del  trivigiano,  parrebbero  a  tutta  prima  non  aver 
che  vedere  con  la  Novella:  ma  nota  assai  bene  il 
Flamini  che  taluna  di  coteste  frottole  somiglia  «ero- 
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naca  cittadina  motteggiatrice  e  famigliare  j  cronaca 
non  pur  dei  fatterelli  politici  della  giornata,  ma  dei 
domestici  pettegolezzi,  dei  matrimonii  e  di  baruffe, 
alla  quale  aggiungono  vivacità  le  natie  grazie  della 
parlata  veneta.  "^^  » 

E  i)er  noi  il  Yannozzo  ha  soprattutto  un  pregio, 
che  a  tutti  gli  altri  manca:  ha  una  opinione  decisa, 
finale  eh'  ella  pur  sia,  intorno  alle  cose  del  suo 
paese,  intorno  ai  destini  di  tutta  Italia.  Egli,  per 
amore  dei  Carraresi,  non  vuol  bene,  è  vero,  a  Ve- 
nezia: ma  neppure  mostra  di  volergliene  troppo 
il  Boccaccio,  forse  perchè  disdisse  quella  lega  che 
aveva  con  Firenze  stipulata  contro  il  Visconti.  Al 
Visconti,  invece,  dico  a  Gian  Galeazzo  conte  di  Virtù, 
si  palesa  inclinato,  anzi  prono,  il  Vannozzo;  se  non 
che  in  costui  e'  è  almeno  un'  idea  i)olitica;  e  qual- 
cosa di  non  dissimile  dalle  esortazioni  del  Petrarca 
a  Cola  da  Eienzi  e'  è  in  quegli  incitamenti,  che,  per 
])occa  del  Petrarca  appunto,  da  lui  invocato  in  certa 
sua  visione,  egli  rivolge  a  Gian  Galeazzo: 

Già  ti  comniÌKÌ  e  or  ti  vo'  pregare 

Che  tu  rammenti  a  quel  signor  giocondo 

Come  Dio  gli  è  secondo 

E  son  diritti  i  cieli  al  suo  disio  ; 

Pur  che  per  negligenza  o  per  oblio 

Non  chiuda  gli  occhi  a  sua  bella  ventura, 

Prima  che  venga  oscura.^ 

Or  quello  che  lamentevolmente  manca  a  tutti  co- 
desti eleganti  novellatori  del  Trecento,  e  al  Boc- 
caccio non  ineno  che  agli  altri,  egli  è  appunto  una 
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idea  politica  qual  si  sia,  un  segno  di  partecipazione 
cordiale,  e  magari  passionata  die  pur  si  fosse  e  vio- 
lenta, alle  vicende  di  casa  loro:  delle  quali  essi, 
artisti  mirabili,  umanisti  coltissimi,  uomini  anche 
pietosi  dell'  universale,  tanto  da  inscrivere  in  cima 
del  proprio  libro  :  «  Umana  cosa  è  aver  compassione 
degli  afflitti,  »  solamente  come  spettatori  si  interes- 
sano, quasi  aiiatto  immemori  del  romano  de  tìia 
re  agitur.  In  tutte  le  cento  bellissime  novelle  del 
Boccaccio,  senza  j^arlare  delle  altre  non  poche  de'  mi- 
nori accoliti  suoi,  non  un  caso  dove  delle  vicende 
di  parte  altrimenti  si  ragioni,  se  non  per  gli  effetti 
loro  sulle  private  fortune  -,  non  una  pagina  dove  sia 
se  non  fredda  e  quasi  notarile  memoria  di  alcuna 
fazione  d'  armi  italiana;  che  non  altrimenti  se  non 
di  domestica  cosa  anche  vi  si  ragiona  di  quella  che 
pure  istoria  fu  e  non  novella,  di  Arrighetto  Capece, 
il  quale,  liberato  a  furia  di  popolo  dalle  mani  di 
Carlo  d'Angiò,  non  poca  parte  prese  alla  cacciata 
de'  Francesi  dalla  Sicilia. 

Questa  noncuranza  purtroppo  è  sintomo  di  ciò 
che  notammo  più  sopra,  siccome  vizio  organico  del 
Comune  italiano,  già  fin  da  mezzo  il  secolo  xiv:  il 
rattiepidire  degli  affetti  patriottici,  lo  sbollire  degli 
spiriti  militari  ;  una  equanimità  impassibile  da  pen- 
satore e  da  artista,  la  quale  può  ben  essere  segno  di 
superiorità  mentale,  ma  è  anche  innegabile  presagio 
di  decadenza  politica.  Tristo  presagio,  col  quale  ci  è 
forza  di  prendere  un  commiato  purtroppo  assai  me- 
lanconico, da'  nostri  gaj,  tolleranti,  sapienti,  elo- 
quenti, ma  indifferenti  novellatori  del  Trecento. 


CAPITOLO  XIX. 

La  Leggenda  e  la  IS^ovella  del  Trecento 
IN  Inghilterra. 


I  tre  fattori,  clie,  secondo  Ippolito  Taine,  con- 
corrono a  determinare  il  carattere  intellettuale  e 
morale  di  un  popolo,  la  stirpe  cioè,  V  ambiente  e  il 
momento,  in  nessuna  produzione  letteraria  si  appa- 
lesano piìi  manifesti  che  nella  inglese.  La  stirpe 
costituisce  il  movente  interiore  5  1'  ambiente,  che  è 
quanto  dire  il  complesso  delle  condizioni  naturali 
e  civili,  rappresenta  la  pressione  del  di  fuori;  il 
momento,  ossia  la  somma  degli  influssi  accumulati 
dall'istoria,  significa  P  impulso  acquisito.** 

Quelle  tribù  littorane  del  cupo  mare  del  Nord, 
Sassoni,  Angli,  Juti,  Frisoni,  che  primi  s' imposses- 
sarono deir  isola  verde,  gente  atletica,  rude,  pugnace, 
vorace,  ebbero  presto  assoggettati  gli  aborigeni  Bre- 
toni. Più  tardi,  nel  viti  secolo,  quei  Danesi  vie  più 
feroci  che  la  invasero,  ottennero  sui  Sassoni  un  non 
dissimile  sopravvento.  Ma  ancorché  ai  Sassoni  la 
sorte  concedesse  in  Alfredo  un  principe  liberatore, 
poco  meglio  degli  invasori  essi  valsero,  quanto  a  gen- 
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tilezza  di  costume.  Tuttavia,  in  mezzo  agli  eccessi 
della  nativa  barbarie,  a  perpetue  fazioni  d' arme,  a 
crudeltà  e  gozzoviglie  titaniche,  un'  indole  indipen- 
dente li  contraddistingue,  un  austero  senso  della 
famiglia  e  della  gerarchia;  e  il  disprezzo  del  dolore 
e  il  rispetto  della  fede  giurata  tralucono  da'  primi 
e  rudi  loro  poemi.  Con  quella  avversione  che  loro 
è  propria  per  la  vita  sensuale  ed  espansiva,  essi 
non  tardano  ad  assimilarsi  un  cristianesimo  rifatto 
a  loro  imagine,  severo,  minaccioso,  e  i)ieno  di  una 
esaltazione  piti  assai  vicina  al  fiero  profetismo  del- 
l' Antico  Testamento,  che  non  alla  idillica  soavità 
del  Vangelo. 

Se  non  che,  poco  oltre  il  Mille,  una  invasione 
fuor  di  confronto  piti  formidabile  della  danese  so- 
praggiunge a  deviare  in  Inghilterra  il  corso  del- 
l' istoria.  La  progenie  di  una  tribti  scandinava,  che, 
mescolata  di  molti  elementi  raccogliticci  ed  avven- 
tizii,  s'  era  rovesciata  sulla  Neustria,  e  nella  com- 
mistione colla  razza  indigena  s'  avea  acquistato  una 
snellezza  di  pensiero  ignota  a'  suoi  vicini  d' Oltre 
Manica,  s' impossessa  della  loro  isola,  li  riduce  nella 
più  dura  delle  servitìi,  si  divide  le  loro  terre,  caccia 
dalle  pingui  abbazie  i  loro  preti  e  i  loro  monaci, 
v'  insedia  i  proprii,  piti  letterati  e  piti  gaudenti. 
A'  poemi  appassionati  e  caotici  degli  Scaldi  indi- 
geni vien  sottentrando  la  Oanzon  di  gesta  francese, 
brillante,  rapida,  precisa,  e  in  questa  l' elemento 
comico  principia  a  spuntare. 

Il  Normanno,  non  contento  d'  avere  maltrattato 
il  vinto,  i)iglia  a  farsene  giuoco.  Egli  imi)one  che 
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alla  scuola  si  parli  francese:  e  la  borghesia  sas- 
sone medesima,  per  darsi  1'  aria  di  appartenere  alla 
nobiltà,  elle  è  quasi  tutta  straniera,  studia  essa 
pure  d' infranciosarsi.  Con  la  stirpe  conquistatrice 
intanto,  una  vaghezza  nuova  del  fare  contigiato  e 
forbito  s' insinua  nella  poesia,  si  eflbnde  nella  ado- 
razione cavalleresca  della  Madonna,  nelle  lodi  della 
primavera  e  dell'  amore.  Una  vita  che  è  tutta  de- 
corativa ed  esteriore,  empie  delle  sue  pittoresche 
fantasmagorie  quel  tanto  di  tentativi  letterarii  che 
una  simile  società  comporta:  descrizioni  incessanti 
e  sfolgoranti  di  tornei,  di  gualdane,  di  gazzarre,  na- 
scondono sotto  lo  sfarzo  degli  smaglianti  colori  un 
fondo  d' indomita  ferocia,  che,  nelle  lotte  di  religione 
e  nelle  stragi  d' infedeli  perpetrate  in  Oriente,  nep- 
pure si  perita  di  scendere  ad  atrocità  da  cannibali. 
Durante  la  prima  età  feudale,  la  quale  può  fissarsi 
dall'  vili  all'  XI  secolo,  la  letteratura  dei  Normanni 
d' Inghilterra  si  riduce  a  repertorio  di  versioni  e 
d' imitazioni,  più  o  meno  ridondanti  e  vuote. 

Ma  una  grande  evoluzione  viene  frattanto  com- 
piendosi nel  grembo  del  popolo  vinto.  Quel  ferreo 
regime,  che  gli  è  imposto  dalla  catastazione  nor- 
manna, lo  costringe  alla  solidarietà  ed  alla  lotta: 
vi  hanno  dei  Sassoni  che  sono  rimasti  signori  nelle 
proprie  terre,  taluni  in  qualità  di  vassalli  del  re, 
altri  quali  proprietarii  di  beni  allodiali  meramente 
soggetti  a  tributo  (socagers),  e  però  naturali  patroni 
dei  villani  di  loro  stirpe:  i  matrimonii,  le  conse- 
guenti i)arentele,  come  già  in  Roma  tra  plebei  e 
patrizii,  principiano  ad  accomunare  qui  gì'  interessi, 
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tra  Sassoni  e  Normanni.  Lo  stesso  alto  barone  nor- 
manno tiene  tutta  la  sua  autorità  dal  re;  non  ha, 
di  solito,  diritto  di  batter  moneta,  né  d'  intimar 
guerre  private.  Un  secolo  non  è  trascorso,  e  V  al- 
leanza dei  vincitori  e  dei  vinti  costringe  re  Gio- 
vanni a  concedere  la  Magna  Gharta^  in  favore  di 
«  tutte  le  classi  d'  uomini  liberi.  »  Dopo  altri  cin- 
quanta anni,  il  conte  di  Leicester,  insorgendo  contro 
la  Corona,  convoca  città  e  borghi  in  proprio  ajuto, 
e  la  Camera  dei  Comuni  è  fondata  :  un  Parlamento 
di  cittadini,  dove  prima  era  solo  di  preti  e  di  nobili. 

Di  qui,  e  qual  si  sia  il  giudizio  che  voglia  farsi 
di  privilegj  e  franchigie  locali  {munieipal  privileges, 
rights  of  yeomanry,  security  of  copyholders)^  scatu- 
risce V  abitudine  di  reggersi  da  se  ;  e  non  le  forme 
solamente,  ma  si  piantano  i  costumi  del  vivere  li- 
bero. Già  sulla  fine  del  xiii  secolo,  1'  arcivescovo 
di  Cantorbery,  parlando  al  papa  in  nome  del  re,  af- 
ferma «  essere  usanza  del  Eeame  d' Inghilterra  che 
in  tutti  gli  affari  relativi  allo  Stato  si  consulti  V  av- 
viso di  tutti  coloro  che  vi  hanno  interesse  ;  »  e  fin 
dal  principio  del  successivo  secolo,  il  governo  rap- 
presentativo ha  mésso  in  Inghilterra  salde  radici. 
La  cavalleria  stessa,  la  quale  altrove  costituisce  una 
pericolosa  alleanza  dello  spirito  chiesastico  col  mi- 
litare, ottiene  quivi  sì  poco  prestigio  e  cade  presto 
in  tale  discredito,  che,  sotto  il  regno  di  Enrico  III, 
il  grado  di  cavaliere  viene  imposto  per  forza,  come 
soleva  la  carica  di  duumviro  nel  Basso  Impero,  o 
come  la  grandigia  nei  nostri  Comuni.*^ 

Era  quindi  naturale  che  lo  spirito  pubblico,  e  di 
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pari  passo  le  lettere  anch'  esse,  venissero  pigliando 
in  Inghilterra  un  tntt'  altro  indirizzo  che  non  in 
Francia,  e  generalmente  nei  paesi,  in  cui  le  libertà 
municipali,  non  fondate  nel  carattere  nazionale,  do- 
vevano cadere  al  primo  urto.  In  questi  è  aperto  l'adito 
al  predominio  di  un  sistema,  che  il  Buckle  ha  chia- 
mato protettivo,  e  che,  irradiando  dal  centro,  s' in- 
trude a  governare  le  opinioni  ed  i  costumi  ;  laddove 
in  terra  inglese  sono  invece  le  opinioni  ed  i  costumi 
stessi  che  di  sé  informano  il  i)otere  centrale  e  gli 
danno  l'abbrivo.  Da  una  parte  infatti  l' autorità  regia 
andò  sempre  piìi  invadendo  il  campo  delle  giuris- 
dizioni feudali,  delle  magistrature,  dei  tribunali 
medesimi  ;  la  taglia  e  la  corvata  caddero  arbitraria- 
mente sulle  plebi  indifese,  il  privilegio  si  affermò 
nei  gradi  dell'  esercito,  nelle  distinzioni  nobiliari; 
nelle  stesse  leggi  suntuarie  j  dall'  altra  parte  invece, 
sminuita  la  podestà  militare  ed  economica  delle 
grandi  famiglie  attraverso  le  incessanti  guerre  delle 
due  Kose,  il  popolo  s'  educò  a  un  sistema  di  ini- 
ziativa propria  e  di  libero  esame,  che  doveva  dare 
nella  religione  come  nella  politica  congeneri  frutti, 
e  insieme  riflettersi  negli  studii,  ampliando  la  sfera 
d'  azione  della  critica,  e  contendendo  a  mano  a  mano 
il  campo  alle  tradizioni  della  Chiesa  e  della  Scuola. 
8'  è. visto  qual  fosse  sul  continente  l' ideale  delle 
borghesie  e  delle  plebi  ribelli:  esso  non  va  piri  in 
là  delle  astuzie  e  delle  frodi  di  Renardo  j  il  grasso 
borghese  gongola  quando  può  giuocare  al  lupo  feu- 
dale, al  forte  e  goffo  Isengrimo,  qualche  tiro  bir- 
bone^ il  villano  nemmanco  a  tanto  osa  levarsi,  ed 
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è  per  lo  più  zimbello  del  borghese  egli  stesso.  L'  eroe 
popolare,  cantato  da' menestrelli  alle  plebi  inglesi 
ed  alla  yeomanry,  è  invece  tutt'  altri  :  è  Eobin  Hood, 
1'  audace  bandito,  sempre  in  guerra  aperta  con  sce- 
riffi, bargelli  e  birri,  generoso  verso  il  povero  ca- 
valiere che  vede  ridotto  al  verde  da  abati  rapaci, 
implacabile  nemico  della  gente  d' arme  agli  stii^endii 
di  vescovi  e  d'  arcivescovi  ;  solito  a  sfidare  mezzo 
mondo,  e  sempre  il  primo,  quando  sia  debellato  va- 
lorosamente, a  riconoscere  la  prodezza  dell'  avver- 
sario e  a  professarglisi  amico. 

La  libertà  turbolenta  è  lassù  preferita  all'  ordine 
arbitrario;  e,  quando  il  re  vuole  un  giorno  ristabi- 
lire la  pace  pubblica  con  arresti  senza  processo,  sor- 
gono i  Comuni  a  dichiarare  «  orribilmente  vessato- 
ria» l'ordinanza,  e  ricusano  d'essere  protetti  a  simile 
prezzo.  Angliae  statuta,  dice  Fortescue,  cancelliere 
d' Inghilterra  sotto  Enrico  YI,  nedum  principis  vo- 
luntate,  sed  et  totius  regni  assensii  ipsa  condtmtur.  E 
paragona  la  podestà  i)oIitica  del  popolo  al  sangue, 
che,  sospinto  in  circolo  dal  capo  alle  membra,  tutte 
le  avviva  e  le  nutre  :  ma  non  può  il  capo  altrimenti 
alle  membra  contenderlo,  alterando  le  leggi  dell'  or- 
ganismo. *^ 

Un  altro  personaggio  creato  dall'  inventiva  po- 
polare, e  di  poco  posteriore  a  Eobin  Hood,  poiché 
comparisce  già  a  mezzo  il  Trecento,  è  Pietro  Bi- 
folco (Pierce  Plowman).  È  1'  eroe  di  una  Visione  che 
tiene  ancora  delle  forme  francesi,  e  va  suU'  orme 
del  Roman  de  la  Uose,  con  que'  suoi  interlocutori 
allegorici,  Ben-Fare,  Coscienza,  Corruzione,  Avari- 
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zia,  Simonìa:  ma  nel  fondo  s' inspira  a  una  gravità 
cupa,  a  un  invettivare  violento,  che  ritraggono  un 
altro  aspetto  del  carattere  nazionale,  e  possono  dirsi 
i  prodromi  di  quel  protestantesimo,  che  già  spunta 
sulP  orizzonte.  Già  Wicleffo  si  è  fatto  V  araldo  del 
libero  esame,  rivendicando  anche  ai  semplici  di  spi- 
rito la  libertà  di  leggere  il  testo  delle  Scritture, 
«  che  V  orgoglio  e  la  cupidità  dei  chierici  preten- 
dono invece  avocare  a  sé  soli.  »  Pietro  Bifolco  s'  ad- 
dormenta sui  clivi  di  Malvernia,  e  vi  fa  un  sogno 
miracoloso.  «  Era  in  un  luogo  deserto,  senza  saper 
dove,  e  guardando  in  alto  dalla  parte  del  sole,  vide 
una  torre  regalmente  costrutta  sovr^  una  vetta  -,  una 
profonda  valle  sottesso;  e  dentro  a  questa,  un  ma- 
stio con  fossati  alti  e  buj  e  terribili  in  vista.  Di 
mezzo  stendevasi  una  grande  pianura  piena  di  gente, 
ogni  maniera  d'  uomini,  poveri  e  ricchi,  lavoranti 
e  agitantisi  come  il  mondo  impone.  Altri  si  trava- 
gliavano alP  aratro,  a  seminare  e  a  piantare,  e  gua- 
dagnavano con  dura  fatica  quello  che  un'  altra  gente 
prodiga  veniva  poi  disperdendo....  »  È  la  forma  que- 
sta sotto  la  quale  sogliono  i  riformatori  dipingere 
il  mondo,  preda  dell'Anticristo,  che  regna  circondato 
da  gran  pompa  chiesastica  e  seduce  le  anime  a  per- 
dizione. 

Anche  nel  sogno  di  Pietro  Bifolco,  l'Anticristo 
entra,  a  bandiere  8i)iegate,  in  un  convento;  i  mo- 
naci, a  suon  di  (campane,  gli  escono  i)rocessional- 
mente  incontro,  per  fare  omaggio  al  loro  signore 
e  padre.  Lui,  cinto  da  sette  giganti,  i  sette  Pec- 
cati mortali,  pone  a  Coscienza  1'  assedio,  preceduto 
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dalP  Accidia,  che  ha  seco  un  esercito  di  piìi  di  mille 
prelati.  Poiché  «la  religione  è  oggidì  un  bel  cava- 
liere, che  mena  lieta  vita,  compera  terre  e  sprona 
il  palafreno  di  maniero  in  maniero,  seguito  da  una 
muta  di  cani  come  un  barone,  e  aspreggia  i  val- 
letti che  gli  i^orgono  ginocchioni  la  coppa.  »  Ma  Co- 
scienza evoca  dall'  alto  tutta  la  legione  delle  febbri, 
dei  morbi  e  delle  pesti;  la  Morte  orribile  accorre 
«  a  disfarci  tutti,  e  tutti  riduce  in  polvei'e,  re  e  ca- 
valieri, imperatori  e  papi  ;  i)iii  d'  un'  amabile  dama 
e  druda  di  cavaliere  si  contorce  e  perisce  sotto  i 
denti  di  lei.  » 

Sono,  si  vede,  i  terrori  della  danza  macabra,  che 
la  Eiforma  incipiente  accatta  al  cattolicismo,  a  si- 
gnificare la  dottrina  pessimista  e  antimondana  del 
dovere,  la  qual  riconosce  nel  godimento  il  peccato, 
rinnega  i  sensi,  si  ribella  al  lusso  insolente  della 
Chiesa  e  delle  Corti,  non  vuol  saperne  di  monaci 
«  che  citano  San  Bernardo  con  gran  copia  di  begli 
argomenti  pomposi,  quando  i  menestrelli  han  finito 
la  loro  musica;  e  intanto  i  poveri  gemono  e  tre- 
mano di  freddo  in  sulle  porte,  senza  persona  che 
li  soccorra.  »  Tutto  cotesto  sembra  il  grido  dell'  in- 
vidia e  della  rivolta  plebea,  e  la  rivolta  potrà  forse 
un  giorno  scaturirne;  ma  per  intanto,  nella  prote- 
stazione dello  spirito  religioso,  in  questo  levarsi 
della  coscienza  di  una  gente  che  fatica  in  clima 
triste,  sotto  i  pallidi  soli  del  nord,  contro  il  lus- 
sureggiare di  maggiorenti,  d' origine  per  lo  piti  stra- 
niera, non  v'  ha  ancora  che  la  paura  dei  flagelli 
celesti,  il  convincimento  d'  essere  nati,  non  a  go- 
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dere,  sì  ad  applicare  la  severa  legge  di  Dio:  quella 
«  che  i  maestri  hanno  in  sommo  della  bocca,  e  il 
popolo  solo  ha  nel  cuore. '*^» 

Come  dal  sermoneggiare  ascetico  si  potesse  poi 
disciendere  al  gajo  conversare,  dalla  truculenta  leg- 
genda alla  scherzosa  novella,  senza  tuttavia  venir 
meno,  nel  fondo,  a  una  medesima  dottrina,  ma  eleg- 
gendo in  difesa  di  questa  tutt'  altri  e  assai  meno 
transumani  argomenti,  gli  è  ciò  che  non  si  saprebbe 
facilmente  intendere,  se  la  cultura  soventi  volte  non 
fosse  ancor  essa,  come  la  civiltà,  più  assai  dativa 
che  non  nativa.  E  in  effetto,  sino  a  che  la  lette- 
ratura nazionale  si  tenne  contenta  in  Inghilterra  a 
nudrirsi  di  quei  rancidumi  che  aveva  sotto  la  mano, 
non  potè  infondere  alle  sue  creazioni  altra  fisonomia 
se  non  quella,  a  metà  infantile  e  a  metà  allucinata, 
che  era  propria  del  medio  evo.  Kella  Confessio  Aman- 
tis  del  Gower,  per  esempio,  che  passa  per  il  mi- 
glior maestro  della  vecchia  scuola,  e  che  il  War- 
ton,  autore  di  una  storia  della  poesia  inglese,  chiama 
1'  uomo  più  dotto  del  suo  temi)o,  troverete  di  tutto, 
eccetto  che  della  poesia.  La  greve  soma  della  sco- 
lastica pesa  suir  ingegno  del  poveretto,  e  ne  com- 
prime ogni  slancio,  ne  soffoca  ogni  libertà. 

Quando  egli  esce  dalla  scienza  ermetica  e  da  quel 
che  resta  della  filosofia  aristotelica,  dopo  che  V  lianno 
malmenata  e  concia  a  loro  modo  gli  infelici  scolia- 
sti ;  quando  egli  spunta  faticosamente  fuori  da  quella 
fossa  nera  e  colma  di  sillogismi,  in  fondo  alla  quale 
tre  secoli  di  travaglio  non  aggiunsero,  dice  il  Taine, 
un'  idea  sola  allo  spirito  umano,  eccolo  che  ricasca 
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nelle  più  viete  fole  dei  compilatori  antichi  e  mo- 
derni, guastate  per  soprappiìi  dalla  incredibile  igno- 
ranza dei  tempi  :  Kectanebo,  un  re  d'  Egitto  e  gran 
negromante,  che,  sotto  le  spoglie  di  Giove  Ammone, 
visita  Olimpia  regina  macedone,  e  la  rende  madre 
di  Alessandro  Magno;  Virgilio  mago,  che  gitta  un 
ponte  di  bronzo,  per  mezzo  del  quale  va  dovunque 
gli  piaccia,  e  che  plasma  le  famose  statue  della 
Salvatio  Romae,  le  quali,  allorquando  una  provincia 
insorge,  ne  danno  avviso  a  suon  di  campanello  e 
ne  additano  colF  indice  il  nome;  Ulisse,  che  impara 
la  retorica  da  Cicerone,  la  magìa  da  Zoroastro, 
V  astronomia  da  Tolomeo  e  la  filosofia  da  Platone  ; 
Costanza,  figlia  di  un  Imperatore  romano  e  vedova 
di  un  Soldano  d'  Oriente,  che,  dopo  la  morte  di  co- 
stui, ricovera  in  Inghilterra,  e  ne  sposa  il  re;  e  quante 
pivi  sono  panzane  somiglianti,  attinte  alle  Gesta  Ro- 
manorum,  al  Libro  dei  Sette  JSam^  a  quel  Simeone 
Seth  che  va  sotto  il  nome  di  Callistene,  e  ad  altri 
zibaldoni  medioevali.  Il  Craik  non  a  torto  ha  detto  : 
«  Tutto  ciò  che  precede  Chaucer  è  addirittura  bar- 
barico. ^^  » 

Ci  volle  V  attrito  della  vita  vissuta  e  V  afflato  fe- 
condatore del  pensiero  italiano,  perchè  ìxi  una  mente 
àlacre,  non  pecorilmente  ripetitrice,  ma  intesa  ad  os- 
servare il  vero  argutamente,  e  pronta  a  ricostruire 
la  finzione  sulle  sue  traccie,  si  destasse  favilla  di 
genio  critico:  e  il  miracolo  fu  visto  compiersi  in 
pieno  Trecento,  nel  Chaucer,  come  tre  secoli  di  poi 
doveva  riprodursi  nello  Shakespeare. 

Goffredo  Chaucer  non  ò  un  cherico  né  un  dottore 
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che  consumi  tiitti  i  suoi  giorni  sui  libri  j  è  un  gajo 
e  intraprendente  borghese,  pratico  dei  negozii  pub- 
blici e  delle  Corti,  amico,  come  il  Boccaccio,  dei 
sollazzi  e  delle  amene  lettere,  esperto  degli  amori 
e  dell'amore,  e,  per  di  più,  anche  dei  casi  tristi  e 
lieti  delle  battaglie.  Uno  di  quella  yeomanry,  che  do- 
veva avere  tanta  parte  nei  consigli  e  nelle  fortune 
del  suo  paese,  egli  serve  il  re  e  la  patria  in  pace  ed 
in  guerra  5  va  nel  1374  con  una  legazione  a  Genova, 
per  stringervi  quello  che  oggi  si  direbbe  un  trattato 
di  commercio  j  profìtta  del  suo  soggiorno  in  Italia 
per  conoscervi  di  persona  il  Petrarca,  e,  se  non  di 
persona,  almeno  negli  scritti,  l'ingegnoso  raccon- 
tatore certaldese,  di  cui  si  sente  chiamato  a  seguire 
le  orme;  qualche  anno  di  poi,  nel  1377,  lo  rive- 
diamo in  Francia,  partecipe  a  negoziati  di  pace,  che 
un  matrimonio  principesco  doveva  suggellare.  Ma, 
succeduto  a  Edoardo  III  Eiccardo  II,  il  regno  in- 
felice di  costui  è  infausto  del  pari  all'  Inghilterra 
e  al  suo  futuro  poeta.  Sceso  in  Francia  coli'  eser- 
cito e  col  re,  che  fantastica  di  farsi  incoronare  a 
Parigi,  e  presto  invece  è  costretto  a  levare  1'  as- 
sedio, Chaucer  rimane  piìi  anni  laggiti  prigioniero; 
involto,  al  ritorno,  in  un'  accusa  di  cospirazione  in- 
sieme col  duca  di  Lancaster  suo  patrono,  subisce 
altre  traversie,  e  non  ricupera  se  non  tardi,  insieme 
col  duca,  la  grazia  reale  e  i  benefici i,  di  cui,  i)rima 
della  guerra,  era  stato  investito:  certe  ispezioni  e 
certi  diritti  sui  dazii  del  vino  e  delle  lane,  che 
stanno  in  cambio  della  i)en8Ìone  di  venti  marchi 
d'argento  all'anno  e  di  un  i>ecchero  di  vino  al  giorno. 
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di  cui  originariamente  fruiva  j  e  rendono  testimo- 
nianza di  un  indirizzo  positivista,  dal  quale  anche 
l'uomo  di  lettere  non  sembra  in  Inghilterra  ahborrire. 

Tutto  codesto,  per  verità,  neppure  manca  d'  ana- 
logia con  la  vita  venturiera  e  varia  del  novella- 
tore italiano,  e  par  fatto  apposta  per  fornire  anche 
all'  inglese  una  lauta  provvista  d' impressioni  e  di 
schizzi  dal  vero.  Se  non  che,  e  quand'  anche  1'  ope- 
rosità letteraria  del  Ohaucer  cominci  alquanto  più 
tardi  che  non  quella  del  Boccaccio,  verso  i  qua- 
rant'  anni,  anch'  egli  è  primamente  sedotto  dal  verso. 
Dopo  una  traduzione  del  Roman  de  la  Rose,  e  in 
mezzo  ad  altri  minori  i)oemi,  quali  il  lAhro  della 
Duchessa,  il  Fiore  e  la  Foglia,  il  Palazzo  della  Fama, 
uno  di  maggior  mole  va  segnalato,  quasi  parafrasi 
del  Filostrato  nostro  :  Troilo  e  Griseida,  o  Gressida, 
come  piace  pronunziare  agli  Inglesi. 

Kon  è  da  dire  che  anche  in  questa  esuberante  pro- 
duzione poetica  non  si  sentano  gì'  inilussi  dell'  am- 
biente e  del  momento  medioevale  :  la  consuetudine  di 
quelle  smancerie  allegoriche  e  di  quella  caotica  eru- 
dizione, che  parevano  essere  il  vestiario  e  il  guarda- 
roba indispensabili  alla  gente  per  bene;  la  brama 
quasi  infantile  di  quelle  mostre  coreografiche,  di 
quelle  pomposità  luccicanti,  senza  delle  quali  al- 
l' uditorio  signorile  sarebbe  parso  di  essere  relegato 
fuori  di  casa  sua,  e  frodato  delle  onoranze  dovute 
al  suo  grado.  Vero  è  però  che  in  mezzo  vi  si  sente 
passare  un  alito  di  più  fresca  imaginativa,  vi  si  re- 
spira un  più  schietto  senso  della  natura  e  della  vita, 
che  non  i^resso  ai  soliti  facitori  di  mestiere. 
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Il  Palazzo  (Iella  Fama  è  il  racconto  di  una  biz- 
zarra visione,  durante  la  quale  il  poeta,  trasportato 
da  un^  aquila  a  un'  incommensurabile  altezza,  visita 
al  sommo  di  una  rupe  un  immenso  ediflzio  di  cri- 
stallo, dove  pigliano  persona  visibile  le  parole  pro- 
nunziate sulla  terra.  Ivi  un  numero  infinito  di  po- 
stulanti invocano  la  Dea,  e  gii  alti  personaggi  che 
circondano  il  trono  di  lei  ci  mettono  al  fatto  delle 
opinioni  del  tempo  in  materia  di  lettere  :  Stazio  va 
di  pari  con  Omero,  Darete  con  Virgilio,  Guido  dalle 
Colonne  con  un  Galfrido,  cantore  delle  gesta  di  Eie- 
cardo  Cuor  di  Leone.  Ma  il  poeta  chiede  notizia 
d'  amori  e  di  lieti  conversari  :  ed  è  allora  intromesso 
in  un  gran  recinto  contessuto  di  giunchi,  tutto  porte 
e  finestre,  dove  le  novelle  loquaci  entrano  a  furia, 
t'  d'  onde  similmente  escono  a  tutto  andare.  Inutile 
(lire  che  marinai,  pellegrini  e  venditori  di  reliquie 
])rulicano  lassìi,  e  che  il  lepore  lucianesco  del  Chau- 
cer  non  li  risparmia,  come  non  ha  risparmiato  dianzi 
i  ricchi  ed  i  nobili,  visitatori  importuni  del  Palazzo 
«li  cristallo. 

Il  IMro  della  Duchessa,  scritto  in  morte  di  Bianca 
di  Lancaster,  al  servigio  della  quale  la  moglie  stessa 
flcl  Chaucer  era  addetta,  ritrae  esso  pure  un  sogno. 
10  un'  invenzione  secondo  il  gusto  del  tempo,  con- 
< lotta  nell'intento  di  dar  luogo  alle  querimonie  del 
vedovato  cavaliere:  ma  va  distinta  dalla  comune 
<li  somiglianti  rapsodie  per  un  vigore  di  tocco  ed 
lina  efficacia  pittorica,  che  fanno  davvero  rivivere 
-otto  gli  occhi  V  intenso  verde  e  il  tacito  incanto 
<lei  sei  veti  britannici.  Una  non  meno  felice  descri- 
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zione  della  primavera,  delle  sue  tenerezze  di  colore, 
delle  sue  fragranze  soavi,  delle  melodie  boschereccie 
che  sembrano  celebrarne  le  lodi,  apre  il  terzo  poe- 
metto, la  Foglia  ed  il  Fiore.  In  un  incantevole  giar- 
dino, una  dama  passeggia  soprappensiero  :  vi  è  rag- 
giunta da  uno  stuolo  d'  altre  dame,  coronate,  quali 
d'  alloro,  quali  di  quercia,  d'  albospino  o  di  capri- 
foglio 5  poi  da  una  squadra  di  cavalieri  bianchi,  si- 
milmente contraddistinti  e  superbamente  montati. 
Un  torneo  tantosto  s' impegna  :  i  cavalieri  dalP  al- 
loro riportano  la  vittoria,  e  rendono  onore  al  nobile 
arbusto,  di  cui  ogni  foglia  passa  di  pregio  qualsisia 
giojello.  Altri  due  cortei  di  dame  e  di  cavalieri  in 
assisa  verde  da  poi  sopraggiungono:  son  quelli  cui 
piacquero  piti  i  sollazzi  che  le  battaglie,  e  si  con- 
tentano del  dono  di  un  labile  fiore.  Ma  un  uragano 
ne  li  spoglia,  li  malmena  e  contrista:  e  solo  per 
gran  mercè  che  i  forti  e  buoni  han  di  loro,  sono 
dal  corteo  della  foglia  benignamente  racconsolati. 
Va  poi  da  sé  che  a  chiudere  il  favolello  una  savia 
moralità  per  bocca  del  poeta  non  manca. 

Troilo  e  Cressida  è  un  poema  in  cinque  Canti, 
cui  altri  assegna  a  fonte  il  noto  roman  de  Troie 
del  XIII  secolo,  ma  che  manifestamente  si  palesa 
ordito  sul  telajo  del  Filostrato,  il  primo  sfogo  poe- 
tico del  Boccaccio,  il  quale,  secondo  ogni  probabi- 
lità, non  poteva  essere  rimasto  al  Ohaucer  ignoto. 
È  curioso  a  raffrontarsi  V  andamento  delle  due  in- 
venzioni. La  nota  comica,  per  verità,  nel  Boccaccio 
non  manca,  e  V  ufficio  di  intrametterla  agli  erotici 
lai  egli  primo  1'  ha  aflSdato  a  quel  Pandaro,  amico 
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di  Troilo  e  cugino  di  Griseida,  che,  da  uomo  di 
mondo,  giudica  gli  amori  del  timido  cavaliere  tut- 
t'  altro  che  disperati,  e  di  buonissima  voglia  assume 
il  dilicato  ufficio  di  intercessore: 

Io  credo  certo  che  ogni  donna  in  voglia 

Viva  amorosa,  e  nuli'  altro  1'  affrena 

Che  tenia  di  vergogna  j  e  se  a  tal  doglia 

Onestamente  medicina  piena 

Si  può  donar,  folle  è  chi  non  la  spoglia 

E  poco  pamii  gii  cuoca  la  pena. 

La  mia  cugina  è  vedova  e  disia, 

E  se  negasse,  non  gliel  crederla.  , 


Niente  nuoce  ciò  che  tu  ragioni  : 

Lascia  far  me,  che  le  fiamme  amorose 

Ho  per  le  mani  e  sì  fatti  sermoni  5 

E  seppi  già  recar  più  alte  cose 

Al  fine  suo  con  nuove  condizioni. 

Questa  fatica  tutta  sarà  mia, 

E  '1  dolce  fine  tuo  voglio  che  sia.  ^^ 

Il  Pandaro  del  Chaucer  è  anche  più  gajo  e  piti 
libertino;  egli,  come  Figaro  a  Eosina,  porta  la  let- 
t<Ta  amorosa,  ride  delle  ipocrite  ritrosie  donnesche, 
prepara  il  convegno;  e,  arrivato  il  momento  buono, 
se  ne  va  portando  via  il  lume,  «che  è  di  soverchio 
—  dice  —  come  di  soverchio  son  io.  »  Che  se  qual- 
fìie  segaligno  censore  trovasse  in  nome  della  mo- 
rale a  ridirci,  il  Chaucer  è  i)ronto  a  scusarsene 
scaricando  barile  sulle  spalle  de'  vecchi  novellatori, 
'la  cui  pretende  di  avere  copiato.  Delle  allegre  li- 
cenze poi  che  al  suo  Pandaro  ha  concesse  non  manca 
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di  ricattarsi,  facendo  di  Troilo  il  più  peritoso  e  pia- 
gnucoloso amatore  clie  si  conosca.  Ben  è  vero  clie 
anche  il  Boccaccio  aveva  detto  di  costui: 

Si  stette  Troilo  alquanto  sospeso, 
E  dopo  il  trarre  d'  un  sospiro  amaro 
E  di  rossor  nel  viso  tutto  acceso 
Per  vergogna,  rispose:  Amico  caro, 
Cagione  assai  onesta  ni'  ha  difeso 
Di  farti  l'amor  mio  palese  e  chiaro.... 


E  sopra  il  letto  ricadde  supino 

Piangendo  forte  e  nascondendo  il  viso — ^ 

Ma  il  Chaucer,  rincara  d'  assai  la  dose,  e  il  fa  tre- 
pidante anche  dinanzi  a  Griselda  ed  alle  sue  acco- 
glienze benigne  :  «  Con  voce  alterata  a  cagione  della 
paura,  e  fatta  tremula  come  la  persona,  umile  in 
volto  e  ad  occhi  bassi,  or  pieno  di  rossore  or  di 
pallore  davanti  a  Griselda  signora  sua,  la  prima 
parola  che  gli  scappò  detta  fu  per  due  volte  que- 
sta: O  mercè,  mercè,  mio  dolce  cuore!» 

V  Italiano  invece,  tosto  che  Troilo  ha  tocco  la 
mèta,  gli  restituisce  gli  smarriti  spiriti,  e  tutto  lo 
rianima  e  lo  rinvispisce: 

E  sì  come  la  nuova  primavera 
Di  fronde  e  di  fioretti  gli  arboscelli 
Ignudi  stati  in  la  stagion  severa 
Di  subito  riveste  e  fagli  belli  ^ 
I  prati  e'  colli  e  ciascuna  riviera 
Ei veste  d'  erbe  e  di  be'  fior  novelli, 
Così  di  nuova  gioja  tutto  pieno 
Si  rise  Troilo  nel  viso  sereno.^' 
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Ma  V  Inglese  queste  gentili  imagini  riserva  alla 
donna  soltanto,  e  soltanto  di  Griselda  discende  a 
dire  :  «  Ck)me  1'  usignuolo  sgomento,  appena  i)rincipiò 
a  caMare  rista,  se  ode  suonar  la  voce  di  un  pa- 
store od  alcun  che  stormire  nella  siepe,  poi,  rassi- 
curato, spiega  il  proprio  canto,  così  Griselda,  to- 
stocliè  la  sua  ])aura  fu  queta,  aperse  (a  Troilo)  il 
suo  cuore,  e  gli  disse  il  suo  sentimento.»  E  la  fa 
seguitare  di  questa  forma:  «Chi  dovrei  io  ringra- 
ziare se  non  voi,  dio  d'  amore,  di  tutta  questa  be- 
nedizione in  cui  m' immergo  !  Questa  è  vita  vera  in 
cui  io  vivo,  la  qual  rimuove  da  ogni  maniera  di  vizio 
e  di  peccato,  e  si  m'addirizza  a  virtù  che  il  voler 
mio  di  giorno  in  giorno  s'ammenda....  E  chi  dice 
che  amare  sia  vizio,  o  è  invidioso  o  novizio  del 
tutto,  o  per  asciuttezza  impotente  ad  amare....» 

Bellissime  argomentazioni  senza  dubbio,  ma  ol- 
trepassate d'  assai  da  quello  schietto  e  forte  irrom- 
pere del  Boccaccio,  che  fa  presagire  le  piti  belle  e 
vive  ottave  dell'Ariosto: 

E'  8i  niiravan  con  tanto  disio 
Cile  r  un  dall'  altro  gli  occhi  non  torcea, 
E  l'uno  all'altro  diceva:  Amor  mio 
Dell  può  egli  esser  eh'  io  con  teco  steaf 
Sì,  cuor  del  corpo,  mercè  n'  abbia  Dio, 
Sovente  1'  uno  all'  altro  rÌ8i)omlea, 
E  strignendosi  forte  spessamente 
Si  baciavano  insieme  dolcemente.  ^^ 

Ma,  a  proseguir  coppie  amorose  ne'  loro  gaudiosi 
«lelirii,  non  si  troverebbe  più  flnej  e  noi,  la  via 
lunga  ci  sospinge. 
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L'  opera  capitale  del  Cliaucer,  tuttoché  dettata  in 
versi  ancor  essa,  ritrae  dal  Decameron  assai  piti:  è 
una  collana  vera  e  propria  di  N^o velie,  e  s' intitola: 
I  Eacconti  di  Cantorbery.-^  Vi  ricordate  quella  biz- 
zarra Novella  III  della  seconda  giornata  del  De- 
cameron^ nella  quale  un  Fiorentino,  andategli  male 
le  faccende  in  Inghilterra,  e  tornandosene  per  dispe- 
rato a  casa,  s' imbatte  sulle  porte  di  Bruggia  in  un 
numeroso  corteo  «di  un  abate  bianco  da  molti  mo- 
naci accompagnato  e  con  molta  famiglia  e  molta  sal- 
merìa  avanti,  al  quale  appresso  venieno  due  cava- 
lieri antichi,  »  tutti  in  via  per  Eoma,  a  chiedere  al 
Santo  Padre  che  «nel  difetto  della  giovane  età,  ne 
dispensasse  1' abate  p>  e  questi  poi  non  è  altri  ohe 
una  figliuola  dello  stesso  re  d' Inghilterra,  la  quale, 
del  Fiorentino  invaghitasi^  finisce  con  isposarlo  'ì 
Lasciando  stare  la  strana  catastrofe,  a  me  frulla 
pe  ^1  capo  che  quest'  ai)parato  di  monaci  e  cavalieri 
e  altra  varia  famiglia  in  volta  con  un  mercante 
cercator  di  ventura,  abbia  dato  nel  genio  al  Chau- 
cer,  e  possa  avergli  suggerito  l' idea  del  suo  i)el- 
legrinaggio  a  Cantorbery. 

Perchè,  anche  in  questo,  le  più  svariate  persone, 
una  trentina  o  giù  di  lì,  s'  accontano  cammin  fa- 
cendo: cavaliere,  usciere,  intendente,  oste,  sergente 
di  legge,  monaco,  valvassore  (franJcelein)^  bali,  ven- 
ditor  d' indulgenze,  canonichessa  o  prioressa  che  vo- 
glia dirsi.  Costoro,  in  una  sosta  all'  osteria  comune, 
entrano  in  familiarità  ;  e  per  via,  come  se  n'  erano 
intesi,  ingannano  novellando  il. tempo.  Disegno  il 
quale,  secondo  fu  notato,  è  anche  più  ingegnoso  che 
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non  sia  quello  del  Decameron,  poiché  introduce  ca- 
ratteri e  costumi  radicalmente  fra  sé  diversi,  e  dà 
luogo  al  poeta  di  schizzarne  avanti  tutto  i  varii  e 
proprii  ritratti,  poi  di  attribuire  a  ciascuno,  lin- 
guaggio, narrazioni  ed  opinioni  accomodate  alla 
tempra  sua  propria  ed  alla  sua  condizione  sociale; 
laddove  i  personaggi  del  Boccaccio,  tutti  d'  un  me- 
desimo ceto,  comunque  egli  siasi  studiato  di  varia- 
mente atteggiarli,  non  possono  non  peccare  di  una 
tal  quale  uniformità,  ne  i  loro  ragionamenti  evitare, 
massime  negli  esordii,  una  certa  monotonia. 

Si  mostra  ancora  in  Southwark  la  piti  o  meno 
autentica  locanda,  che  vorrebb'  essere  quella  dove 
il  Chaucer  dice  d'  essersi  incontrato,  in  un  bel  dì 
d'  Aprile,  con  gli  altri  ventinove  pellegrini;  ma  piìi 
autentici  son  di  sicuro  gli  arguti  profili,  eh'  egli 
nel  Prologo  ce  ne  tratteggia. 

Vien  primo  un  buon  cavaliere,  che  fu  a  guerreg- 
;;iare  con  V  Ordine  teutonico  in  Prussia,  poi  alle 
Crociate,  a  Granata  ed  in  Anatolia;  valoroso  e  sag- 
gio, netto  d'  ogni  turpiloquio,  e  più  mite  e  conte- 
_iio8o  d'una  donzella.  Ha  con  seco  un  figliuolo  sulla 
ventina,  giocondo  e  snello  scolare  d' Oxford  «  fresco 
<ome  il  mese  di  maggio  e  tutto  ricand  la  giubba,  » 
die  cavalcò  già  in  Fiandra  e  Picardi  a  in  omaggio 
;i  dame,  e  canta  o  zufola  tutto  il  dì,  e  sa  compor  can- 
zoni, contar  novelle,  ballare,  scrivere,  disegnare;  e, 
«  cortese  e  officioso,  la  fa  da  scalco  davanti  al  suo 
babbo,  » 

C'è,  con  una  monaca  e  con  tre  preti,  una  prioressa, 
madama  Églantine,  dal  sorriso  semplice  e  modesto, 
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che  non  giura  se  non  per  Sant'  Eligio,  canta  assai 
bene,  se  anche  un  po'  nel  naso,  1'  ufficio,  ])aiia  un 
eletto  francese  alla  moda  di  Stratford,  osserva  a  ta- 
vola tutte  le  regole  della  buona  educazione,  da  di- 
sgradarne le  Zinquanta  Cortesie  di  fra' Bonvesin, 
e  si  sforza  d' imitare  le  maniere  di  Corte  ;  sì  tenera 
di  cuore,  che  piange  a  vedere  un  sorcio  in  trap- 
pola, ovvero  se  le  muore  uno  de'  suoi  cagnolini  ; 
tutta  vermiglia,  agghindata  e  rinfrinzolita. 

Anche  e'  è  un  monaco,  grande  amatore  di  caccia  e 
di  cavalli,  che  reputa  disusate  le  regole  di  San  Mauro 
o  di  San  Benedetto,  e  ricusa  quel  testo  che  dice  il 
monaco  fuor  dal  convento  essere  un  pesce  fuor 
d'  acqua.  Si  accomodi  pure  Sant'  Agostino  ;  per  lui 
tanto,  ha  fior  di  palafreni,  abiti  soppannati  di  vajo, 
un  fermaglio  d'  oro  sotto  al  mento,  e  una  faccia 
tonda  e  lustra  come  uno  specchio.  C  è  poi  un  altro 
frate  mendicante,  dallo  sciolto  scilinguagnolo,  che 
ha  combinato  molti  matrimonii,  è  familiare  di  ricchi 
fìttajuoli  e  loro  donne,  confessore  accomodevole  con 
chi,  piuttosto  di  preci  e  di  pianti,  spiccia  sonanti 
quattrini  ai  poveri  frati.  Ha  piena  la  tasca  di  re- 
galucci  per  le  femminelle,  conosce  in  ogni  città  le 
taverne  migliori,  non  usa  con  la  poveraglia,  e,  quando 
tocca  1'  arpa  cantando,  gira  certi  occhi,  che  luccicano 
al  pari  di  stelle. 

0'  è  un  mercante  dalla  grigia  barba  forcuta,  che 
siede  alto  in  sella,  fa  suonar  forte  i  suoi  guada- 
gni, vorrebbe  meglio  difeso  il  mare,  e  non  si  cruc- 
cia d' aver  debiti,  tanto  bene  sa  col  credito  go- 
vernarsi. C  è  un  cherico  dal  logoro  mantello,  che 
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non  ha  benefìcio  e  non  ne  spera,  stima  più  i  dotti 
libri  d' Aristotile  che  il  salterio,  parla  breve  e  sen- 
tenzioso, e  moralizza  volontieri.  E  poi,  un  legale  di 
gran  reputazione,  V  uomo  più  pieno  d'  altari  e  d' emo- 
lumenti che  sia  al  mondo,  tutto  casi,  opinioni  e  re- 
scritti; e  un  buon  pastricciano  di  campagnuolo,  che 
siede  spesso  a  magistrato  giù  dalle  sue  parti,  ed  ò 
il  San  Giuliano  della  sua  contrada,  dalla  tavola  sem- 
pre imbandita,  che  pare  le  pernici,  i  pesci,  i  mani- 
caretti gli  fiocchino  in  casa  ;  poi  certi  saputi  operaj 
di  geldre  molto  onorate,  da  farne  degli  assessori;  e 
un  cuoco,  un  abbronzato  pilota,  familiare  con  tutti 
i  porti  da  HuUa  a  Cartagine  e  da  Gotland  al  Capo 
Finisterra;  un  medico,  gran  dottore  in  astronomia, 
che  reputa  ottimo  dei  cordiali  il  danaro. 

E  dove  lascio  la  borghese  di  Bath,  vedova  di  cin- 
que mariti,  che  da  nessuna  è  oltrepassata  nelP  offerta 
alla  Chiesa,  e,  se  mai  vede  comparire  una  off'erta  più 
lauta  della  sua,  va  su  tutte  le  furie;  e  il  buon  curato, 
esempio  di  carità  e  di  pazienza,  che,  malato  o  sano, 
per  buono  o  mal  tempo  che  sia,  visita  a  piedi  tutti 
gP  infermi  della  sua  vasta  parrocchia,  e  aggiunge 
un  motto  nuovo  al  Vangelo,  dicendo  di  ciò  che 
il  prete  dev^  essere  verso  il  laico:  «Che  sarebbe 
del  ferro,  se  Poro  arrugginisse*?»  Dove  il  tar- 
di iato  mugnajo,  forte  d^  ossa,  largo  di  spalle,  dalla 
l)arba  rossa  come  il  pelo  d^  una  volpe,  e  larga  come 
una  marra,  un  goliardo  sicuro  di  vincerla  a  pu- 
gni sempre,  e  di  sfondare  ogni  porta f  Dove  il  mer- 
cante di  indulgenze  e  di  reliquie,  che,  col  suo  bran- 
dello di  vela  della  barca  di  San  Pietro,,  ghermisce 
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a  un  pover  uomo  in  un  giorno,  più  eh'  egli  non 
guadagni  in  due  mesi  ì  Non  fosse  lo  spazio  tiranno, 
io  ve  li  darei  tutti,  e  ne  porterebbero  il  j)regio. 
Questi  ritratti  vivono,  come  quelli  di  Salvator  Eosa 
o  di  Rembrandt,  e  non  a  torto  ebbe  a  dirne  il 
Dryden  «  che  discerneva  e  conosceva  costoro  sì 
bene,  come  se  fosse  stato  a  cena  con  loro.  ^  » 

A  cotali  personaggi,  che  già  di  per  se  soli  vi 
rifanno  parvente  il  medio  evo,  quel  capo  ameno 
dell'oste  propone  che  ciascuno  snoccioli  cammin 
facendo  una  novella  all'  andare,  e  una  al  tornare 
dal  santo  pellegrinaggio  ;  premio,  al  più  valente, 
una  cena.  Se  vi  dicessi  d' indovinarne  i  temi,  im- 
berciereste  a  un  di  i)resso  nel  segno;  rifacendovi 
dal  Decameron:  non  però  quanto  alla  novella  del 
cavaliere,  che  è  addirittura  un  poema.  Ma  anche  qui 
il  Certaldese  vi  si  ficca  dentro;  perchè  Falemone 
e  Arcita  non  son  altro  che  una  rifrittura  della 
Teseide.  Inutile  eh'  io  vi  ricordi  come  il  duca  Te- 
seo, imi)lorato  dalle  vedove  tebane,  s'impadronisse 
di  Tebe,  e,  ucciso  il  tiranno  Creonte,  menasse  pri- 
gionieri i  due  giovani  guerrieri  in  Atene,  dove  già 
vivevagli  in  corte  Emilia,  cognata^ sua  e  sorella 
alla  regina  delle  Amazzoni;  e  come  Arcita,  libe- 
rato per  clemenza  del  Duca,  e  Palemone  fuggito 
di  carcere,  si  disputassero  le  grazie  d'Emilia  con 
1'  arme  alla  mano  ;  ed  Arcita  morendo  raccoman- 
dasse la  bella  Scita  al  proprio  rivale.  È  un  ro- 
manzo di  cavalleria  come  tanti  altri;  e,  sebbene 
la  più  carezzata  e  la  più  lunga,  è  anche  la  meno 
caratteristica  delle  Novelle. 


ALTfil   RISCONTRI   COL   ROCCACCIO.  67 

Ma  come  netto  e  scliietto  rivive  in  altre  parec- 
chie il  Boccaccio!  Dopo  clie  il  mugnajo  brillo  lia 
scandolezzato  gli  uditori  più  fini  con  uno  sbracato 
suo  fiivolello  alla  francese,  di  certo  marito  gabbato 
—  ed  ha  pure  moglie  il  mugnajo  anche  lui!  —  ecco 
il  severo  intendente  che  ne  lo  rimprovera,  ma  finisce 
con  recitarne  un  altro  non  guari  piti  corretto,  quello 
a  un  di  presso  del  troverò  Jean  de  Boves,  che  il 
Boccaccio  ha  sì  gaj  amente  se  non  più  onestamente 
raffazzonato  nella  sua  Novella  di  Pinuccio  e  del 
compagno j  i  quali,  dando  lo  scambio  all'ospite  ed 
a,'  suoi  letti  con  lo  spostare  di  una  certa  culla,  pi- 
-liansi  alla  libera  con  la  moglie  e  con  la  figliuola 
sua  «  di  quel  piacere  che  più  desideravano.  »  Se- 
cruono,  per  bocca  d'  altra  gente  popolaresca,  rac- 
conti, forza  ò  confessarlo,  non  meno  sguajati;  e  il 
poeta  se  ne  ricatta  poi,  facendo  rifriggere  dal  suo  le- 
gulejo  la  patetica  istoria  di  quella  apocrifa  figliuola 
d' imperator  romano.  Costanza,  della  quale  il  Gower 
ha  fatto  nella  Confessio  Amantis  una  sì  larga  di- 
vulgazione. Per  verità.  Madonna  Beritola  e  quel- 
I'  altra  Costanza  di  Lipari,  celebrata  dal  nostro,  non 
conobbero  più  bizzarre  nò  più  miserande  fortune: 
ma  V  arte  di  volgerle  a  verosimili,  che  nelF  Ita- 
liano vi  conquide  e  sopraddomina,  mi  pare  che  man- 
(•hi  all'Inglese. 

Questi  meglio  riesce  ove  ragiona  di  quella  incom- 
mensurabile liotestà,  che  la  donna  sovra  un  animo 
a  lei  devoto  possiede:  sia  nel  fargli  ingojar  i)er  vero 
l' assurdo,  come  Lidia  fa  con  Nicostrato,  sia  nel 
(•(mseguire  che  a  desidcrii  reputati  imi)08sibili  sod- 
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disfaccia,  ed  alle  più  ambite  soddisfazioni  rinunzii, 
come  dà  messer  Ansaldo  ottiene  Madonna  Dianoia. 
La  quale  ultima  fa  le  spese  al  racconto  del  val- 
vassore, e  Lidia  a  quello  del  mercatante  nel  Chaucer. 
Ne  meno  felice  è  questi  allorquando  conta  ghermi- 
nelle facete;  così  quella,  che  fa  spifferare  al  suo 
marinajo,  giuocata  a  una  donna  avara  da  un  amante 
scroccone,  ed  è  al  tutto  simile  alla  beffa  che  pa- 
tisce da  Guilfardo  la  moglie  di  Guasparuolo  ;  ov- 
vero quando  mette  le  cocolle  in  canzone,  altrettanto 
spietato  verso  i  frati  di  casa  sua,  quanto  è  il  Cer- 
taldese verso  fra'  Cipolla  e  gli  altri  della  stessa 
risma.  Buon  per  noi  che  a  fargli  un  tratto  deporre 
la  sferza,  apparisce  nel  racconto  del  cherico  d'Oxford 
Griselda  gentile,  e  che  il  buon  parroco  si  toglie  per 
ultimo  la  briga  di  edificarci,  dandoci,  in  luogo  di 
una  novella,  un  vero  e  proprio  trattato  de  poeni- 
tentia. 

La  molteplice  e  quasi  vertiginosa  processione  di 
questi  Bacconti,  che,  secondo  Fuso,  non  la  per- 
donano ne  air  Oriente  né  all'  Occidente,  né  a  un 
mondo  pseudo-romano,  né  a  un  imaginario  Mezzo- 
giorno d'Europa,  e  tuttavia  il  più  dei  luoghi,  dei 
costumi,  e  dei  caratteri  riducono  sotto  quell'  unico 
tipo  che  é  proprio  a' novellatori  medioevali,  meri- 
terebbe pur  sempre  al  Chaucer  gran  lode  di  per- 
spicace indagatore  del  cuore  umano;  ma  non  ba- 
sterebbe forse  a  segnare  1'  opera  sua  col  suggello 
di  un  ingegno  originale  e  creatore,  se,  fra  le  tante 
figure  che  piglian  vita  sotto  il  suo  j)ennello,  tre, 
secondo  a  me  pare,  non  emergessero,  le  quali  re- 
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stano  con  una  impronta  loro  propria,  con  una  fisc- 
nomia  da  non  potersi  confondere  con  verun' altra, 
nella  storia  dell'arte,  e  piglian  posto,  a  dir  così, 
attraverso  i  secoli,  nella  perpetua  galleria  dei  ca- 
ratteri umani  :  la  Prioressa,  la  borghese  di  Batli,  e 
sir  Thopas. 

Quell'amore  di  Prioressa,  così  tenera,  così  ag- 
graziata, così  infranciosata,  dice  tutto  lo  sforzo  della 
stirpe  indigena  per  plasmarsi  secondo  il  figurino 
normanno  j  e  ancora  non  ritrarrebbe  intero  il  temilo 
suo,  se  da  quelle  vermiglie  sue  labbra,  strizzate  a 
mo'  di  cuoricino  gentile,  non  lasciasse  stillare  il 
calunnioso  e  velenoso  racconto  di  que'  sacrifìzii 
cruenti,  apposti  sì  ciecamente  agli  Ebrei,  che  tante 
]  )ersecuzioni  e  tante  innocenti  vittime  costarono  a 
que'  miserandi  ludibrii  del  medio  evo.  È  una  figura 
cotesta,  clie  manca  al  troppo  lodato  Ivanhoe  di  Gual- 
tiero Scott. 

La  borghese  poi  di  Bath,  dai  cinque  mariti,  piti 
ancora  che  medioevale,  è  una  figura  di  tutti  i  tempi, 
una  di  quelle  che  vivono  eterne  nella  umana  com- 
media. Il  Chaucer  non  s'è  contentato  d'un  ritratto 
a  mezza  figura,  ce  1'  ha  data  intera,  facendo  reci- 
tare da  lei  stessa,  per  pagar  lo  scotto  della  no- 
vella, la  propria  autobiografia.  Non  nacque,  lo  Qon- 
fessa,  per  il  celibato  :  e  checche  dica  San  Paolo 
dello  stato  di  perfezione,  pare  a  lei  che  si  possa 
senza  biasimo  rinnovar  più  volte,  non  che  cele- 
brare, il  sacramento  del  matrimonio.  «  Un  gran 
Signore  —  <;o8Ì  ella  argomenta  —  non  possiede  sol- 
tanto del  vasellame  d'oro,  sì  anche  d<*l  vasellame 
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ordinario,  e  questo  non  gli  è  inutile.  Lo  stesso  è 
a  dire  di  Domeneddio.  » 

Ella  sa  tutte  le  furberie  del  proprio  sesso,  e  non 
ne  risparmia  la  rassegna.  Ma  di  tutte  le  avventure 
domestiche  de' suoi  cinque  talami,  la  piti  comica  è 
sopperita  dalF  ultimo.  Quarantenne,  e  tuttavia  bel- 
loccia ancora  e  prestante,  uno  scolare  di  vent'  anni, 
l'ultimo  dei  cinque,  in  grazia  delle  sue  terre  e  del 
suo  danaro  la  sposa,  e  la  vorrebbe  tenere  a  stec- 
chetto :  ma  lei  non  è  stoffa  da  farne  guanciali  :  a  un 
certo  gran  libro  che  contiene  Valerio  Massimo,  Teo- 
frasto.  San  Gerolamo,  Tertulliano,  Crisippo,  Trotula, 
Eloisa  e  «  le  parabole  di  Salomone  e  d' Ovidio,  »  e 
che  è  il  grande  armamentario  delle  filippiche  conju- 
gali,  ella  strappa,  una  certa  sera,  tre  o  quattro  pa- 
gine j  di  qui  un  gran  tafferuglio,  e  busse  così  so- 
lenni, eh'  ella  ne  resta  sorda  d'  un  orecchio,  e  giace 
per  terra  come  corpo  morto.  Disperazione  del  marito 
e  sua  conversione  ;  comi)leta  a  tal  segno,  eh'  e'  brii- 
cia  il  libro,  e  si  lascia  d' or  innanzi  «  legare  la 
lingua  e  le  mani.  » 

Chi  è  infine  sir  Thopas  ì  È  costui  un  nome  ignoto, 
che  non  si  trova  in  nessuna  leggenda,  in  nessun  fa- 
volello,  in  nessun  zibaldone  antico  o  moderno  ;  è  un 
personaggio  scaturito  dal  cervello  del  poeta,  e  la 
Bima  di  sir  Thopas  forma,  nella  serie  dei  Racconti^ 
il  contributo  che  il  Chaucer  medesimo  dà,  per  la 
sua  parte,  alla  geniale  comitiva.  Se  nel  Quattro  e 
nel  Cinquecento,  sfatata  la  cavalleria,  il  pigliarla 
a  gabbo  fu  impresa  agevole  per  i  nostri  j)oeti  eroi- 
comici, e  pili  lo  fu  nel  Seicento  al  Cervantes,  un 
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singolare  ardimento  ci  volle  per  assalire  a  viso 
aperto  V  ubbìa  cavalleresca  a  mezzo  il  secolo  de- 
cimoqnarto,  quando  V  eco  ne  durava  ancora  alta 
nelle  opinioni  e  nei  costumi;  ci  volle  una  potenza 
d'  antecipazione  piuttosto  unica  che  rara,  per  su- 
scitare, a  trecento  anni  di  distanza,  1'  archetipo  del 
Don  Quixote.  Tale,  in  effetto,  è'sir  Thopas,  il  can- 
dido e  casto  gentiluomo,  soave  come  il  rosajo  fio- 
rito, che  un  bel  dì,  preso  di  non  so  quale  insensato 
ardore,  sale  in  arcione,  impugnando  una  smisu- 
rata lancia,  con  una  gran  durlindana  che  gli  pende 
dal  fianco;  e  al  cicalio  degli  uccelli  e  al  tubare 
della  tortorella  preso  di  nuova  pazzia,  si  gitta  at- 
traverso V  erbe  tenere  in  traccia  della  regina  delle 
Fate,  la  quale  sola  e'  si  è  eletta  a  compagna,  di- 
spettando le  donne  volgari  di  questo  basso  mondo. 
E  tanto  cavalca  da  arrivare  al  regno  di  Fateria, 
dove,  intercèttogli  il  passo  da  un  gigante  a  tre  te- 
ste, bravamente  lo  sfida;  e  per  apparecchiarsi  al 
singoiar  certame,  mentre  che  i  famigli  lo  armano, 
si  fa  leggere  da'  menestrelli  croniche  di  re,  ro- 
manzi d'  amore,  di  fede  e  di  guerra. 

Che  monta  se  qui  il  Chaucer  ha  lasciato,  come 
1  i  accadde  piti  d'  una  volta,  il  poema  in  tronco  ì 
-ir  Thopas  non  dura  meno  vivo  per  questo  agli 
ucchi  della  posterità:  e  la  sua  eteroclita  figura,  in- 
sieme con  quella  déìV  indulgenziere  {the  Pardoneres) 
sembrano  deliberatamente  collocate  sulle  soglie 
dell'  età  moderna,  i)er  ammonire  1'  umanità  che  si 
desti  dal  sonnambulismo  ond'  era  stata  invasa  du- 
lante  il  medio  evo;  e,  rotto  il  fascino  delle  psico- 
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patie  a  cui  tuttora  era  in  preda,  cessi  di  errare 
nel  mondo  delle  allucinazioni  e  delle  visioni,  e  torni 
virilmente  a  battere  la  strada  maestra  della  ragione. 
Quindi  è  che  V  opera  del  novelliere  inglese,  alla 
pari  con  quella  dell'  italiano,  non  può  aversi  per 
circoscritta  nelP  àmbito  concesso  a'  begli  spiriti,  clie 
lianno  per  unico  ufficio  di  divertire  il  genere  umano  j 
anzi  conquista  ed  assicura  a'  proprii  autori  un  posto 
fra  i  campioni  indimenticabili  del  senno  pratico  e 
della  libertà  di  coscienza. 


CAPITOLO  XX. 

La  Cronaca,  la  Novella 

e  gli  esordii  del  teatro  laico 

IN  Francia. 


Se  non  si  voglia  sottilizzar  troppo,  secondo  è  vezzo 
dei  nuovi  eruditi,  i  quali  sogliono  contendere  ogni 
gioconda  tradizione  alle  credule  fantasie,  è  lecito 
iniaginare  che  alle  splendide  nozze  di  uno  dei  prin- 
cipi italiani  i)iù  degni  di  nota,  Giangaleazzo,  che 
in  grazia  di  quelle  nozze  fu  poi  Conte  di  Virtìi, 
vivente  e  presente  il  padre  i)omposo  e  spendereccio, 
(xaleazzo  II,  tre  uomini  s' incontrassero,  nei  quali 
pareva  compendiarsi  la  cultura  piti  in  vista  dei  loro 
tempi  :  il  Chaucer,  il  Petrarca,  e  Giovanni  Froissart. 

Di  nascita  fiammingo  quest'  ultimo,  d^  idioma  e 
d' ingegno  francese,  egli  chiamava  se  stesso  isto- 
riografo,  e  tuttavia  può  passare,  sia  detto  senza 
offesa,  per  il  principe  dei  novellieri  di  quelle  con- 
trade. Dicono  che  fosse  figliuolo  di  un  pittor  di 
l)Ia8oni;  e  veramente  sembra  continuare  il  mestiere 
paterno  nelle  sue  Cronache,  tanto  ne  ridono  le  carte, 
come  quelle  di  Oderisi  da  Gubbio,  dei  più  fiam- 
manti colori.  Il  Chaucer  fiiceva  cavalcare,  novel- 
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landò,  i  suoi  pellegrini  verso  Oantorbery:  il  Frois- 
sart,  pellegrino  perx)etiio  egli  stesso,  cavalca  senza 
posa  di  castello  in  castello,  di  città  in  città,  di  re- 
gno in  regno,  sostando  magari  e  lasciando  debiti  di 
taverna  in  taverna,  sempre  in  chiesta  di  materia  di 
cui  riemi^iere  le  sue  storie,  o,  lasciatemi  dire  a  mio 
modo,  di  giocondamente  novellare.  Prete  per  burla, 
canonico  per  amore  della  sinecura,  persino  curato 
ad  ore  i)erse,  egli  è  la  più  gaja  indole,  la  piti  spen- 
sierata e  la  pili  accomodevole  di  questo  mondo. 
Dicono  le  male  lingue  che  accomodasse  anche  le 
cronache  sue  al  gusto  degli  uditori,  secondo  che  le 
recitava  a  Francesi  o  ad  Inglesi,  o  a  gentiluomini 
d'  altra  nazione  :  io  mi  contento  di  credere  che  si 
tenesse  volontieri  nel  giusto  mezzo,  per  dispiacere 
al  minor  numero  d^  avversarli  che  gli  fosse  possi- 
bile 5  in  ciò  ajutato  dall'indole  sua  facile,  e  dal- 
l' incoscienza  propria  dei  tempi,  poco  o  punto  sol- 
leciti di  andare  al  fondo  delle  azioni  umane,  e  di 
ponderarne  il  valor  morale  5  anzi,  paghi  per  lo  piti 
di  vedersene  passare  davanti  lo  spettacolo  esteriore, 
un  continuo  e  svariato  caleidoscopio,  pascolo  della 
curiosità  e  degli  occhi,  piìi  assai  che  non  della 
mente  e  del  cuore.  Però  non  dimandate  al  Frois- 
sart  notizie  e  considerazioni  da  filosofo  o  da  uomo 
di  Stato,  quali  abbondano  nelle  Relazioni  dei  nostri 
ambasciatori,  o  quali,  dopo  di  lui,  s' incontrano  in 
uno  storico  sul  sodo,  il  Commines;  ma,  quanto  a 
paesi  pittorescamente  descritti,  a  costumanze,  a  fog- 
gie,  a  belle  fazioni  d'  arme,  a  gale,  a  tornei,  non 
v'  è  chi  sia  piti  pronto  e  più  lieto  di  soddisfarvene. 
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In  quella  povera  monarchia  francese  de'  suoi 
tempi,  lacerata  dalla  invasione  straniera  e  insieme 
da  sedizioni  di  plebe  e  da  non  meno  fiere  contese 
intestine  di  grandi  Vassalli,  un  lembo  di  sereno, 
un  raggio  di  luce,  una  gioja  di  colori  su  cui  riposare 
lo  sguardo,  non  li  troverete  in  alcun  luogo  meglio, 
e  forse  in  alcun  luogo  altrove,  che  nelle  Cronache 
del  Froissart. 

Anch'  egli,  del  resto,  è  poeta  :  ma  non  al  modo 
soavemente  melanconico  di  quel  suo  predecessore 
di  sangue  reale,  Carlo  d'  Orléans,  il  figlio  di  Va- 
lentina Visconti,  che,  fatto  prigioniero  alla  batta- 
glia d'Azincourt,  visse  venticinque  anni  in  Inghil- 
terra, consolando  la  sua  cattività  col  dettate  graziosi 
versi,  i  quali  ancora  oggi  non  si  leggono  senza  una 
certa  commozione: 

En  regardant  vers  le  pays  de  France 
Ung  jour  m'avins  à  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'  il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  soloye  oii  dit  pais  trouver. 
Si  commen^ay  de  cueur  à  souspirerj 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors  chargeoy  en  la  nef  d'  Esperance 
Tour  me»  8ouhaitz,  en  les  priant  d'  aler 
Outre  la  mer,  sans  faire  demourance, 
Et  à  France  de  me  recommander. '^ 

Costui,  V  ultimo  dei  troveri,  come  fu  giustamente 
chiamato,  o,  come  ha  detto  il  Michelet,  un  Béranger 
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del  XV  secolo,  anche  s' ebbe,  nonostante  V  esilio, 
virtìi  di  modulare  accenti  lieti,  e  non  si  può  sa- 
pergliene male,  posciacliè  seppe  tornirli  con  tanto 
garbo  : 

Le  Tenips  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluj^e, 
Et  s'  est  vestu  de  broderye, 
De  soleil  raiant  cler  et  beau. 

Il  n'  y  a  beste  ne  oiseau 
Qui  en  son  j argon  ne  cliante  ou  crye  5 
Le  Temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  phiye. 

Riviere,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livree  jolie 
Gouttes  d'  argent  d'  orfaverie  : 
Cliascun  s'  abille  de  nouveau. 

Le  Temps  a  laissié  son  manteau.  ^^ 

Neppure  somiglia  il  Froissart  a  quel  contempo- 
raneo suo,  Eustaclie  Descbamps,  V  amico  del  Oliau- 
cer,  il  qual  volle  essere  ricordato  al  novelliere  in- 
glese con  una  ballata  che  principia: 

0  .Socrates,  plaius  de  philosophie, 
Seneque  en  moeiirs  et  Anglais  en  pratique, 

e  chiude  dichiarando  che  il  poeta  si  contenta  di  es- 
sere stato  il  primo  a  celebrare  il  suo  emulo  isolano  : 

Poéte  liault,  loénge  destynie 
En  ton  jardin  ne  seroie  qu'  ortie, 
Considere  ce  que  j'  ai  dit  premier 
Ton  noble  plaint,  ta  douce  melodie.  ^"^ 
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Meno  ancora  somiglia  al  patetico  Alain  Chartier, 
a  colui,  che,  per  quanto  brutto  uomo  si  fosse,  la 
giovane  sposa  del  Delfino  di  Francia  degnò  baciare 
in  bocca,  per  ammirata  del  suo  cuore,  tanto  j)ieno 
delle  sciagure  della  patria,  che  non  si  stancò  di 
ragionarne  in  un  dialogo  super  deploratione  gallicae 
calamitatis,  e  dolorosamente  ne  cantò  nel  Livre 
(les  quatre  dames,  dove  dame  France,  en  très  piteux 
habii,  esorta  popolo,  cavalieri  e  preti  a  far  senno, 
a  cessare  dalle  miserande  contese,  a  non  avere 
disputation  haineuse,  mais  fructueuse.  Così  grossi 
fastidii  il  buon  Froissart  per  verità  non  si  piglia, 
anzi  de'  suoi  gusti  molto  epicurei  e'  informa,  senza 
nessuna  dissimulazione,  egli  stesso  : 

Au  boire  je  prends  grand  plaisir 
Aussi  fai8-je  en  beaus  draps  vestir 
En  viande  fresche  et  nouvelle, 
Quant  à  table  m'  en  voy  servir 
Mon  esprit  se  renouvelle. 
Violettes  en  leurs  saisons 
Et  roses  blanehes  et  verraeilles 
Voy  volentiers,  car  e' est  raisonsj 
Et  charabres  pieines  de  candeilles 
Jus  et  danses  et  longes  veilles, 
Et  beaus  lis  pour  li  rafreschir 
Et  au  couchier  pour  niieulx  dormir 
Esijices,  clairet  et  rocelle  : 
En  toutes  ces  choses  veir 
Mon  esperii  se  renouvelle.^ 

Anche  sappiamo  che  fu  tenero  del  bel  sesso,  e 
che  d'  una  gentile  donzella,  i)res8o  la  quale  gli  era 
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stato  galeotto  non  so  qual  romanzo  d' amore,  da  lui 
richiesto  e  imprestato  da  lei,  tanto  si  condolse 
quando  ella  passò  a  ricche  e  nobili  nozze,  che  per 
tre  mesi  ponzò  versi  melanconici,  poi  se  ne  fa  i)er 
distrarsi  in  Inghilterra.  Aveva  già  composto  il  1^  Li- 
bro delle  sue  Cronache,  perchè,  secondo  dice  egli 
stesso,  Voir  est,  que  je,  qui  ai  empris  ce  livre  à 
ordonner,  ai,  par  plaisance  qui  toudis  m'  a  à  ce  in- 
cline, frequente  ;plusieìirs  nohles  et  grands  seigneurs, 
tant  en  France  comme  en  Angleterre,  en  Ucosse,  en 
Bretagne  et  én  autres  pays,  et  ai  eu  la  connoissance 
d'  euxj  si  ai  toujours  à  man  pouvoir  enquis  et  de- 
mandò du  fait  des  guerres  justement  et  des  aventures 
qui  en  soni  avenues,  et  par  special  depuis  la  grosse 
hataille  de  Poitiers,  où  le  nohle  roi  Jean  de  France 
fui  pris,  car,  devant  ce,  f  etois  encore  moult  jeune 
de  sens  et  d' aage  ;  et  ce  nonobstant  si  empris-je  assez 
hardiment,  moi  issu  de  V  escole,  à  rimer  et  à  dicter 
les  guerres  dessus  dites,  et  pour  porter  le  livre  en 
Angleterre  tout  compilò,  et  comme  je  fis,  et  le  pre- 
sentai adone  à  tres  haute  et  tres  nohle  dame  madame 
Philippe  de  Hainaut  reine  d' Angleterre,  qui  liement  et 
doucement  le  regut  de  moi  et  m'  en  fit  grand  profit.  ^^ 
Come  si  vede,  la  bilancia  è  tenuta  pari  tra  le 
due  parti,  il  cronista  non  ostenta  tenerezze  ne  per 
Inglesi  ne  per  Francesi  :  quando,  in  effetto,  e'  s'  ac- 
cinse a  dettare  il  libro  delle  sue  Cronache,  aveva 
invocato  il  Signore  che  lo  assistesse  a  dettarlo  en 
telle  maniere,  que  tous  ceux  et  celles  qui  le  liront  ver- 
ront  et  orront  y  puisent  prendre  esbatement  et  plai- 
sance,  et  je  encheoir  en  leur  grace.  Divertire  dunque 
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lettori  e  lettrici,  e  venir  loro  in  grazia,  egli  non 
dimanda  di  piìi.  E  vi  prometto  che,  se  non  fosse 
la  paura  del  terribile  numero  di  que'  trenta  volumi, 
laddentro  trovereste  davvero  eshatement  et  plaisance, 
tanta  è  V  arte  ingenua  che  vi  fa  vivere  ogni  per- 
sona e  parere  in  piedi  ogni  cosa,  tanta  la  facile 
vena  che  a  grandi  scene  efficacemente  dipinte  al- 
terna e  commesce  graziosi  aneddoti  e  piccanti  cu- 
riosità autobiografiche. 

Dopo  la  regina  d' Inghilterra  e  il  Principe  di 
Galles,  il  nostro  prete  poeta  va  a  vedere  la  Scozia, 
allora  un  inospito  paese,  visita  Milano  e  si  loda 
dei  sonanti  ducati  del  Conte  di  Savoja  e  del  Ee  di 
Cipro  ;  dà  un'  occhiata  alla  sua  cura  di  Lestines, 
poi  ripiglia  a  trottare  di  Signoria  in  Signoria,  da 
Venceslao  duca  di  Brabante  al  Conte  di  Foix,  excel- 
lent  prince,  che  aveva,  è  vero,  ucciso  il  proprio 
figliuolo,  ma  che  fece  assai  buon  viso  a  un  romanzo 
di  Méliador,  le  chevalier  au  soleil  d'  or  : 

Et  me  diHt:  C  est  un  beaus  mestiers, 
Beaux  maistres,  de  faire  telles  choses. 

Poi,  per  avere  non  so  che  novelle  di  Portogallo, 
se  ne  va  di  Bruggia  in  Zelanda,  e  torna  daccapo 
in  Inghilterra,  dove  Meliadoro,  la  mercè  di  un  bel 
«•odiee  enluminé  eserit  et  historié  et  coiivert  de  ver- 
ineil  veUmx  à  dix  clous  d'  argent  dorez  d'  or,  ha  di 
nuovo  festose  accoglienze  anche  da  quel  tragico  Ric- 
cardo II.  Oh,  vorreste  voi  a  un  povero  cronista,  che 
si  rallegra  di  questo  trionfo  di  legatoria,  tenere  il 
Ijroncio  perchè  non  si  sia  commosso  come  Giovali 
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Villani,  raccontando  1'  eroismo  di  quei  borghesi  di 
Calais,  che,  in  camicia  e  con  la  corda  al  collo,  s'  of- 
fersero vittime  volontarie  per  il  riscatto  del  loro 
popolo?  Per  me  tanto,  io  ringrazio  il  Froissart  di 
concedermi  questa  soddisfazione,  che  un  Italiano 
siasi  mostrato  miglior  cittadino  di  lui  5  e  mi  com- 
piaccio del  pari  di  aggiungere  un  personaggio  di 
più  alla  gioconda  schiera  di  coloro,  che,  nella  sua 
Francia,  chiamano  con  molto  saporita  parola:  les 
grands  amtiseurs. 

Un  cronista  così  fatto,  la  natura  scacciapensieri 
ajutando,  ci  poteva  essere  in  Francia,  anche  di 
que'  tristi  giorni  ;  non  un  pensatore,  il  quale  im- 
provvisasse scherzando,  come  il  Ohaucer,  il  poema 
comico  nazionale»  Non  ci  poteva  essere,  perchè  la 
nazione  ancora  non  e'  era.  La  nazione  vigoreggiava 
omai  compatta  di  là  dallo  Stretto,  in  quella  forte 
yeomanry  dalle  spalle  quadre  e  dalle  faccie  impas- 
sibili, che,  con  le  scariche  de'  suoi  poderosi  archi,  a 
Harfleur,  a  Orécy,  a  Poitiers,  ad  Azincourt,  aveva 
mandato  le  nobili  cavallerie  francesi  a  rifascio  :  non 
e'  era  in  Francia,  dove  il  duca  d'  Orléans  e  il  re, 
le  baronie  dell'  Isola  di  Francia,  quelle  di  Nor- 
mandia e  di  Picardia,  Borgognoni  ed  Armagnac- 
chi,  erano  senza  posa  gli  uni  contro  gli  altri,  sotto 
gli  occhi  del  nemico  comune,  alle  j^rese;  dove  i 
gentiluomini  prigionieri,  lasciati  liberi  sulla  parola, 
venivano  in  fretta  a  raccattare  sulle  loro  terre  le 
taglie  promesse  al  nemico,  spremendo  a  sangue  i 
proprii  villani,  estorcendo  loro,  dice  Enrico  Martin, 
con  le  fruste,  le  carceri,  le  torture,  fino  1'  ultimo 
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obolo;  dove  costoro  finalmente,  lasciata  la  marra 
per  la  picca,  insorgevano  contro  le  castella,  e  man- 
davano a  sacco  a  ferro  e  a  fuoco  ogni  cosa  ;  e  i  no- 
bili a  loro  volta  giuravano  di  sterminare  i  Jacques 
fino  a  che  non  ne  restasse  nemmeno  uno;  e  la 
distruzione  dei  Jacques  era  seguita  quasi  subito 
dalla  caduta  della  rivoluzione  borghese  in  Parigi, 
onde  il  terzo  ceto,  precipitando  con  Stefano  Marcel 
dalla  posizione  dominante  clie  aveva  prematura- 
mente acquistata,  ricadeva,  secondo  attesta  Ago- 
stino Thierry,  al  suo  compito  secolare  di  fatica  pa- 
ziente, d'ambizione  modesta,  di  lento  e  laborioso 
cammino. 

Anche  ricacciata  V  invasione,  dopo  che  fu  tra- 
montata, luminosa  meteora,  la  breve  epopea  della 
Pulzella,  come  avrebbe  potuto  formarsi  uno  spirito 
pubblico,  una  coscienza  patriottica,  e  insieme  una 
letteratura  nazionale,  in  paese  dilaniato  da  bande 
di  predoni,  che  si  camuffavano  di  titoli  gentilizii 
per  commettere  ogni  maniera  di  violenze  e  di  de- 
litti ;  ridotto  a  tale  stremo,  che  ci  vollero  ordinanze 
l>er  impedire  che  si  abbattessero  e  bruciassero  le  case 
deserte;  lasciato  in  tale  abbandono,  che,  spesseg- 
giando malattie  schifose  e  contagiose,  le  si  chia- 
maron  tutte,  e  quasi  a  caso,  d'  un  nome  solo,  «  la 
peste;  »  e  che  i  lui)i  infine,  non  trovando  piìi  ca- 
rogne da  divorare  per  le  campagne,  si  buttarono 
affamati  sugli  uomini  ì  Ei)pure,  tanto  invitto  è  nel 
bijKMle  umano  il  bisogno  di  farsi  beffe,  quando  d'  al- 
tro non  possa,  di  se  medesimo  e  delle  proprie  mi- 
serie, tanto  ultima  la  convulsione  del  riso,  tanto 
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inviscerata  V  ilarità,  di  buono  o  mal  conio  che  sia, 
in  quella  inesauribile  razza  francese,  eli'  essa  co- 
nobbe ancora^  e  di  que'  tempi  medesimi  o  giti  di 
lì,  novella,  satira,  un  embrione  di  teatro.  Se  non 
clie,  V  una  si  rintanò  in  fondo  a'  manieri  signorili, 
V  altra  si  trascinò  nel  fango  de'  trivii,  V  ultimo  andò 
a  rizzarsi  un  rozzissimo  palco  rimpetto  alle  bacheche 
de'  bottegaj  :  tre  faccie  della  commedia  umana,  le 
quali,  avendo  ciascuna  un  diverso  sogghigno,  franca 
la  spesa  di  considerare  ad  una  ad  una. 

Giaceva  in  Brabante,  sulle  placide  rive  di  un 
fìumicello,  detto  la  Dyle,  un  vecchio  maniero,  stato 
già  della  madre  di  Goffredo  di  Buglione.  In  quel 
santo  recesso  —  chi  lo  avrebbe  mai  imaginato  !  — 
nacque  e  crebbe  quel  volume  d'iniquità,  così  il 
pio  Buglione  lo  avrebbe  chiamato  di  certo,  delle 
Cento  Novelle  nuove,  Les  Cent  Nouvelles  nouvelles, 
che  di  sbrigliata  licenziosità  lasciano  un  buon 
tratto  addietro  il  Decameron,  temperato  almeno, 
quest'  ultimo,  nelle  forme  del  linguaggio,  dalla  pre- 
senza di  leggiadre  gentildonne.  E  sotto  che  auspizii 
poi  videro  la  luce  le  Cento  Novelle  nuove  ì  Ironia 
del  destino  !  Quando  a  quel  disgraziato  Carlo  VII, 
che  una  contadinella  aveva  rifatto  larva  di  re,  si 
fu  ribellato  anche  il  figliuolo,  non  tardò  costui  a 
riparare  presso  il  peggior  nemico  del  padre,  il  duca 
di  Borgogna  j  e  questi,  ciecamente  sollecito  d' intro- 
durre il  lupacchiotto  nel  proprio  ovile,  gli  aperse 
quel  vecchio  maniero,  il  castello  di  Genappe,  ed  ivi 
gli  diede  a  comj^agno  il  proprio  figlio,  il  conte  di 
Charolais,  non  presago  altrimenti  che  il  buon  Del- 
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fino  avrebbe  per  prima  cosa  sedotto  il  giovane  ospite 
e  fattolo  simile  a  se,  ribellandolo  al  padre. 

Laddentro,  alzato  che  avessero  il  ponte  levatojo, 
quelle  due  buone  lane  potevano  tenersi  i)er  signori 
assoluti  ;  e,  circondati  dalle  picciole  loro  Corti,  tosto 
si  diedero  a  scialarla,  a  banchettare  insieme,  persino 
a  dormire  nello  stesso  letto  amendue.  Quivi,  intorno 
a  una  gran  caminata  ove  ardevano  alberi  interi,  in 
mezzo  ai  fumi  del  miglior  vino  del  Eeno  e  della 
più  densa  cervogia  fiamminga,  vennero  alternando 
gli  sboccati,  ma,  forza  è  pur  dirlo,  saporiti  loro  con- 
versari, che  un  Antonio  De  la  Sale  si  diede  poi 
cura  di  raccogliere,  clésirant  complaire,  così  a'  suoi 
signori  egli  dice,  à  toutes  vos  très-hautes  et  très-no- 
hles  intentions,  en  fagon  à  moi  possible.  Ohi  voglia 
sapere  per  filo  e  per  segno  i  nomi  degli  allegri  col- 
laboratori, li  troverà  nella  prefazione  che  il  dotto 
bibliofilo  Lacroix  ha  i^remessa  alla  sua  edizione  dei 
Vieux  Conteurs;^  non  pochi  fra  essi  sono  nomi  de'  piìi 
illustri  di  Borgogna  e  di  Francia,  i  Créquy  fra  gli 
altri,  i  Lanoy,  i  Langy,  i  Saint-Poi,  e  il  pio  mon- 
signore Caron,  chierico  di  Cappella. 

Per  un  buon  terzo,  è  vero,  faamo  le  spese  alle 
Cent  N'ouvelles  gli  antichi  favolelli,  il  Boccaccio,  il 
Sacchetti,  Ser  Giovanni  del  Pecorone  e  Poggio 
Bracciolini  o  le  sue  fonti,  j)osciachè  le  Facetiae 
non  vennero  veramente  in  luce  se  non  nello  stesso 
tempo  o  a  un  di  presso,  clie  le  Cent  N'ouvelles  ;  tutto 
il  resto  sono  confidenze  di  avventure  paesane,  do- 
mestiche e  contemporanee,  che  però  anche  sono 
naturalmente  le  più  curiose.  Qualcosa  vi  si  impara 
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dei  diportamenti  de'  capitani  inglesi  in  terra  di 
conquista,  a  volte  violenti  e  crudeli,  a  volte  biz- 
zarramente pietosi,  come  di  tutti,  fuor  di  casa  loro, 
i  soldati,  suole  accadere  ;  anche  qualche  storia  vi 
s' incontra  di  villana  accorta,  che  delude  la  con- 
cupiscenza e  magari  la  forza  brutale  del  suo  si- 
gnore; ma  le  piri  sono  novelle  di  mariti  in  mille 
guise  gabbati,  fino  a  quelPuno  che  riceve  in  dono 
l'anello  del  diavolo  con  quell'ammonizione: 

Fin  che  ce  '1  tenghi  esser  non  puoi  tradito, 

la  qual  poi  doveva  un  giorno  impreziosire  la  Sa- 
tira YI  di  messer  Lodovico. 

Preti  e  frati  non  trovano  di  certo  nelle  Cent 
Nouvelles  migliore  rispetto,  anzi  qualcuno  vi  è  delle 
sue  marachelle  così  barbaramente  e  sanguinosa- 
mente punito,  che  mai  in  ì^ovella  italiana  altret- 
tanto: ma  non  è  a  dire  che  il  discorso  si  levi  al- 
trimenti qui,  come  suole  nelle  nostre,  al  di  sopra 
delle  persone,  fino  alle  dottrine  ed  agli  istituti  me- 
desimi del  mondo  chiesastico.  Lo  che  forse  avrà 
un  poco  rassicurato  la  coscienza  di  quel  buon  Del- 
fino, allorché,  cinta  la  corona  di  Francia  e  diven- 
tato messere  il  re  Luigi  XI,  tanto  pauroso  pendeva 
del  soi)rannaturale,  confinato  per  lui  tutto  quanto 
nei  santini  che  gli  ornavano  la  berretta  ;  che  delle 
l)ersone  poi,  allorché  gli  fossero  in  uggia,  non  era 
la  chierica  certo  quella  che  lo  tenesse  in  rispetto; 
e  lo  seppero  le  sue  cages  de  fer  et  autres  de  bois 
avec  terribles  ferrures,  come  le  chiama  i)er  espe- 
rienza  propria   il  Commines,    e   delle   quali   assai 
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più  lungamente  di  lui   tastò  monsignore  il  cardi- 
nale de  la  Balue. 

A  tutto  quelP  immorale  scompigliume,  del  resto, 
a  quel  dévergondage  delle  Cent  Rouvelles  noìivelles, 
non  si  può  per  verità  negare  la  snellezza  del  dia- 
logo, l' arguzia  birichina,  e  certe  volte  quella  innata 
grazia  francese,  che  seppe  rendere  anche  le  più 
crude  invenzioni  accettabili,  quando  i^assarono  a 
mani  più  pulite,  come  a  quelle,  per  esempio,  del 
Lafontaine:  ma  egli  è  altrettanto  certo  che  una  sì 
fatta  gajezza  è  nel  fondo  assai  triste.  E  quando 
si  pensa  da  che  blasonati  petti  uscisse,  e  da  che 
teste  coronate,  quell'aperto  sprezzo  d'ogni  decoro 
e  d'ogni  cortesia,  si  è  avviati  a  intendere  quanta 
fosse  la  decadenza  di  quella  nobiltà  francese,  che 
la  mano  di  ferro  di  re  Luigi  era  per  ridurre  in 
propria  dizione. 

Anche  ne  dicono  lo  scadimento  altre  leggende 
che  correvano  senza  nome  d'  autore  per  le  bocche 
del  popolo:  quella,  per  esempio,  «  del  piccolo  Jehan 
di  Saintré,  »  un  nome  non  imaginario,  ma  storico. 
Era  un  paggio,  la  cui  fortuna  si  volle  riconoscere 
dalla  bontà  di  una  dama  protettrice.  Ginevra,  dice 
il  Michelet,  gli  avrebbe  messa  fra  mano  una  spada  5 
ella  mise  del  danaro  in  tasca  al  suo  favorito:  e 
costui,  quando  tornò  dalla  Crociata  e  trovò  presso 
la  provetta  sua  ganza  un  nerboruto  abate,  che  vi 
aveva  preso  il  suo  i)Osto,  non  accettò  già  la  sfida 
al  pugilato,  che  questi  gli  oflrivaj  ma  abusò  delle 
proi)rie  armi  contro  l' inerme.  A  tale  era  ridotto  il 
tipo  del  gentiluomo  nella  imaginazione  del  popolo. 
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Il  quale  non  è  da  dire  clie  qualche  volta  non 
tentasse  di  ricattarsi  delle  umiliazioni  che  subiva 
dallo  straniero,  fingendo  a  se  stesso  alcun  suppo- 
sitizio campione,  che  V  insolente  avversario  sapesse 
emulare  e  confondere.  Tale  queir  altro  Jelian  de 
Faris,  un  principe  che  non  ha  mai  esistito,  il  quale 
pretende  alla  mano  di  una  principessa  di  Spagna 
in  competizione  col  re  d' Inghilterra  :  a  costui  fa 
vendere  dai  mercanti  di  Parigi  tutto  quel  che  hanno 
di  peggio,  lo  oltrepassa  co'  proprii  brillanti  equi- 
paggi sulla  strada  maestra,  lo  ospita,  lo  rifornisce 
di  cavalli  e  di  battelli;  e  tuttavia  così  compiuta- 
mente lo  eclissa  col  gusto  e  con  lo  sfarzo  del  pro- 
prio servidorame  e  delle  proprie  feste,  che  di  netto 
gli  porta  via,  tra  1'  ammirazione  degli  abbagliati 
Spagnuoli,  la  sposa,  e  ne  lo  rimanda  confuso  e 
scornato.  Povere  fantasie  d' infermo,  si  vede,  alle 
quali  la  dura  e  quotidiana  realtà  infliggeva  la 
più  tagliente  delle  smentite.  Quando  poi  la  poesia 
popolare  tornava  ad  immergersi  nelle  miserie  vere, 
toccava  naturalmente  il  fondo  d' ogni  bassezza  ; 
come  si  vide  in  quel  Yillon,  del  quale  ancora  si 
disputa  se  abbia  dato  egli  il  nome  alla  mariuoleria 
—  villonerie  e  suoi  derivati  —  o  questa  a  lui. 

Fu  il  Yillon  un  povero  monello  del  lastrico  di 
Parigi,  solito  procurarsi,  con  le  sue  bindolerie  alle 
spalle  de'  bottegaj,  vitto  e  bevanda  per  sé  e  per  gli 
scavezzacolli  suoi  compagni;  i  quali,  in  appendice 
alle  sue  poesie,  raccontarono  queste  prodezze  nelle 
Eepues  francìies.  Ma  sebbene  non  privo  di  studii, 
e  si  cliiamasse  egli  stesso  escolier,  pare  che  ne  fa- 
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cesse  qualcuna  di  così  grossa,  clie  fu  gettato  in  un 
fondo  di  torre  al  Chàtelet,  e  condannato,  niente- 
meno, ad  essere  impiccato  insieme  con  cinque  com- 
plici. Non  si  smarrì  egli  però  d' animo  neppure  in 
faccia  alla  forca;  e  dopo  avere  scritto  un  cinico 
epigramma,  troppo  cinico  da  essere  citato,  sul  suo 
prossimo  supplizio,  non  perse  tempo  e  se  ne  ap- 
pellò : 

Que  vous  semble  de  mon  Appel 
Garnier,  fls-je  sens  ou  folle? 
Toute  beste  gard  sa  pelj 
Qui  la  contrainct  efforce  ou  lye, 
Si  elle  peult  elle  se  desile.  ^^ 

E  bene  gliene  incolse  :  perchè  le  hon  Boy,  che  non 
disdegnava  di  carezzare  l' infima  plebe,  lo  cavò  da 
quel  bas  Ueu,  dove  il  magistrato  lo  aveva 

....  peù  d'  une  petite  miche 
Et  d'  eau  froide  tout  1'  esté,^^ 

e  lo  mandò  in  bando  nel  Poitou,  dove  pare  che  vi- 
vesse tollerabilmente  il  resto  de'  suoi  giorni  alle  spese 
di  un  compassionevole  abate.  Certo  egli  era  ingegno 
né  dez  le  ventre  de  sa  mere  pour  faire  des  vers  fran- 
gois,  come  disse  di  lui  un  migliore  ingegno,  quando 
da  re  Francesco  I  ebbe  incarico  di  raccogliere  le 
sue  rime;  e  avrebbe  tocco  altri  vertici  se  fosse 
stato  nudrito  là  où  leu  jugemens  se  amendent  et  les 
hingaiges  se polissent :^^  ma  anche  così  com'è,  attesta 
la  irrefrenabile  scioltezza  della  (;anzone  popolare. 
[eglio  che  ne'  suoi  (celebrati  Petit  et  Grand  Testa- 
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ments,  il  genio  natio  palesa,  in  più  ci'  una  ballata, 
(love  alla  cupa  filosofìa  della  morte  si  mescono  ram- 
mariclii  imi^ressi  di  soave  mestizia: 

Dictes-moy,  où,  ne  en  quel  pays 
Est  Flora,  la  belle  Romaine, 
Archipìada  ne  Tbais, 
Qui  fut  sa  cousine  gemmine? 


La  Royne  bianche  coinme  un  lys 

Qui  chantait  à  voix  de  sereine, 

Bertlie  aux  grands  pieds,  Biétris,  Allys, 

Harenibouges  qui  tint  le  Mayne 

Et  Jehanne,  la  bonne  lorraine, 

Que  Anglois  bruslerent  à  Rouen? 

Où  sont-ils,  Vierge  souveraine? 

Mais  oÙL  sont  les  neiges  d'  antant? 

E  altrove  : 

Quand  je  considere  ces  testes 
Entassées  en  ces  charniers, 
Tous  furent  maistres  de  requestes 
Au  moins  de  la  Chambre  aux  deniers, 
Ou  tous  furènt  portepaniers, 
Autant  puis  1'  ung  que  1'  autre  dire  : 
Car  d'  Evesques  ou  lanterniers 
Je  n'  y  cognois  rien  à  redire.  ^* 

E  chi  sa  la  nenia  di  quella  Nonna  del  Béranger  ; 


Combien  je  regrette 
Mon  bras  si  dodu 
Ma  jambe  bien  faite 
Et  le  temps  perdu, 
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come  potrebbe  negare  che  non  la  ritrovi  calda  calda 
in  questi  regretz  de  la  belle  Heaulmyère,,  ja  parve- 
mie  a  TÌeilesse, 

Ces  gentes  epaules  menues 

Ces  bras  longs,  et  ces  mains  traictisses, 

Petiz  tetins,  hanches  charnues, 

EUevées,  piopres,  faictìsses 

A  tenir  amoureuses  lysses....®^ 

E  lascio  quel  di  più  che  è  bello  tacere. 

Ma  non  aveva  V  ingegnoso  popolo  lìarigino  aspet- 
tato altrimenti  questo  suo  poeta,  per  mescolare  le 
bizzarrie  sue  proprie  a  quelle  del  Teatro  medio- 
evale. Già  si  è  visto  quali  moralités,  infarcite  d' al- 
legoria e  di  satira,  avesse  la  hazoche  fatte  seguire 
ai  Misteri  della  Passione.  Vennero  poscia  les  Enfants 
sans  soucij  e  fin  dal  tempo  di  Carlo  VI  avevano 
ottenuto  licenza  di  rappresentare  sui  popolareschi 
palchi  delle  Halles  le  non  meno  pungenti  loro 
Farces  e  Soties.  E  sebbene  s' ignori  se  abbia  mai, 
fino  a  tre  secoli  dopo,  asceso  le  scene,  nessuna 
conseguì  tanto  diffusa  nomea  quanta  la  Farce  de 
Fathelin. 

Mai  plebe  e  borghesia  non  conobbero  più  gaja 
canzonatura  di  sé  medesime,  e  vi  si  sente  davvero 
un  antigusto  del  Molière.  La  favola  è  un  nonnulla: 
un  avvocato  senza  cause,  Pathelin,  giura  alla  mo- 
gliera  sua  che,  pur  senza  il  becco  d^  un  quattrino, 
rifarà  d'  abiti  lei  e  sé  stesso  ;  liscia  e  lustra  per 
bene,  con  mólte  lodi  persino  ai  trapassati,  il  dab- 
benuomo  di  drappiere,  il   quale   da  parte   sua  si 
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rallegra  di  appioppargli  a  ventiquattro  soldi  l'una 
—  e  non  ne  valgon  venti  —  sei  aune  di  panno, 
verso  promessa  di  pagamento  il  giorno  che  andrà 
a  mangiare  di  certa  oca  a  casa  il  compratore.  Va, 
ma  trova  costui  a  letto,  clie,  secondato  dalla  mo- 
glie, simula,  nel  più  ridevol  modo  del  mondo,  ma- 
lattia ed  agonia;  sì  che  al  povero  Guillaume  Jo- 
ceaume,  il  drappiere,  non  rimane  altro  che  andarsene 
biascicando  fra  i  denti  le  lodi  del  suo  perverso  de- 
stino : 

Pathelin:     S' en  est-il  alle? 

GuiLLAUMETTE  :  Paix,  j'écoute 

Ne  sgays  quoi  qu'  il  va  flageolant  : 
Il  s'  en  va  si  fort  grumelant^ 
Qu'  il  semble  qn'  il  doive  desver. 

Ma  per  lui  non  la  è  finita.  Anche  il  villano  che 
gli  mena  a  pascolare  i  suoi  montoni,  lo  vien  gab- 
bando con  V  ammazzarli  e  venderli,  e  darglieli  poi 
per  morti  di  malattia  ;  sì  che  e'  lo  chiama  sen- 
z'  altro  in  causa.  Però  vuole  la  sua  mala  sorte 
che  Agnelet,  il  pastore  infedele,  s^  abbia  tolto  per 
avvocato  proprio  quel  birbo  di  Pathelin,  il  quale 
gì'  insegna  a  non  rispondere  in  giudizio  altrimenti 
se  non  col  grido  delle  sue  pecore  :  Bee  !  Bee  !  L'  at- 
tore poi,  Joceaume,  imbroglia  vie  piti  V  affare,  an- 
naspando non  so  che  denunzia,  in  cui  si  mescolano 
del  continuo  e  si  confondono  aune  di  panno  e  mon- 
toni. Il  giudice,  per  disperato,  rinvia  le  parti  dal 
tribunale:  e  ne  va  poi  di  mezzo  anche  P avvocato 
birbone,  al  quale  V  omai  scaltrito  villano,  richiesto 
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della  mercede,  risponde  sempre  al  modo  stesso  che 
al  giudice:  Bee!  E  Patlielin: 

Me  fais-tu  m  anger  de  1'  oé  ? 
Maugré  bien  !  ay-je  tant  vescu 
Q'  un  bergier^  un  mouton  vestii, 
Un  villain  paillart,  me  .rigoUe  ?  ^ 

Peggior  canaglia  di  costoro,  direte,  ingannati  e 
ingannatori  a  vicenda,  non  si  saprebbe  imaginare: 
ma  la  tristizia  dei  personaggi  non  è  ragione  per 
pigliarsela  con  lo  specchio,  che  li  ha  così  meravi- 
gliosamente ritratti  e  sbeffati.  E  che  la  beffa  fosse 
di  buona  lega,  basti  che,  circa  un  secolo  dopo,  la 
ritroviamo  nel  teatro  del  Lasca.  Arzigogolo,  un 
furbo  villano,  impara  dal  suo  avvocato  Alesso  a 
non  rispondere  in  giudizio  se  non  zuffblando,  come 
facesse  bere  i  suoi  buoi:  ma  poi  si  vale  dell'iden- 
tico artifizio  per  lasciare  a  bocca  asciutta  lo  stesso 
azzecca-garbugli.  Xè  si  restarono  les  Enfants  sans 
sfmci^  anche  regnando  Luigi  XII,  dal  deferire  uno 
jier  uno  alle  vendette  della  storia  tutti  gii  ordini 
dello  Stato.  V'è  tal  Sofie  doYe  non  ce  n'ha  pur 
lino  solo  di  risparmiato:  Sot-dissolu  in  abito  ec- 
clesiastico, Sot-glorieux  vestito  da  uomo  d' arme, 
Sot-trompetir  in  giornea  da  mercante,  vanno  a  gara 
a  chi  fa  peggio  ;  e  Dame  Pragmatiqne  viene  alle 
prese  col  legato  del  Papa,  e  Peuple  iialique  leva 
alte  grida  contro  il  governo  di  Mere- sotte,  con  tutto 
che  costei  sia  in  pompa  magna,  ravviluppata  tutta 
quanta  ne'  suoi  paramenti  sacerdotali. 

Gli  è  che  il  marcio  era  davvero   in  quegli  in- 
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flussi,  i  quali  avevano  fatto  assai  peggio  che  non 
proscrivere  l'esercizio  della  ragione,  le  avevano  tar- 
pate le  ali,  e  costrettala  a  rigirarsi  sempre  in  un 
circolo  vizioso,  a  combattere  perpetuamente  contro 
se  stessa.  Era  necessità  clie  un  vento  di  libero  esame 
soffiasse  sulla  Francia,  a  dileguarvi  le  nebbie  ad 
arte  accumulate  dai  maestri  della  scolastica,  e  da 
quei  mercanti  di  amuleti,  clie  insegnavano  ad  attu- 
tire con  sì  fatti  ninnoli  la  coscienza;.  Yenne  Calvino  ; 
né  si  vuol  dire  ch'egli  fosse  a  sua  volta  senza 
rimprovero;  basterebbe  il  rogo  di  Servet  per  con- 
dannarlo davanti  alla  posterità:  ma  le  colonne  d'Er- 
cole della  Sorbona  furono  infrante;  proclamato  il 
dovere  d' istruire  il  popolo,  che  valeva  quanto  re- 
stituire alla  mente  umana  il  proprio  ufficio,  usur- 
patole da  una  autorità,  la  quale  s' era  asserita  indi- 
scutibile e  inespugnabile.  La  luce  incominciò  a  farsi 
nelle  menti:  e  quello  stesso  mondo  delle  amene  let- 
tere, dal  quale  nulla  pareva  piti  alieno  che  il  rigore 
dei  nuovi  apostoli,  n'  ebbe  appurati  alquanto,  come 
da  un  uragano  salutare,  1  proprii  orizzonti;  e  ri- 
prese via  con  meno  riprovevole  indirizzo  i)er  opera 
d'ingegni  piti  limpidi,  se  anche  non  perfettamente 
corretti. 

A  raccoglierli  sotto  nuove  e  migliori  insegne,  a 
difenderli  da  implacabili  nemici,  a  fomentarne  l'ab- 
bondante e  libera  vena,  assai  potè  un  raro  animo 
regale  di  donna,  di  colei  che  fu  detta  la  Marghe- 
rita delle  Margherite  :  la  giovane  e  bella  regina  di 
Xavarra,  la  quale,  sì  come  avea  tolto  a  liberare  il 
fratello  dagli  artigli  di  Carlo  Y,  anche  avrebbe  la 
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Francia  voluto  liberare,  se  possibile,  dalle  strette 
della  romana  Curia. 

Figliuola  della  forte  principessa  Luisa  di  Savoja, 
nudrita  di  eccellenti  studii,  non  ebbe  tuttavia  nozze 
fortunate,  né  con  quel  duca  d'Alen^on,  parte  non 
picciola  che  fu  della  sconfìtta  di  Pavia  e  della  cat- 
tività del  re,  ond'  ella  tanto  era  vissuta  in  travaglio  ; 

Oh  qu'  il  sera  le  bieuvenu 

Celui,  qui,  frappant  à  ma  porte, 

Dira  :  Le  roy  est  revenu 

En  sa  sante  tres-bonne  et  forte  ! 

Alors  sa  soeur,  plus  mal  que  morte, 

Courra  baiser  le  messager....^^ 

ne  fu  tampoco  felice  col  prode  ma  duro  e  melan- 
conico e  geloso  suo  secondo  marito,  il  sire  d'Albret. 
Tutta,  dunque,  si  diede  al  bene  del  suo  piccolo  re- 
gno, e  lo  fece  ricetto  dei  migliori  uomini  del  suo 
tempo  e  più.  cortesi  e  mieux  enlangaigés  :  caro  a  lei 
sopra  tutti  il  gentile  poeta,  quanto  moroso  debitore, 
Clément  Marot,  eh'  ella  donò  di  questo  epigramma  : 

Si  ceux  à  qui  devez,  comme  vous  dites, 
Vou8  congnoissoient  comme  je  vous  cognois, 
Quitte  seriez  des  debtes  que  vous  feites 
Le  temps  passe,  tant  grandes  que  petites 
En  leur  payant  un  Dizairi  toutes-fois, 
Tel  que  le  vostre  qui  vaut  mieux. mille  fois 
Que  r  argent  deu  par  vous,  en  conscience: 
Car  estimer  on  peult  l' argent  au  poix 
Mais  on  he  jieult  (et  j  '  en  donne  ma  voix) , 
Assez  priser  vostre  belle  science. 
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Al  clic  il  valentuomo  cosi  rispose: 

Mes  creanciers,  qui  de  Dizains  n'ont  cure, 

Ont  leu  le  vostre,  et  sur  ce  leur  ay  dit 

Sire  Michel,  sire  Bonaventure 

La  soeur  du  Roy  lia  pour  moi  fait  ce  dit; 

Lors  eux  cuidant  que  fusse  en  grand  credit, 

M'ont  appelé  Monsieur  à  cry  et  cor, 

Et  m'  ha  valu  votre  escrit  autant  qu'  Or  : 

Car  promis  ont,  non  seulement  d'attendre. 

Mais  d' en  prester  (foy  de  Marchant)  encor  : 

Et  j'ay  promis,  foy  de  Clement,  d'en  prendre.  ^ 

E,  ciò  dicendo,  dava  a  torto  di  stitico  a  quel  buon 
sire  Bonaventura  des  Periers,  poeta  anch' egli  e  non 
dei  meno  gentili.  Che  novella  Corte  d' amore,  tutta 
cultura  e  leggiadria,  quella  dovesse  essere,  è  facile 
imaginare:  ne  raccogliere  a  ospizio  i  piti  caldi  e 
audaci  novatori,  Etienne  Dolet,  Eoussel,  Le  Fèvre 
d'  Étaples,  lo  stesso  Calvino,  se  aggiungeva  sprone 
alhi  energia  delle  difese,  toglieva  punto  d'alacrità 
air  amore  e  all'  esercizio  delle  buone  lettere. 

Sbocciò  in  quella  gentil  Corte  anche  una  fiori- 
tura nuova  di  Novelle:  e  vanno  in  i^rima  linea 
quelle  dell'  istessa  regina,  che  dovevano  esser  Cento, 
ma,  non  pervenute  al  giusto  numero,  un  Claudio 
Gruget  raccolse  sotto  il  titolo  di  Heptameron/'^  Non 
si  vuol  dire  che  coteste  a  lei  attribuite,  e  neppur 
quelle  che  passano  sotto  il  titolo  di  Gontes  et  joyeux 
Devis,  "'^  e  sono  di  quel  Bonaventura  des  Periers  detto 
dianzi,  di  un  Denisot  e  di  un  Dumoulin,  molto  si 
scostino  nei  soggetti,  e,  salvo  un  poco  piti  di  de- 
cenza, nel  linguaggio,  dai  gusti  dell'epoca. 
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Avventure  galanti  di  gentiluomini,  di  frati  e  di 
preti,  seduzioni  di  giovanette  ancor  novizie,  strata- 
gemmi ingegnosi  e  piacevoli  per  mettere  in  sacco 
tutori  e  mariti,  s' incontrano,  beninteso,  a  ogni  piò 
sospinto:  ma,  senza  dire  che  la  buona  Margherita 
procura  di  chiudere  ogni  racconto  con  un  predicozzo 
di  una  vecchia  dama  Oysilla,  qui  donne  pasture  à  son 
ame  de  quelqtte  legon  de  la  sainte  Uscripture^  migliore 
argomento  della  sua  onestà  gli  è  in  uno  di  codesti 
racconti  medesimi  5  dove,  sotto  mentito  nome,  ella 
narra  d'una  sua  strenua  battaglia  contro  un  not- 
turno e  proditorio  assalto  di  quell'  ammiraglio  Bon- 
nivet,  il  più  bello  e  galante  uomo  di  Francia,  che, 
di  lei  pazzamente  invaghito,  s' intruse  una  notte 
nella  sua  camera  e  salse  persino  il  letto  di  lei,  ma 
forza  gli  fu  di  scenderne  e  salvarsi  piti  che  di  passo, 
soìi  visage  iout  sanglant  d'  egratignures  et  morsures 
qu'  elle-lui  avoit  faites.''^ 

Anche  apparisce  da  altri  di  quei  racconti,  che 
gentile  e  savia  scorta  ella  fosse  a  quello  scostu- 
mato Francesco  I  suo  fratello,  e  come  tentasse  ri- 
trarlo  da  temerarie  avventure  5  che,  andando  ella  di 
buon  mattino  a  certe  sue  divozioni  presso  taluni 
religiosi,  s' imbattè  in  lui,  il  quale  se  ne  stava  fra 
loro  ginocchioni  come  il  piti  sant'  uomo  di  questo 
mondo;  e  indovinò,  e  gli  disse,  quelle  lustre  non 
avere  altro  scopo  se  non  di  dissimulare  certe  adul- 
tere scorrerie  in  casa  di  un  valente  avvocato,  che,  a 
cinquanta  armi,  s' aveva  tolta  una  sposa  di  diciotto, 
fori  belle  de  visage  et  de  teint,  et  encore  plus  de  taille 
et  de  bon  point,''^ 
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Quanto  al  Des  Periers,  dopo  avere  ajutato  Cal- 
vino e  Olivetano  a  tradurre  la  Bibbia  in  francese, 
e  coraggiosamente  difeso  il  buon  Marot,  clie,  i)er 
avere  mangiato  di  grasso  in  Quaresima,  era  minac- 
ciato nientemeno  che  del  rogo,  e'  non  si  tenne  con- 
tento di  compilare  buone  versioni  di  Terenzio  e 
dei  Dialoghi  di  Platone;  ma  scrisse  con  lucianc- 
sco  brio  altri  dialoghi  suoi,  sotto  il  titolo  di  Cym- 
balum  mundi.  Ivi  un  Libro  dei  destini^  perduto  quag- 
giti  da  Mercurio  mentre  avea  commissione  di  farlo 
rassettare  a  nuovo,  è  pretesto  a  muovere  al  dio 
dei  ladri  un  processo  di  sacrilegio  j  e  vi  si  rinfre- 
sca la  novella  dei  Tre  anelli^  narrando  di  certa 
I>ietra  filosofale,  che,  istantemente  dagli  Ateniesi 
a  Mercurio  richiesta,  egli  ha  ridotta  in  polvere 
impalpabile,  e  seminata  in  mezzo  all'arena  del 
Teatro.  Per  quel  che  è  dei  Joyeux  Devis,  pensò  lui 
stesso,  il  Periers,  alle  proprie  difese,  con  un  so- 
netto che  dice: 

Hommes  pensifs,  je  ne  vous  donne  à  lire 
Ces  mieus  devis,  si,  vous  ne  contrai gnez 
Le  fìer  maintien  de  vos  fronts  rechignez  : 
lei  n'y-a  seulement  que  pour  riie. 

Laissez  a  part  votre  cliagrin,  votre  ire 
Et  vos  discouis  de  trop  loin  desseignés  : 
Une  autre  fois  vous  serez  enseignés. 
Je  me  suis  bien  contraint  pour  les  ecrire. 

J'ai  oublié  mes  tristes  passions, 
J'ai  interniis  mes  occupatious. 
Donnona  donnons  quelque  lieu  a  la  Folie  : 
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Qiie  malgré  noiis  ne  uoiis  vienne  saìsir, 
Et  en  uu  jour  plein  de  melancolie 
Meslons  au  moins  une  lieure  de  plaisir.''^^ 

Valga  la  discolpa  eziandio  per  un'  altra  Eaccolta 
consimile,  che  Jacques  Hiver  lia  intitolata,  forse 
per  vezzo  d'antitesi,  Le  Printemps,  E  questa  e  i 
Joyeux  Devis  ebbero,  del  resto,  un  terribile  com- 
mento: Bonaventura  des  Periers,  per  i  sfuggire  a 
peggior  sorte,  si  buttò  sulla  propria  spada  :  1'  autore 
della  PrimaTera  fu  trucidato  la  notte  di  San  Bar- 
tolommeo.  La  quale  carneficina  egli  pare  che  pre- 
sentisse in  una  sua  Complamte  sur  les  miseres  de  la 
guerre  civile^  ov' è  questa  strofa: 

Gomme  Etna  brnsle  d'  un  feu 

Qui  les  voyageurs  etonne, 

Je  brusle  ainsi  peu  à  peu 

D' ire  et  de  rage  felonne, 

Quand  je  vois  de  toutes  parts 

Keluire  tant  de  soudards, 

Qui,  forcenés  de  colere, 

De  leurs  sang  meslent  les  champs, 

Et  de  leurs  glaives  trancbants 

Depescent  France,  leur  mere  !  ^* 
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CAPITOLO  XXI. 

Le  avvisaglie  degli  ekijditi 
E  gli  svaghi  del  popolo. 


Quella  evoluzione  dello  spirito  umano,  clie  lia  preso 
nome  dalla  riforma  religiosa,  ripeteva  le  proprie  ori- 
gini da  un  moto  piìi  alto  e  più  vasto  ;  da  quello 
che  aveva  sospinto  i  migliori  intelletti  in  traccia 
dei  capolavori  sepolti   del  mondo  greco-romano,  e 
dato  modo  di  ringentilire,  col  fiore  di  quelle  antiche 
e  geniali  civiltà,  generazioni  intristite  sotto  il  do- 
^     minio  della  superstizione  e  della  ignoranza.  Il  mo- 
Hl  vimento  era  principiato,  come  tutti  sanno,  in  Italia  j 
^B  e  aveva  occupato  tutto  il  secolo  xv.  Il  Petrarca, 
^B  il  Boccaccio,  poi  Gian  Francesco  Poggio  Braccio- 
^H  lini,  il  Traversari,  il  Niccoli,  il  Guarino,  Leonardo 
^B  d^ Arezzo,  Ga^sparino  di  Barziza,  il  Barbaro,  PAuri- 
^H  spa,  il  Valla,  e  quanti  furono  appassionati  cultori 
^H  degli    studii    classici,    precorrendo    e    fomentando 
^H  V  oj>era  dei  maestri  greci  e  calabri,  del  Orisolora, 
^Hdel  Filelfo,  del  Calcondila,  di  Barlaam,  di  Leonzio 
Pilato,  ai>er8ero  al  pensiero  europeo  ignoti  orizzonti. 
Un  fascio  di  luce,  ogni  dì  più  copioso  e  più  in- 
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tenso,  invase  l'Europa,  a  fugarne  le  tenebre  del 
medio  evo.  Alle  tetre  fole,  di  cui  gli  agiografi  ave- 
vano rimi^inzito  volumi,  sottentrò  la  bella  serenità 
delP  epopea  omerica  j  nelle  scuole,  fastidite  degP  in- 
terminabili piati  di  nominalisti  e  di  realisti,  pene- 
trò la  limpida  parola  di  Lucrezio,  la  parola  elo- 
quente di  Cicerone,  risuonò  V  alto  ^croscio  di  risa 
della  commedia  plautina;  Platone,  Pindaro,  Calli- 
maco, Diodoro  Siculo,  Dione  Cassio,  Strabone,  diven- 
nero nomi  familiari  alle  Università  allora  fiorenti 
di  Pavia  e  di  Padova.  Intanto  Vittorino  da  Feltre 
ristudiava  Euclide  ;  il  Fibonacci  già  aveva  inse- 
gnato in  Pisa,  insieme  con  la  aritmetica  resa  age- 
vole dalle  cifre  arabiche,  ancbe  l'algebra;  un  po- 
lacco Vitello  compendiava  1'  ottica,  stata  già  agli 
Arabi  non  ignota;  altri  rii^eteva  quello  che  costoro 
avevano  saputo  dell'astronomia  e  dell'alchimia; 
Mundinus  inaugurava  in  Bologna  lo  studio  del- 
l' anatomia. 

Qualcosa  di  questo  moto  si  propagava  anche 
oltr'  alpe  :  la  Germania  coi  fratelli  della  Gemeinsle-  ' 
ben,  V  Olanda  colla  scuola  di  Deventer,  l' Inghil- 
terra con  Ruggero  Bacone  e  con  la  Università  di 
Oxford,  la  Erancia  con  lo  Bpeculum  naturale  di  Vin- 
cent de  Beauvais,  col  Tesoro  di  Brunetto  Latini 
nostro,  col  trattato  De  j>roprietatihtts  rerum  di  Bar- 
tolommeo  Gran  vii,  tentavano  emanciparsi  dalla  au- 
tocrazia dei  teologi  ufficiali;  e  a  costoro  Raimondo 
di  Sebonda,  professore  di  medicina  in  Barcellona, 
non  si  i^eritava  di  mandare  addirittura  un  cartello 
di  sfida  con  la  sua  Theologia  naturalis,  nella  quale 
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scriveva  :  Frimus  liber  fuit  dattis  homini  a  principio^ 
dum  unirersitas  rerum  fuit  condita,  qtioniam  quaelibet 
creatura  non  est  nisi  litera  digito  Dei  scripta,  et  ex 
Xìlurihus  creaturis  sicut  ex  plurihus  literis  componiiur 
liber.  L'  umanità  incominciava  pertanto  a  riconci- 
liarsi con  la  natura,  che  falsi  maestri  le  avevano 
denunziata  come  peccaminosa,  e  1'  avevano  abituata 
a  proscrivere. 

Insieme  poi  con  la  scienza,  tornava  naturalmente 
a  giocondare  il  mondo  quella  letizia,  che  è  i^ropria 
degli  intelletti  liberi  je  sani.  Tutta  la  storia  della 
cultura  risorgente  va  di  pari,  per  non  dire  che  fa 
tutt'  uno,  con  la  storia  dell'  arte  di  ridere,  ma  di 
un  ridere  pieno  di  sagace  ironia  e  di  validi  insegna- 
menti. E  per  primo  il  Poggio,  dopo  avere  spiegato  in 
servigio  degli  studii  quella  nobile  alacrità,  grazie 
alla  quale  furono  ridonati  alla  luce  tanti  smarriti 
tesori  letterariij  dopo  avere  voltato  egli  medesimo 
dal  greco  in  latino  Diodoro  e  Senofonte,  e  dettato 
una  Historia  floreniina  e  parecchi  ingegnosi  opu- 
scoli, De  infelicitate  principum.  De  varietate  fortu- 
nae  ed  altri,  i:)rovò  felicemente  la  sua  lepida  vena 
in  una  Historia  disceptativa  convivialis,  in  un  Dia- 
logo AdversuH  hypocrisim,  e  in  ispecie  nelle  cele- 
bratissime  sue  Facetkie. 

Egli,  che  avrebbe  potuto  antecipare  quel  verso 
del  Voltaire: 

Noiim  dans  le  «érail,  j'  en  connaift  les  détours, 

l)oichè  era  stato  per  cinquant'  anni  segretario  apo- 
stolico, mise  davvero  il  dito  sulla  piaga  allorché  si 
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fece  a  denunziare  la  turba  procace,  die,  scaturendo 
da  ogni  luogo  e  da  ogni  ordine,  assediava,  quasi  for- 
micajo,  le  soglie  del  Vaticano,  e  vinti  con  la  sola  im- 
portunità i  massimi  ufficii,  d'  ogni  cosa  faceva  mer- 
cato, violava  ed  aboliva  la  mutua  fede  nel  mondo, 
la  santità  compendiava,  come  i  filosofi  di  Luciano, 
nel  volto  squallido,  ne'  piedi  scalzi,  nel  logoro  sajo, 
vinceva  con  frodi  pie  la  continenza  delle  femmi- 
nelle, pasceva  la  plebe  di  prediclie  altisonanti  e 
furibonde,  e  dell'  altrui  credulità  1'  ozio  ed  i  vizj 
suoi  proprii.  «  Se  vuoi  far  fortuna  —  aveva  detto  un 
giorno  al  Poggio  il  Cardinale  di  San  Marco  —  di- 
simpara quel  che  sai  e  impara  i  vizii  clie  non  hai, 
avvegnaché  in  Curia  romana  perraro  locum  sit  vel 
ingenio  vel  virtuti,  sed  amhitione  et  opportunitate  pa- 
rcmtur  omnia,  ut  de  mtmmis  sileam.  » 

Oggi  ancora,  chi  si  reca  fra  mano  il  volume  delle 
Faceti ae,  sente  spirarvi  un'  aura  nuova,  non  vi  la- 
menta punto  di  quella  prolissità,  che  lo  fastidisce 
nelle  altre  cose  del  tempo,  ne  tampoco  è  tentato  di 
dire,  come  a  quell'  inesauribile  narratore  de'  proprii 
viaggi  :  «  Arriva  finalmente,  che  si  fa  notte.  »  Anzi, 
di  molte  curiosità  si  compiace,  le  quali  rendono  al 
vivo  uomini  e  cose  j  quel  Giangaleazzo,  per  esemi)io, 
a  cui  il  sarto  insegna  sobrietà,  dichiarandogli  che 
le  vesti,  strette  dopo  cena,  torneranno  giuste  il  mat- 
tino di  poi;  quel  Facino  Cane,  che,  spogliando  gli 
uni  dopo  gli  altri  i  cittadini  di  opposte  fazioni, 
Ghibellini  estis  onines^  dice  loro,  a  mo'  di  consola- 
zione, sed  1)ona  sunt  guelfa;  quel  cardinal  di  Spa 
gna,  che,  incitando  i  soldati  della  Santa  Sede  a  mo- 
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strarsi  prodi,  e  promettendo  loro  clie  cenerebbero 
(X»n  Dio,  da  loro  invitato  a  fermarsi  e  a  correre  in- 
sieme la  sorte,  «  Ancora  non  lio  fame  »  risponde  ;  e 
Dante,  che  rimbecca  più  d'  nna  scortesia  de'  prin- 
cipeschi suoi  ospiti  ;  e  il  bandito  napoletano,  il  quale, 
carica  come  ha  la  coscienza  di  rapine  e  di  omicidii, 
non  si  dà  pace  per  una  stilla  di  latte  sprizzatagli 
in  gola  durante  la  quaresima.  D'  aneddoti  vie  più 
significanti  mi  passo,  usciti  per  lo  più  da  quello 
stanzino  del  Palazzo  della  Dateria,  dove  i  Segre- 
tarii  del  Santo  Padre,  primissimo  il  nostro  Poggio 
con  Antonio  Lusco  e  con  Eazello  di  Bologna,  so- 
levan  darsi  buon  temilo,  lepidamente  battezzatolo  il 
Bugiale.  ''" 

Lorenzo  Valla,  anch'  egli,  per  quanto  al  Braccio- 
lini avverso,  umanista  provetto  non  meno  e  sapiente, 
fu  dei  primi  a  dichiarare  nel  suo  Elegantiarum  la- 
tinae  linguae  il  vero  carattere  e  gli  atteggiamenti 
genuini  di  questo  idioma  :  e  con  securtà  di  se  non 
minore,  iterò  vigorosi  assalti  contro  il  comune  av- 
versario, il  Vaticano  regio,  nel  suo  De  donatione  Con- 
HUiniini  ^^'^  ma  non  esercitò  tanto  come  il  Poggio 
le  armi  del  ridicolo  e  del  sarcasmo,  che  dovevano 
passare  quasi  intatte  a  due  monaci  del  secolo  suc- 
cessivo, trojjpo  fra  se  d' indole  e  di  valor  morale 
diversi.  Teofilo  Folengo  e  Giordano  Ijruno.  La  con- 
tesa varcò  infrattanto  i  confini  d' Italia,  e  fu  agi- 
tata, non  senza  molto  vigore  e  lepore,  in  Gennania 
da  Erasmo,  in  Inghilterra  dallo  8keltoii,  in  Francia 
dal  Rabelais;  i  quali  tutti,  insieme  coi  nostri  no- 
minati dianzi,  per  avere  ufficio  e  carattere  chiesa- 
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stico,  vogliono  essere  e  saranno  più  avanti  a  i)arte 
considerati.  Assai  più  importerebbe  di  certo  il  rin- 
tracciare qualche  segno  degli  spiriti  prevalenti  in 
mezzo  al  i)opolo  :  ma  questo,  per  verità,  del  vitalis- 
simo conflitto  non  si  commosse  altrimenti,  se  non 
quando  tuonò  ad  agitarlo  il  mistico  linguaggio  del 
Savonarola  ;  e  1'  argomento  poderoso  del  ridicolo 
cadde  allora  fra  mano  agli  avversarli,  a  quegli  Ar- 
rabbiati, i  quali  tanto  ne  fecero  prudere  ai  Pia- 
gnoni le  spalle. 

Troppo  ancora  ignare  le  plebi,  anche  in  mezzo 
a  quelP  arruffio  di  vita  pubblica  che  si  chiudeva 
tutto  per  loro  nelle  vicende  dei  loro  Signori,  non 
conoscevano  libri  più  là  delle  Vite  dei  Santi,  o  di 
quei  romanzacci  cavallereschi  ^ulP  andare  dei  Beali 
di  Francia^,  il  Bnovo  d'  Antona,  per  esempio,  il  Quer- 
rin  Meschino,  V  Ancroja,  fatti  per  intrattenere  le 
imaginazioni  senza  muovere,  o  quasi,  gli  alletti  j  e 
un  sembiante  di  commedia  popolare  forza  è  diman- 
darlo a  quegli  ingegni  più  culti,  che,  o  per  esserci 
vissuti  in  mezzo,  o  per  vezzo  di  ritrarne  l' imagine, 
ovvero  per  amore  di  blandirlo,  si  facevano  del  po- 
polo interpreti. 

Qualsisia  sentimento  politico  è  assente  dai  Canti 
carnascialeschi  di  Lorenzo  de'  Medici  -,  i  quali,  se 
qualche  cosa  significano,  all'  infuori  dalla  perizia 
stilistica  del  loro  autore  e  dalla  voglia  di  diver- 
tirsi, menando  per  le  vie  gran  baldoria  di  carri, 
di  cavalli  e  di  mascherate,  è  1'  apatia  e  l' indifte- 
renza  profonda  del  popolo  per  tutto  ciò  che  non 
fosse  letizia  degli  orecchi  e  degli  occhi,  od  altro 
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sollazzevole  passatemi)o.  Quale  significato  mai  si 
attingerebbe  al  Trionfo  di  Bacco  e  cV  Arianna,  ov- 
vero al  Canio  delle  Fanciulle  e  delle  Cicale,  o  a  so- 
miglianti ? 

Quant'  è  bella  giovinezza, 
Che  si  fugge  tuttavia  ! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia, 
Di  doman  non  e'  è  certezza.^' 

Questa  la  sola  sapienza  che  è  dato  accattarvi  :  e 
poco  più  vale  quell'  altra  che  un  altro  Canto  più 
antico  fa  spiattellare  da  certi  pellegrini: 

In  ogni  loco,  ogni  clima,  ogni  parte, 
È  '1  viver  nostro  archimia,  astuzia  ed  arte. 
E  come  alcun  da  questo  oggi  si  parte 
Solcando  in  rena,  fonda  ed  opra  invano. 

L'  Ammanto  all'  apostolica  e  '1  Cappello, 
La  Schiava,  il  Servo  e  '1  Capiiellan  con  quello 
Son  la  civetta,  la  siepe  e  '1  zimbello 
Dove  gran  gufi  e  sj^esso  oggi  impaniamo. 

.Trarsi  le  voglie  sue,  godere  e  spendere, 
Ch'  è  dolce  cosa  accattare  e  non  rendere. 
Buscar  monete  e  parolette  vendere 
Fa  che  questo  mestier  solo  eleggiamo.'^ 

Tutto  il  resto,  o  quasi,  non  che  alluda  sul  serio  ad 

^alcuno  dei  tanti  altri  mestieri  da  cui  ciascun  Canto 

|S'  intitola,  non  fa  se  non  volgerne  a  sensi  lubrici, 

nò.  o  meno  argutamente  dissimulati,  gli  strumenti 

gli  esercizio 

Anclie  di  romiti  e  di  reliquie  si  parla,  benin- 
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teso,  con  l' istessa  discrezione,  e  così  di  monache 
e  di  pinzochere.  E  i)rime  sono  a  lamentarsi  le  mo- 
nacelle  : 

Quante  Monache  sacrate 
Maledicon  notte  e  giorno 
Chi  'n  tal  loco  1'  ha  menate 
E  piangendo  vanno  attorno  : 
Cerchiani  pur  nostra  ventura 
Ch'  a  discreder  la  natura 
Bisogn'  altro  clie  parole. 

Le  pinzochere  poi  vantano  assidnamente  lor  mer- 
canzia : 

Quattrin  tolti  alla  Croce 
E  Brevi  consagrati 
Che  con  difficoltà  potemmo  avelli, 
Ugna,  peli,  capelli, 
Imagini  e  candele  benedette, 
Con  che  facciam  le  genti  andar  costrette.  ^^ 

Ma  se  tu  dimandi  della  patria,  anche  un  valen- 
tuomo come  Jacopo  Nardi  non  sa  risponderti  se  non 
con  voti  e  frasi  generali: 

Dunque  colui  che  'n  questo  Mondo  brama 
Col  generoso  cuore 
Vincer  V  invidia  ed  acquistar  onore 
Né  seco  seppellir  la  propria  fama. 
Porti  alla  Patria  amore  ; 

Perchè  colui  che  1'  ama 
E  con  giustizia  difende  e  governa 
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Gli  altri  si  fermano  con  le  speranze  e  le  lodi  a 
Leone  X.  Così  messer  Divizio  da  Bibbiena: 

Or  hai  Firenze  quello 
Glie  desiavi  tanto  e  tanto  :  1'  una 

L'  onorato  Cappello  j 

Veriii  t«mpo  novello 
Cli'  avrai  le  tre  Corone,  e  le  due  Chiave.  ^^ 

E  il  Martelli: 

Spera  ancor  che  '1  Pastor  che  '1  mondo  regge, 
Ti  farà  Donna  e  lieto  il  suo  bel  gregge.  ^^ 

Quanto  alla  filosofia  della  vita,  la  è  poi  sempre,  a 
udir  cotesti  predicatori,  una  sola.  Udite  l'Alamanni: 

Voi  che  sete  in  questa  vita 
Non  perdete  il  tempo  invano 
Ch'  ogni  gloria  è  poi  finita 
Quando  morti  e  spenti  siamo.  *^ 

E  Sandro  Preti  va  anche  i>iiì  là,  e  in  una  sua  filii)- 
pica,  sbraitando  a  grandissima  voce,  dà  di  pazzo  a 
tutto  il  mondo,  a  innamorati,  a  soldati,  a  principi 
e  signori,  a  religiosi,  a  mercanti,  a  servi,  villani 
e  padroni.  Niccolò  Machiavelli  poi,  questo  pazzo 
mondo  consegna  senz'  altro  a^  diavoli,  ai  quali  mette 
in  bocca  una  sommaria  dichiarazione,  che  vale  per 
esso  mondo  tutto  quanto  : 

Ogni  contento  e  scontento  d'  amore 

Da  noi  è  generato, 

E  '1  pianto  e  '1  riso  e  '1  canto  ed  il  dolore  : 

Chi  fusse  innamorato 
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Segua  il  nostro  volere 

E  sarà  contentato, 

Percliè  d'ogni  mal  far  pigliam  piacere.** 

Bottrina  questa  che,  quasi  il  già  detto  non  gli  ba- 
stasse, egli  tolse  a  suffragare  colla  Novella  di  quel 
Belfegor,  il  quale,  presa  moglie  quassìi,  tornò  a 
rifugiarsi  per  il  meno  peggio  alF  inferno. 

Eestava  la  campagna  :  e  per  quanto  il  Canzoniere 
carnascialesco  potesse  presumere  di  avere  sfruttata 
intera  anche  questa,  con  le  tante  venditrici  di  mele 
e  d'  agresto,  cavallare,  maestre  di  far  cacio,  lavan- 
daje,  ed  altrettali,  che  aveva  pur  tirate  in  ballo  a 
ricantare,  su  per  giti,  la  solita  canzone,  una  schietta 
vena  di  poesia  vi  restava  rimpiattata  dentro.  Basti 
in  testimonio  qualunque  capiti  alla  mano  per  prima, 
o  villotta  o  altra  cantaféra  rusticale,  come  que- 
st'  una  dove  è  tanta  semplicità  insieme  e  tanta  leg- 
giadria : 

Iddio  volesse  fossi  un  rondinino, 
Avessi  1'  ale  e  potessi  volare  ! 
Vorrei  volar  sull'  uscio  del  mulino 
Dove  sta  lo  mio  Amore  a  macinare  : 
Vorrei  volar  sull'  uscio  e  poi  sul  tetto 
Dove  sta  1'  Amor  mio,  sia  benedetto  ! 
Sia  benedetto,  e  benedetta  sia 
La  casa  del  mio  Amore,  e  po'  la  mia.^^ 

]N"on  è  da  dire  che  anche  qualche  letterato  non 
s' imbattesse  talvolta,  quando  per  poco  avesse  di- 
menticato la  scuola,  nel  linguaggio  della  verità. 
Lo  stesso  Magnifico  Lorenzo  cascò  un  giorno  a  in- 
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dovinarlo,  quando  gli  uscì  senza  stillature  quel 
gTazioso  stornello  : 

Io  son  sì  pazzo  della  tua  persona 

Che  tuttìi  notte  io  vo'  traendo  guai  : 

Pel  parentado  molto  si  ragiona, 

Chi  mi  dice  1'  avrai  chi  non  P  avrai  ; 

Pe  '1  vicinato  molto  si  canzona 

Ch'  io  vo  la  notte  intorno  a'  tuoi  pagliaj, 

E  sì  mi  caccio  a  cantare  a  ricisa  : 

Tu  se'  nel  letto  e  scoppii  da  le  risa.^^ 

Questo  stornello  anche  mi  fa  mettere  dall'  un  de'  lati 
la  gentilissima  ma  alquanto  leccata  canzoncina,  che 
incomincia  : 

La  pastorella  si  leva  per  tempo 
Menando  le  caprette  a  pascer  fuora,^^ 

la  quale  è  certamente  di  un  letterato.  Molti  la 
vogliono  di  Agnolo  Poliziano,  che  può  dirsi  la  véra 
incarnazione  del  suo  secolo  ;  come  Le  Stanze,  il  suo 
miglior  poema,  sono  il  ritratto  perfetto  di  una 
società  vaga  d'  ogni  bellezza,  nudrita  d'  ogni  leg- 
;riadria,  ma  pili  desta  ai  ricordi  dell'  antico  che 
non  alle  agitazioni  del  mondo  contemporaneo  5  e 
tanto,  nella  forbitezza  loro,  appajon  vuote  di  ogni 
convincimento  profondo,  tanto  aliene  da  ogni  mi- 
nimo stimolo  all'  azione,  da  attestare  ad  un  tempo 
e  la  squisita  cultura  letteraria  e  la  nullaggine  ci- 

Iyile  dell'epoca. 
L  A  rintracciare  in  questa  un'  intenzione  di  lotta. 
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bolo  di  battaglia,  bisogna  tornare  ai  maestri  del 
ridere;  cliè  questa  dell'ironia  e  del  sarcasmo,  in 
paese  ribelle  ad  ogni  autorità  e  sconfidato  oramai 
degli  ordini  liberi,  era  la  sola  nota  sincera  clie  re- 
stasse. 

L' Italia,  dal  Barbar  ossa  in  poi,  non  avea  vi- 
sto alcuna  seria  calata  d' armi  imperiali  ;  ed  an- 
che i  ricordi  di  quella,  omai  tanto  remota,  non  po- 
tevano atteggiarsi  gran  fatto  a  tragici,  posciacliè 
il  temuto  avversario  aveva  finito  col  darsi  a  fuga 
tanto  precipitosa,  da  lasciare  fino  le  insegne  sovrane 
sul  campo.  Quell'  altre  calate  poi,  le  quali  vediamo 
specchiarsi  nei  racconti  dei  nostri  cronisti,  erano 
parse  piuttosto  carovane  di  mercanti  avviati  alla 
fiera,  clie  non  formidabili  armeggiamenti  ;  ed  anche 
V  intento  da  tutte  confessato,  eh'  era  sempre  di  ca- 
var danari,  non  era  tale  del  sicuro  che  potesse  rial- 
zare ad  epica  dignità  quei  periodici  smugnimenti. 
Quanto  alle  spedizioni  straniere  nel  Eeame,  non 
eransi  esse  mai  dilatate  in  grosse  campagne  :  ne  le 
guerre,  che  è  lecito  chiamare  intestine  da  Stato  a 
Stato  d' Italia,  condotte  com'  erano  da  armi  merce- 
narie e  per  lo  più  molto  avare  del  giovane  sangue 
patteggiato  or  all'  uno  ora  all'  altro  signore,  come 
roba  da  prezzo,  punto  non  potevano  ispirare  di 
quei  sentimenti,  che,  collo  spettacolo  del  bene  speso 
coraggio  e  del  sagrifizio,  sollevano  l' animo  dei  com- 
battenti, e  la  reputazione  loro  rincalzano  presso  quei 
popoli  medesimi,  che  ne  patiscon  le  oftese. 

Quale  concetto  del  mondo  militaresco  corresse 
per   le  nostre  città,*  in  quella  purtroppo  generale 
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decadenza  degli  spiriti  nazionali,  ce  lo  dice  la  stessa 
musa  carnascialesca  di  poco  fa,  con  quelle  sue  pit- 
ture di  lanzi  venturieri,  quando  allegri,  quando 
stracchi,  quando  storpiati,  il  più  sovente  ubbria- 
chi,  oggetto  più  ancora  di  ridicolo  die  non  di 
paura  : 

Solde  solde.  Arcieri  avante, 
Che  Tedesche  star  buon  Fante, 


Se  vittorie  fuogli  avere 
Dà  buon  paghe  a  quest'Arciere, 
Perchè  mai  non  fa  '1  dovere 
Senza  assai  danar  contante, 


Solde,  solde,  Arcieri  avante, 
Che  '1  Tedesche  star  buon  Fante. 


trinche  lanze, 
Queste  stare  un  buone  usanze, 
Alle  corpe  d'Anticriste 
Che  Trebbian  non  star  mai  triste....*^ 

La  grande  passeggiata  militare,  infine,  di  Carlo  YIII, 
che  alle  goffaggini  tedesche  doveva  dar  seguito  di 
gonfiature  francesi,  era  ancora  di  là  da  venire.  Quale 
soggetto  di  i)oema  epico  poteva  dunque  mai  arridere 
a  un  ingegno  italiano  del  Quattrocento  ì  P]ra  destino 
che  anche  degli  eroi  si  dovesse  ridere  —  e  si  rise. 
Xon  però  degli  eroi  genuini  e  legittimi,  apparte- 

Inenti  alla  antichità  più  remota:  questi,  la  venera- 
zione degli  eruditi  li  custodiva  e  li  difese^  e  insieme 
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anche  li  rispettò  una  tal  quale  torbida  reminiscenza, 
non  mai  estinta  del  tutto  nelle  fantasie  popolari  5 
elle  anzi,  quel  medesimo  secolo  xv  vide  una  ritìo- 
ritura  del  Teseo ^  del  Trojano,  del  Pompeo  Romano , 
CìqW Alessandro  macedone,  e  di  somiglianti  vecchie 
filastrocche  volgari:  la  nuova  foja  letteraria  si  buttò 
j)iuttosto,  e  fu  ventura,  su  quel  ciclo  carlovingio,  al 
quale  non  si  connetteva  per  noi  alcuna  lusinga  di 
vanità  nazionale  :  in  cui  forse  un  inconsapevole 
istinto  ci  lasciava  anzi,  attraverso  il  bujo,  e  quasi 
a  tentoni,  sospettare  le  prime  origini  de'  nostri  ma- 
lanni. O  fors'  anche  a  ciò  non  die  mente  affatto 
quel  capo  ameno  del  Pulci,  e  le  sollecitazioni  a 
poetare  del  gran  tema,  che  gì'  indirizzavano  sul 
serio  Leonardo  Aretino  e  la  religiosa  madonna  Lu- 
crezia de'  Tornabuoni,  madre  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici, egli  imprese  a  soddisfare,  ma  alla  rovescia;, 
come  voleva  la  bizzarria  del  suo  genio  scettico  e 
ridanciano. 

Quindi  uscì  quel  Morgaìite/^  che  intonò  la  solfa 
a  tutti  gli  altri  futuri  i)oemi  eroicomici.  Singolare 
mescuglio  di  faceto  e  di  grave,  di  sacro  e  di  pro- 
fano, ciascun  Canto  incominciando  con  una  pia  gia- 
culatoria, per  divagar  tantosto  dietro  una  fila  delle 
pili  pazzesche  avventure,  che  fantasia  umana  po- 
tesse mai  ideare.  Direste  quasi  d'un  fanciullo  di 
genio,  che,  recitato  automaticamente  un  pater  e  un 
ave,  sciolga  a  dirotto  lo  scilinguagnolo  a  infilzare 
tutta  la  corona  delle  fiabe,  di  cui  la  balia  gli 
abbia  rimpinzito  il  cervello. 

Xel  Morgante  tutto  il  mondo  della  cavalleria  cri- 
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stiana  e  saracina  si  specchia,  ma  a  sghimbescio,  come 
in  una  di  quelle  sfere  di  metallo,  dentro  alle  quali 
chiunque  guardi  è  costretto  a  fare  visacci.  Carlo- 
magno,  o  piuttosto  re  Carlone,  è  uno  scimunito, 
che  si  lascia  scappare  il  miglior  braccio  delF  esercito, 
per  far  piacere  a  Gano,  il  quale  scopertamente  lo 
tradisce  ;  i  paladini  hanno  muscoli  d'  acciajo,  ma 
cervello  bambinesco  5  e  protagonista  è  un  bietolone 
di  gigante,  che  s'  acconcia  per  iscudiero  con  Or- 
lando, e,  pigliatosi  a  mazza  d' arme  il  battaglio 
d^  una  campana,  fa  con  esso  miracoli  da  non  si 
dire,  fino  a  mandare  stritolata  una  balena,  e  muore 
finalmente  d' un  morso  di  granchiolino.  Lascio  stare 
i  draghi  infocati,  i  leoni  pacifici,  gli  abati  ostieri, 
i  diavoli  che  teologizzano  -,  e  concludo  che,  dopo 
il  diletto  di  una  fantasmagoria  senza  esempio,  scio- 
rinatavi innanzi  con  rozza  ineguaglianza  di  stile 
ma  con  vena  inesauribile  e  vivezza  unica  di  colo- 
rito, se  qualche  impressione  nelF  animo  vi  resta, 
la  è  quella  di  una  burla  colossale,  in  cui  il  i^oeta 
si  è  divertito  a  strascinarvi,  non  so  se  vittima  o 
complice,  ma  certo  sbalordito  della  sua  e  vostra 
insensatezza. 

Una  cosa  però  sopra  tutte  è  notevole,  che  questo 
bizzarro  ingegno  del  Pulci,  quando  s' innamora  per 
davvero  d'  una  figura  o  d'  una  scena  fuor  dal- 
l' umano,  pare  che  sovra  V  umano  si  levi  e  si  estolla 
egli  stesso.  Lui,  che  ha  inventato,  a  dirne  una,  quel 
Margutte,  schiuma  di  tutti  i  ghiottoni,  il  quale,  pur 
nel  fondo  inferno, 

E  ride  ancora  e  riderà  in  eterno, 
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liu,  clie  pur  si  confessa  aver  pensato  di  scrivere 
r  istoria  del  suo  Carlo  per  commedia, 

allorché  poi  si  trova  d'  aver  condotto  Orlando  a 
perire  a  Roncisvalle,  sente  sì  forte  1'  altezza  del 
suo  soggetto,  che  gli  vien  dal  cuore  sulle  labbra 
questa  confessione: 

Sarà  pur  tragedia  l' istoria  nostra. 

Ed  egli  mescola  bensì  il  grottesco  all'  orrido  nel 
descrivere  quella  «  battaglia  pavonazza,  » 

die  Roncisvalle  pareva  un  tegame 
Dove  fosse  di  sangue  un  gran  mortito, 
Di  capi  e  di  peducci  e  d'  altro  ossame 
Un  certo  guazzabuglio  ribollito.... 

ma  trova  altresì  quella  a];>ostrofe  epica  del  paladino 
ad  Ulivieri  ferito  a  morte: 

Rispose  Orlando  :  Sanza  te  non  voglio 
Viver  quel  poco  che  di  vita  avanza  : 
Io  ho  perduto  ogni  ardire,  ogni  orgoglio, 
Sì  eh'  io  non  ho  i)iù  di  nulla  speranza  : 
E  per  eh'  io  t'  amo,  Ulivier,  com'  io  soglio, 
Vienne  con  meco  a  mostrar  tua  possanza: 
Una  morte,  una  fede,  un  voler  solo.... 

Ed  anche  trova  quel  formidabil  suono  del   corno, 
del  quale  non  fa  maraviglia  che  Carlo  udisse, 
Che  si  pensò  che  la  terra  s'  aprissi  : 

e  quel  saluto  d'  Orlando  al  cavallo  morto,  il  quale 

parve  eh'  aprisse  le  ciglia 
E  col  capo  e  co'  gesti  acconsentisse, 
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e  quella  confessione  così  toccante  e  quella  pre- 
ghiera : 

10  dico  pace  dopo  lunga  guerra, 

Ch'  io  son  per  gli  anni  pur  defesso  e  stanco  : 
Rendi  il  misero  corpo  a  questa  terra, 

11  qual  tu  vedi  già  canuto  e  bianco, 
Mentre  che  la  ragion  meco  non  erra; 

e,  a  confortare  il  paladino  morente,  la  celestiale 
discesa 

Di  quell'augel  che  a  Maria  disse:  Ave, 

e  quella  fine  quasi  divina: 

Era  a  vedere  una  venerazione  : 

Cosi  tutto  serafico  al  Ciel  fìsso, 

Una  cosa  parca  trasfigurata, 

E  che  parlasse  col  suo  Crocifisso  : 

O  dolce  fine,  o  anima  ben  nata  ! 

0  santo  vecchio,  o  ben  nel  mondo  visso! 

Vero  è  che  di  lì  a  poco  si  ricasca  nel  solito  stile, 
ed  in  quella  strana  fantasia  dell'  anima  d'  Orlando, 
che,  in  forma  di  colomba,  entra  in  bocca  a  Turpino 
«  con  tutte  le  penne.  ^» 

Così  la  fede  e  il  dubbio,  il  riso  ed  il  pianto,  la 
bassezza  degli  istinti  e  V  altezza  dell'  arte,  mareg- 
giavano in  petto  ai  nostri  del  Quattrocento:  ma^ 
quanto  costoro  fossero  col  pensiero  arditamente  in- 
nanzi nella  filosofia  della  Katura  e  nella  persua- 
sione delle  sue  leggi  immutabili,  lo  attesta  la  sen- 
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teiiza  che  quest^  istesso  matto  del  Pulci  mette  in 
bocca  a  nn  demonio  in  atto  di  conferire  con  un 
negromante,  al  quale  esso  Astarotte  dice  di  Dio: 

Questo  è  quel  padre  e  quel  monarca  antico 
Ch'  ha  fatto  tutto  e  può  tutto  sapere  : 
E  non  può  preterir  V  ordin  eh'  io  dÌGO, 
Che  il  Cielo  e  il  mondo  vedresti  cadere  : 

e,  interrogato  poi  sulP  ardua  tesi  del  come  la  pre- 
scienza divina  si  concilii  col  libero  arbitrio,  esce 
a  confessare  che  questa  è  rubrica  riservata 

a  quel  Signor  giocondo, 
Sì  eh'  io  no  '1  so,  però  non  ti  rispondo.  ^^ 

Meglio  assai  si  mostra  delle  cose  naturali  infor- 
mato ;  e  rubando  il  mestiere  al  Toscanelli,  quando 
un  paladino  eh'  e'  trasporta  j)er  V  aria  gli  accenna 
alle  colonne  d'  Ercole  come  ai  confini  del  mondo, 
bravamente  lo  catechizza  così: 

Sappi  che  questa  opinione  è  vana. 
Perchè  più  oltre  navicar  si  puote 
Però  che  1'  acqua  in  ogni  parte  è  piana, 
Benché  la  terra  abbi  forme  di  ruote  : 

E  puossi  andar  giù  ne  1'  altro  emisperio, 
Però  ch'ai  centro  ogni  cosa  reprime; 
Sì  che  la  terra  per  divin  misterio 
Sospesa  sta  fra  le  stelle  sublime, 
E  là  giù  son  città,  castella  e  imperio, 
Ma  no  '1  cognobbon  quelle  genti  prime 
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Non  fu  quello  emisperio  fatto  a  caso, 
Né  il  Sol  tanta  fatica  indarno  dura 
La  notte  e  il  dì  da  1'  uno  a  l' altro  occaso, 
Che  il  sommo  Giove  non  arebbe  cura 
Se  fosse  colà  giù  voto  rimaso....^^ 

E  non  contento  d' avere  così  predicato  la  sfericità 
della  terra  e  la  esistenza  di  antipodi  popolati,  eia 
possibilità  della  navigazione  transoceanica,  ecco  die 
il  nostro  matto  anche  bandisce  una  dottrina  di  tol- 
leranza religiosa  universale: 

Dico  così  che  quella  gente  crede 

Adorando  pianeti,  adorar  bene  -, 

E  la  giustizia  sai  così  concede 

Al  buon  remuneratio,  al  tristo  pene  : 

Sì  che  non  deve  disperar  merzede 

Chi  rettamente  la  sua  legge  tiene  : 

La  mente  è  quella  che  vi  salva  e  danna, 

Se  la  troppa  ignoranzia  non  v'inganna. ^^ 

Queste  ardite  opinioni  del  borghese  fiorentino,  il 
quale,  sebbene  dimestico  del  principe,  usciva,  come 
r  amico  suo  Poliziano,  di  basso  stato,  non  saprei 
affermare  che  fossero  di  leggieri  accolte  dal  magni- 
fico signor  Matteo  Bojardo,  conte  di  Scandiano  e 
governatore  di  Modena  e  Reggio  ;  il  qual  gentiluomo, 
con  tutto  che  a  quelP  emulo  suo  popolano  conten- 
desse gli  allori  di  Pindo,  rampollo  com^  egli  era  di 
famiglia  illustre,  consueto  e  vago  delle  pompose 
costumanze  di  Casa  d'  Este,  e  solito  leggere  i  suoi 
versi  a  un  eletto  circolo  di  dame  e  di  cavalieri, 
fiore  di  nobiltà,  naturalmente  era  tenuto  ad  osser- 
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vare  ben  altra  riservatezza  e  prudenza.  Nondimeno, 
chi  legga  cum  grano  salis  il  sno  Orlando  innamo- 
rato/^ che  gV  Italiani  hanno  il  torto  di  dimenticare, 
fermandosi  quasi  tutti  al  rifacimento  del  Berni,  ci 
vede  spuntare  tra  riga  e  riga,  per  quanto  dissimulato 
e  a  fior  di  labbro,  un  ironico  sorriso:  così,  per 
esempio,  in  quella  chiusa  del  IV  Canto,  già  notata 
dal  Settembrini,  dove  il  poeta,  promettendo  nar- 
rare pili  innanzi  la  fine  del  duello  fra  Einaldo  e 
Gradasso,  dice  di  quella  dubitosa  battaglia  che 

cominciò  all'  aurora 
E  durò  tutto  il  giorno,  e  dura  ancora; 

forse  per  questo,  che  le  fiabe  non  hanno  ragione  di 
finir  mai. 

Del  resto,  e  senza  ricordare  certi  passi  dove  i 
pei;sonaggi  del  Conte  di  Scandiano  dimenticano, 
horribile  dictu,  persino  le  prime  regole  del  galateo, 
come  là  dove  Einaldo  ed  Orlando  si  scambiano 
improperii  da  trivio,  e  V  uno  dà  alP  altro  di  hastar- 
done  e  di  figliuol  d'  una  puttana^  e  V  altro  replica 
dando  al  primo  di  malandrino  e  di  ladro,  basti  che 
il  maggiore  degli  scherni  era  già  di  per  se  quel 
fare  d^  Orlando  lo  zimbello  di  una  baldracca,  che 
poco  di  meglio  è  l'Angelica,  e  di  costei  una  sorta 
di  brillante  falso,  destinato  a  ipnotizzare 

Ogni  barone  e  principe  cristiano, 

e  a  diventare  la  cagione  unica  per  cui  vada 
Re  Carlo  morto  e  sua  Corte  diserta. 
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Quanto  poi  alla  patria,  il  poeta  purtroppo  non 
se  ne  ricorda  che  all'  ora  ultima,  allorché 

Vede  la  Italia  tutta  a  fiamma  e  a  foco 
Per  questi  Galli  che  con  gTan  valore 
Vengon  per  disertar  non  so  che  loco  5^ 

ond'egli  abbandona  di  netto  il  lettore,  e  lascia 
P  opera  in  tronco,  diente  in  lui  apparisce,  per  ve- 
rife,  che  renda  testimonianza  di  quel  sussulto  d'ira 
e  di  dolore,  di  quella  sete  di  riscossa,  di  cui  un 
animo  cittadino  doveva  sentirsi  agitato  e  compreso  ; 
e  se  anche  nel  poema  si  scorga  un  certo  vago  de- 
siderio d'  avventure,  una  indistinta  brama  di  ad- 
dentrarsi in  quell'Oriente,  verso  il  quale  i  nostri 
furono  sempre  e  anche  allora  si  sentivano  attratti, 
gli  è  un  desiderio  a  cui  non  risponde  nulla  di  vi- 
rile e  di  bellicoso,  anzi  pare  che  scaturisca  solo 
dalla  persuasione 

che  là  ciascuno 
Si  può  far  ricco,  potente  e  famoso, 
Tant'  è  '1  Paese  bel,  largo  e  copioso,  °^ 

come  predicava  al  popolo  la  Canzone  dei  mercanti 
levantini. 

Quest'è  veramente  la  grande  fallanza,  la  grande 
I)ecca  del  secolo,  il  disprezzo  delle  armi,  quel  di- 
fetto di  combattività,  che  preparava  la  caduta  del- 
l' indipendenza,  e  che  frustrò  da  noi  anche  i  tenta- 
tivi di  riforma  religiosa.  Alla  quale  si  addissero 
bensì,  a  costo  di  sagrifizii  e  di  sventure,  letteratis- 
simi  ingegni,  spiriti  colti  e  gentili,  Ochino,  Verge- 
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rio,  i  Socini,  il  Vermigli,  Aonio  Falcarlo,  atroce- 
mente perito  sul  rogo,  Celio  Secondo  Curione,  e 
quella  Olimpia  Morato,  che  parve  imagine  della  ge- 
niale ma  imbelle  sua  terra  y  però  chi  voglia  vedere, 
pili  rozzamente,  è  vero,  ma  piìi  gagliardamente 
adoperate  le  armi,  siano  pur  quelle  sole  del  pen- 
siero, nella  diuturna  battaglia  contro  gli  avversarli 
della  luce,  forza  è  che  varchi  le  Alpi. 

Da  quelle  parti  lassù,  pur  chi  non  sia  letterato 
di  professione,  all'occasione  lo  diventa,  e  in  difesa 
della  propria  causa  si  tramuta  in  pugnace  soldato  : 
testimonio  fra  gli  altri  quell'  Ulrico  di  Hiitten,  il 
cui  nome  ci  viene  in  taglio  siccome  tipo  di  un  fiero 
volontario  delle  idee  nuove,  il  quale  s' improvvisa 
oratore  e  libellista  feroce,  e  la  sferza  del  ridicolo 
volge  ad  arma  non  meno  formidabile  della  spada. 
Non  alieno  tuttavia,  quando  occorra,  neppure  dalle 
blandizie,  egli,  con  una  ingenuità  apparente,  che  à 
mala  pena  dissimula  V  ironia,  non  si  perita  di  dedi- 
care a  Leone  X  in  persona  una  ristampa  del  Valla,  ^^ 
con  una  sua  propria  epistola,  in  cui  dichiara  non 
essere  stati  vicarii  di  Dio,  i^erchè  i^acifici  secondo 
Ei  vuole  non  furono,  quei  pontefici  che  simularono 
la  donazione  di  Costantino,  una  finzione  patente 
anche  a'  fanciulli  ;  ne  essere  stata  Chiesa,  perchè 
genuina  accolta  dei  fedeli  non  era,  quella  che  la 
accettò.  Lo  che  non  toglie  che  da  Leone,  restaura- 
tore auspicatissimo  della  pace,  egli  scrittore  non 
aspetti  nuova  libertà,  a  fine  di  propiziare  quella 
che  piacque  al  Signore,  pescagione  d'  anime,  non 
già  di  quattrini. 
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Le  stesse  cose,  o  a  un  di  presso,  ma  più  agra- 
mente assai,  fa  dichiarare  poscia  da  Momo,  Pa- 
squino e  Menippo  in  certo  loro  dialogo,  e  rimpro- 
verare a  Papi,  a  Cardinali,  Vescovi,  Preposti  e 
Abati  la  loro  sete  di  vincere  di  riccliezze  i  principi, 
mungere  il  sangue  dei  popoli,  abbondare  in  ispese 
e  apparati  piìi  che  sibaritici,  come  se  dovessero  vi- 
vere eterni,  e  neppure  arretrarsi  dall'  aizzare,  quando 
altrimenti  i  loro  fini  conseguire  non  possano,  scel- 
leratissime guerre,  e  preparare  il  dominio,  quod 
omnknn  teterrimum,  di  Francesi  sopra  Tedeschi,  da- 
tura est  Gallorum,  soggiunge,  ^it  plus  'velini  qiiam 
possint:  et  quo  amplius  se  nesctmt,  Jioc  magis  desi- 
piunt.  In  un  altro  dialogo  poi,  fa  compartire  da 
Massimiliano  a  Carlo  V  certi  consigli,  di  cui  quelle 
povere  larve  imi^eriali  devono  avere  negli  Elisii 
inorridito  :  dovercisi  guardare  da  Scotisti  e  Tomi- 
sti, pieni  di  fuco  e  non  di  dottrina,  da  monaci, 
tutti  cerimonie  e  niente  pietà,  da  preti  concubinarii 
e  vinolenti,  e  via  di  questo  passo.  ^* 

Il  sommo  però  del  vigore  polemico  Ulrico  lo  toccò 

in  certe  Epistolàe  obseurorum  virorum,^^  le   quali 

ige  che  alcuni  scolari  di  teologia,  pieni  di  fiele  e 

itrofici  di  cervello,  indirizzino  a  un   loro  maestro 

>ino  Gratio  in  Colonia,  ragguagliandolo  per  filo 

per  segno  dei  particolari  di  quella  campagna,  che 

que'  giorni  la   loro  setta  agitava  fierissima  in 

Germania  contro   un    buon   umanista,    coraggioso 

fcmpione  della  verità.  Era  quel  Giovanni  Eeuchlin, 

[dotto  cultore  delle  lettere  antiche  e  fondatore  che 

mò  dirsi  degli  studii  orientali  in  Europa,  il  quale 
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aveva  tolto  a  strenuamente  difendere  i  libri  ebraici, 
che  reputava  documenti  utili  per  la  storia  degli 
idiomi  e  dello  spirito  umano,  e  che  per  converso 
gV  inquisitori  della  eretica  pravità  volevano  tutti, 
salvo  V  antico  Testamento,  consegnare  alle  fiamme. 
Versando  sul  suo  capo  ogni  maniera  di  vituperi! 
in  quel  loro  barbaro  latino  che  lo  Hiitten  ottima- 
mente sa  parodiare,  gli  ohsGuri  viri  vengono  tut- 
tavia mettendo  inavvertitamente  a  nudo  le  non  i)o- 
che  loro  magagne  e  la  incurabile  cortezza  della  loro 
m*ente. 

Uno,  per  esempio,  avverte  il  maestro  come  di  lui 
si  vada  dicendo  eh'  egli  sia  spurio,  anzi  figliuolo  di 
meretrice,  e  che  in  Colonia  intrattenga  una  ganza; 
un  altro  i)rega  di  fare  accorto  maestro  Pepericorno 
{Pfefferkorn)j  il  quale  era  in  effetto  uno  dei  piìi  in- 
triganti capoccia  della  setta,  come  si  bucini,  se 
ancora  non  lo  si  dice  su  pei  canti,  lui  essere  nien- 
te altro  che  un  ebreo  battezzato,  il  quale  tentò  con 
V  acqua  lustrale  nettarsi  di  non  lievi  marachelle, 
tra  l'altre  d'un  furto  commesso  in  Moravia,  dove 
lo  aspettava  il  patibolo.  Altri  è  piìi  discreto,  e  si 
contenta  di  denunziare  un  petulante  giovane,  uno 
di  cotesti  poetastri  nemici  della  Chiesa,  che,  senza 
tampoco  essere  baccelliere,  pretendeva  insegnare  arte 
poetica  all'  Università  di  Vienna,  e  n'  ebbe  gravis- 
sima e  scandalosa  lite  con  quel  rettore,  a  cui  osò 
dare,  nientemeno,  del  tu;  al  qual  rettore  poi,  pe'  suoi 
benemeriti,  l' autore  della  lettera  dedica  il  più  stu- 
pido e  spropositato  epitaffio  che  mai  si  leggesse. 
E  qui,  aggiunge  alquanto  di  giocoso  all'  istoria  il 
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sapersi  che  il  petulante  scolare  poetastro  di  Vienna 
non  è  se  non  Ulrico  medesimo.  Altri  fa  voti  per- 
chè nessun  discepolo  della  eterodossa  Università  di 
lleidelberga,  la  quale  si  ricusò  a  proscrivere  lo 
ISpeeiihim  oculare  del  Eeuchlin,  ottenga  mai  dotto- 
rato a  Colonia  ;  e  in  vituperio  del  Eeuchlin  mede- 
simo, soggiunge  altri  versi,  che 

non  Dii,  non  homines,  non  concessere  columnae. 

Un  timor atissimo  si  conduole  poi  di  aver  lasciato 
Colonia  per  Magonza,  dove  gli  empii  osano  revocare 
in  dubbio  V  autenticità  delle  salme  dei  tre  re  magi 
deposte  in  quella  santa  città,  e  della  tonaca  di  Nostro 
Signore,  in  Treveri  custodita.  Un  ingenuo  confessa 
d' essere  perdutamente  innamorato  della  figliuola  del 
campanaro,  passione  che  la  notte  non  gli  lascia  re- 
quie, e  chiede  in  dono  un  certo  librattolo,  la  cui 
mercè  il  maestro  diceva  essere  sicuro  dell'amore 
di  tutte  le  donne.  Un  altro  dell'  amare  si  giustifica 
con  una  argomentazione  scolastica  inoppugnabile,  e 
<<)n  testi  del  libro  dei  Giudici  e  dell'Ecclesiaste. 
1  più  timidi  si  limitano  a  chiedere  umilmente  un 
rpialche  ufficio  di  pedagogo  o  di  cantore,  essendo 
terribilmente  al  verde,  tanto  da  non  poter  comprare, 
non  che  i  libri,  neppure  le  scarpe.  Pettegolezzi,  che, 
a  dire  il  vero,  devono  assai  più  di  noi  avere  inte- 
1  essate  i  contemporanei:  ma  il  fatto  è  che  provo- 
carono formidabili  confutazioni  da  Maestro  Peperi- 
como  e  suoi  accoliti,  suffragate  da  consultazioni  delle 
eccellentissime  Facoltà  lovaniense,  coloniense,  spi- 
rense,  magontina,  et  plures  alias:  e  che  a  tutta  la 
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coorte  sapientissima,  gli  assalitori  con  altre  ser- 
que di  Epistolae  e  per  soprappiti  di  Lamentationes 
veementemente  risposero. 

Questi  sforzi  di  pugilato  accusano,  non  si  può 
negarlo,  una  certa  teutonica  durezza  d' articolazioni 
nei  pugillatori,  e  l'arte  loro  di  ginnasti  sente  la 
ruggine  del  tempo.  Bisogna  lasciare  la  palma  del- 
l' agilità  a  un'  altra  razza,  e  il  maestro  della  feste- 
volezza sagace  gli  è  altrove  che  bisogna  cercarlo: 
gli  è,  a  una  cinquantina  d' anni  dalla  morte  di 
Hiitten,  in  una  cameretta  quasi  a  tetto  di  un  vec- 
chio castello  del  Périgord.  Ivi,  sotto  un  medaglione 
che  figura  un  naufrago  in  salvo,  e  davanti  a  certi 
versi  incisi  nella  parete  per  celebrare  la  ricuperata 
libertà  di  quel  savio,  che  ha  buttato  a  mare  uffici 
pubblici  e  insegne  cavalleresche,  siede  a  tavolino 
il  felice  mortale,  che  appunto  s' è  procurato  questa 
rara  dolcezza  di  libertà.  Egli,  non  per  i  begli  occhi 
del  pubblico,  ma  per  dar  gusto  a  se  medesimo,  sta 
schiccherando  quelle  note  che  il  suo  ingegno,  la 
consuetudine  sua  di  raccogliersi  e  d' osservare  den- 
tro a  sé,  e  la  dimestichezza  degli  scrittori  antichi 
gli  vengono  suggerendo. 

È  quel  signore  Michele  di  Montaigne,  che  qual- 
che anno  di  poi,  scende  anche  a  visitarci  noi  Ita- 
liani, e  che,  strada  facendo  attraverso  la  Germania 
e  la  Svizzera,  non  resta  di  notare,  in  mezzo  alle 
uova,  ai  polli  e  alle  insalate  che  gli  servono  a 
mensa,  l'odio  dei  Luterani  di  Lindau  contro  Zuin- 
glio  e  Calvino,  1'  odio  del  popolo  e  dei  preti  cat- 
tolici di  Kinief  contro  i  Gesuiti  che  li  obbligano  a 
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cacciar  via  le  loro  concubine,  pratica  tanto  vecchia 
qu^  ils  en  iisolent  cornine  de  chose  legitime ;^^^  a  Eoma 
poi  descrive  la  circoncisione  d'  un  bambino  ebreo, 
l'esorcismo  di  uno  spiritato,  il  Corso  di  carnevale, 
la  contrizione  di  una  cortigiana  per  non  essersi 
tolta  di  dosso  in  tempo  un'  imagine  della  Madonna, 
e  la  ritrosia  dell'  ambasciatore  di  Moscovia  a  ba- 
ciare il  piede  del  Papa;  il  tutto  con  calma  perfetta; 
e  così  a  mano  a  mano  nelle  altre  città  un  mondo 
d' altre  cose  curiose,  eh'  egli  osserva  bene  e  descrive 
mirabilmente,  ma  senza  commoversene  né  punto  nò 
1  >oco.  ^^^ 

Gli  è  a  un  di  presso  a  questo  modo  eh'  egli  anche 
-(•rive  di  cose  morali,  con  un  acume  iniìnito,  però 
concludendo  sempre  col  suo  Que  ^gay  ief  Lejugeant 
rt  le  jugé  estants  en  continuelle  muiation  et  ì)ransle^^^ 
Ala  se  egli  sembra  dubitare  di  tutto,  nessuno  ha 
reso  migliore  servigio  alla  scienza  e  alla  verità  di 
quello  ch'egli  non  abbia  fatto  col  mettere  a  posto 
la  vanità  degli  uomini,  a  cui  s'  era  insegnato  a 
considerarsi  i  sovrani  dell'universo,  e  col  renderli 
invece  convinti  che  nous  ne  sommes  ny  au  dessus 
in/  au  dessoubs  dtt  reste.  Tout  ce  qui  est  soubs  le 
<->d  court  une  loy  et  fortune  pareille.^^^  Allorché,  un 
•  colo  pili  tardi,  Cartesio  pose  a  fondamento  del- 
1  *  indagine  il  dubbio  scientifico  e  instaurò  il  metodo 
razionale  dell'osservazione  e  dell'esperienza,  egli 
non  fece  se  non  raccogliere  l'eredità  del  Montaigne, 
il  quale  aveva  scrollato,  sorridendo,  l'edifizio  del- 
l'autorità  cieca  e  della  tradizione  tiranna,  quando 
aveva  detto  colla  sua  bonarietà  solita:  Le  princijyal 
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et  plus  fameux  sgavoir  de  nos  siecles  est-ce  pas  sgavoir 
entendre  Ics  sgavants  f  est-ce  pas  la  fin  commune  et 
derniere  de  touts  estudesf  Nos  opinions  s^entent  les  tmes 
sur  les  aultres;  la  premiere  sert  de  tige  à  la  seconde, 
la  seconde  à  la  tierce  :  nous  eschelloìis  ainsi  de  degré 
en  degré,  et  advient  de  là  que  le  plus  lumi  monte  a 
souvent  plus  d' ìiommage  que  de  merito,  car  il  n'  est 
monte  que  d'un  grain  sur  les  espaules  du penultime. ^^'^ 
Delle  scienze  preferiva  la  storia:  Les  liistoriens, 
dice,  sont  ma  droicte  halle,  car  ils  sont  plaisants  et 
aysez;  et  quand  et  quand  V  homme  en  general,  de  qui 
je  cìierche  la  cognoissance,  y  paroist  plus  vif  et  plus 
entier  qu'  en  nul  autre  lieu  : ...  voylà  pourquoy,  en 
toutes  sortes,  e'  est  mon  Jiomme  que  Plutarques^^^ 
Impeccabile  è  poi  la  sua  morale  :  La  vertu  ne  vetit 
estre  suyme  que  pour  elle  mesme;  et  si  on  emprunte 
parfois  son  masque  pour  aulire  occasion,  elle  nous 
Varrache  aussitost  du  visage.^^^  E  lui,  nemico  della 
dissimulazione,  schietto  e  libero  coi  Grandi,  forte 
nel  vincere  il  dolore,  temperante  in  mezzo  a  fiere 
contese  di  parte,  tenero  delle  buone  amicizie,  in 
amore  discreto,  benefico  senza  contare  sulla  grati- 
tudine, cittadino  vero  dell'umanità,  ha  omai  meri- 
tamente suo  luogo  nel  Plutarco,  non  di  una  età  o 
di  un  popolo,  ma  di  tutto  il  genere  umano. 
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CAPITOLO  XXII. 
La  ribellione  dei  chierici  e  dei  monaci. 


La  religione,  lia  detto  il  Guizot,  non  è  solo  un 
sentimento,  è  anclie  nn^  istituzione.  Tale  essendo, 
era  dunque  naturale  clie  la  Chiesa  desse  a  se  me- 
desima un  governo.  Si  principiò  col  costituire  i 
^Tadi  della  sua  gerarchia,  parte  per  via  d'  autorità, 
parte  i)er  elezione:  ma  questa  dovette  in  progresso 
di  tempo  cedere  il  passo  a  quella:  ne  la  Chiesa 
stette  più  contenta  a  proclamare  la  propria  indi- 
pendenza dalle  autorità  temiiorali  :  depositaria,  che 
asserisce  di  essere,  di  una  verità  suprema,  verso 
la  quale  non  è  lecita  contraddizione  di  sorta,  avocò 
I  sé  il  dominio  di  diritto  e  di  fatto  anche  sulla  so- 
cietà laica.  Se  non  che,  riluttando  la  ragione  umana 
alla  rinunzia  di  sé  medesima,  sorsero,  e  represse 
risorsero,  molteidici  sètte,  che  la  Chiesa  chiamò 
eresie;  e,  per  farla  finita  con  queste,  essa  non  tardò 
a  disi)orr(e,  come  di  cosa  sua,  del  braccio  secolare. 

Fino  a  che  un  qualche  rudero  del  primo  Impero 
romano  fu  ancora  in  piedi,  a  quello  si  appoggiò  per 
tentar  di  battere  in  breccia  e  di  spegnere  i  proprii 
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avversarli  :  sottentrati  i  regni  barbarici,  s'  adoperò, 
quando  signoreggiarli  non  poteva,  ad  emancipar- 
sene; poi  tentò  con  Carlomagno  lo  sperimento  di 
un  secondo  Impero,  il  quale,  tenendo  da  lei  lo  scet- 
tro, le  fosse  subordinato  :  infine,  i  rottami  della  mole 
carlovinga  non  le  offrendo  i^iù  una  base  abbastanza 
solida,  ideò  di  raccogliere  in  se  medesima  la  mo- 
narchia teocratica  universale,  che  fu  il  gran  sogno 
di  Gregorio  YII.  Verso  il  medesimo  tempo  gli  or- 
dini monastici,  i  quali  solamente  in  principio  del 
VI  secolo  avevano  preso  ad  essere  considerati  come 
parte  del  clero,  e  non  poco  avevano  contribuito, 
grazie  all'  ossequio  inspirato  dai  loro  silvestri  rico- 
veri, a  tenere  in  freno  il  mondo  feudale,  subirono, 
auspice  San  Bernardo,  una  riforma  severa,  intesa  a 
rendere  più  rigidi  i  vincoli  della  disciplina. 

Fu  allora  che  un  novello  tentativo,  non  di  ribel- 
lione aperta,  ma  di  sommessa  protestazione,  eruppe 
dal  seno  medesimo  della  Chiesa,  la  quale  già  colla 
forza  aveva  trionfato  della  grande  eresia  ariana  e 
di  quante  minori  ne  erano  scaturite;  non  si  pretese 
questa  volta  dai  novatori  di  oppugnare  e  neppure 
di  manomettere  o  comunque  alterare  le  dottrine  con- 
sacrate dal  dogma,  bensì  di  mostrare  soltanto  che 
si  poteva  arrivare  a  farsene  capaci  col  mero  eser- 
cizio della  ragione.  Era  questa  per  verità,  rispetto 
a  certi  punti,  un'  impresa  da  poter  parere  dispe- 
rata: ma  valeva,  in  ogni  modo,  a  rivolgere  contro 
i  dogmatici  la  più  temuta  delle  armi  :  e  però  il  vi- 
gore della  repressione  fu  pari  allo  sgomento  patito. 

Un  giudice  autorevole  nella  materia,  Vittorio  Cou- 
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sin,  rieputa  il  tentativo  di  Abelardo  non  inferiore 
per  vigorìa  d'  attacco  alP  assnnto  medesimo  di  Car- 
tesio :  poiché,  se  questi  rivendicò  alla  ragione  tutto 
il  campo  dello  scibile,  quegli  per  primo  la  sospinse 
armata  di  sillogismi,  il  solo  strumento  filosofico 
dell'  epoca,  a  sgomberarsi  il  varco,  clie  le  era  dalla 
teologia  inesorabilmente  conteso.  Quando  poi  il  con- 
flitto dalle  mani  d'Abelardo  passò  in  quelle  del 
maggiore  suo  discepolo,  Arnaldo,  e  scese  con  que- 
st'  ultimo  di  qua  dalle  Alpi,  per  quel  legame  ne- 
cessario che  corre  tra  il  mondo  delle  idee  e  il  go- 
verno della  cosa  pubblica,  vestì  tantosto  carattere 
politico  :  e  fa  veduto  il  fiero  Bresciano  rivendicare 
alla  società  laica  il  possesso  e  il  governo  di  Eoma. 
Allora,  come  sempre  nei  momenti  di  pericolo  im- 
mediato, i  rappresentanti-nati  dell'  autorità.  Impe- 
ratore e  Papa,  si  conciliarono  a'  danni  del  ribelle 
pericolosissimo  ;  e  il  grande  pensiero  di  costui  andò 
per  allora  disperso  in  Tevere,  insieme  con  le  sue 
ceneri. 

Ma  Arnaldo  non  restò  solo.  Valdo,  Gioachimo 
da  Fiora,  fra'  Dolcino,  e  i  loro  discepoli,  molti  sug- 
j^ellando  la  fede  loro  col  martirio,  bandirono  tut- 
tavia, nel  linguaggio  mistico  dei  tempi,  e  in  mezzo 
ad  errori  inevitabili  in  una  età  semibarbara,  quella 
stessa  ribellione  contro  le  autorità  indiscutibili  e 
contro  i  termini  insuperabili,  che  Abelardo  ed  Ar- 
naldo avevano  agitata  5  e,  sotto  la  formula  del  Van- 
gelo eterno,  proclamarono  il  progresso  indefinito  dello 
syiirito  umano.  Se  non  che,  fenomeno  singolare  e 
degno  di  nota,  questa  eruzione  critica,  la  quale  si 
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era  manifestata  anzitutto  in  mezzo  ai  popoli  latini, 
forse  perchè  piti  prossimi  al  pensiero  filosofico  degli 
anticlii,  e  ad  esso,  quand'  anclie  inconsapevolmente, 
più  legati,  non  diede  per  allora  frutto  sul  terreno 
natio,  se  non  di  sagrifìzii  e  di  sangue.  Solo  di  là 
dai  mari,  in  quelP  isole  britanniclie  clie  alla  tra- 
dizione classica  erano  piti  estranee,  parve  tallire  con 
Vicleffo  :  ma  anche  colà  non  tardò  ad  essere  sopraf- 
fatta da  fiere  iiersecuzioni.  Sul  continente  poi,  pas- 
sarono meglio  di  due  secoli  i3rima  che  ne  fosse  vista 
rampollare  qualche  propaggine  :  e  allora  la  forma 
esteriore  ne  apparve  al  tutto  mutata  5  più  niente 
che  somigliasse  ad  epopea  5  poco,  il  meno  possibile, 
a  tragedia  :  ai  campioni  carichi  il  petto  delle  arma- 
ture pesanti  della  Scuola,  sottentrò  una  coorte  ar- 
mata alla  leggiera  con  le  armi  dell'  epigramma,  della 
parodia,  della  satira  j  e  fu  quella  che  ai  grandi  e 
più  noti  capitani  della  Eiforma  agevolò  ed  affrettò 
maravigliosamente  il  trionfo. 

Chi  voglia  toccare  con  mano  1'  anello  che  con- 
giunge, sulla  fine  del  xv  secolo,  la  risurrezione  degli 
studii  classici  al  moto  riformatore,  e  in  pari  tempo 
rilevare  di  che  modo  si  venisse  di  là  dalP  Alpi  al- 
leando a  quest'  ultimo  1'  elemento  comico,  o  V  hu- 
mour che  voglia  dirsi,  il  quale  da  noi  aveva  già 
provato  sì  bene  col  Poggio  e  cogli  altri,  non  ha  se 
non  da  rifarsi  sulle  orme  di  un  ingegno,  che,  dopo 
avere  di  se  riempiuto  il  mondo,  è  oramai  i)ressochè 
caduto  neir  obblio  :  Erasmo  di  Eotterdam. 

Questo  precursore  di  Lutero  fu  uomo,  per  verità, 
di  tutt'  altra  indole  da  lui.  Non  era  nato  alle  bat- 
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taglie,  ma  agli  studii:  e  non  avrebbe  forse  levato 
il  romore  neppure  contro  gli  ordini  monastici,  se 
ridotto,  un  po'  per  seduzione,  un  po'  per  forza,  a 
entrare  in  uno  di  essi,  non  ne  avesse  sperimentato 
la  estrema  volgarità  e  la  dura  tirannia.  Figlio  an- 
ch' egli  dell'  amore,  come  il  Boccaccio,  ma  assai  meno 
fortunato  di  costui,  un  tutore  nemico  delle  lettere 
volle  farne  ad  ogni  costo  un  frate;  un  camerata 
d' infanzia  gli  dipinse  il  convento  sotto  colori  lusin- 
ghieri :  v'  entrò  novizio,  carezzato  dapprima,  aspreg- 
giato da  poi:  e  tuttavia  si  lasciò  andare,  per  paura 
dello  scandalo,  a  voti  che  la  coscienza  disdiceva. 
Patì  piii  anni  quella  compagnia  di  illetterati,  di 
beoni  e  di  libertini,  che  doveva  sì  efficacemente  de- 
scrivere nelle  sue  urbanissime  Colloquia, ^^^  nelle  quali 
tanto  si  venne  adoperando  da  poi  per  dissuadere  dal 
chiostro  le  disgTaziate  fanciulle,  che  vi  erano  per  lo 
più  cacciate  dalla  avarizia  e  dall'  egoismo  delle  fa- 
miglie. Un  vescovo,  chiamandolo  a  proprio  segre- 
tario, dal  chiostro  almeno  lo  liberò,  ma  fu  la  nuova 
una  servitù  poco  migliore  dell'  antica  )  ed  ei  non  ne 
uscì  se  non  per  cadere  nei  fastidii  di  una  scarsella 
quasi  sempre  vuota  e  di  una  vita  girovaga,  fastidii 
vie  più  sensibili  ad  uomo,  come  egli  era,  delicato 
d'  animo  e  di  salute. 

A  quarant'  anni,  già  noto  nella  repubblica  delle 
lettere,  volle  visitare  l'Italia;  fu  a  Bologna,  e  ci 
vide  entrare,  in  tutta  la  sua  fiera  pompa  milita- 
resca, Giulio  II.  La  péste  ne  lo  cacciò:  passò  in 
fnghilterra,  dove  ebbe  amico  quel  buon  Tommaso 
Moro,  predestinato  dalla  sua  onestà  al  patibolo,  poi 
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in  Francia,  infine  a  Basilea,  ove  si  fermò  5  e  dibat- 
tendosi, lui  gracile  di  corj)o  e  alquanto,  come  egli 
dice,  pusillo,  in  un  mondo  ove  lo  zelo  mirabile  degli 
intelletti  migliori  per  gli  studii  era  in  continuo  con- 
trasto con  V  estrema  rozzezza  di  monaci  e  di  sol- 
dati chiassoni  e  prepotentissimi,  attinse  tuttavia 
un  alto  posto  nella  stima  dei  dotti,  come  uno  de^  piti 
laboriosi  e  intelligenti  antesignani  di  quel  nuovo 
potere,  clie  veniva  asserendo  sé  stesso,  la  stampa. 
Sostenuto  da  un  onesto  e  valente  librajo,  il  Froben, 
è  incredibile  a  dirsi  la  copia  di  lavoro  che  egli  compì  : 
versioni,  commentarli,  libri  didattici,  compilazioni  : 
ed  era  al  vertice  della  fama  quando  Lutero,  a  cui 
il  dolce  Melanchton  aveva  esaltato  i  suoi  meriti, 
gli  rivolse  una  lettera  famosa,  in  cui,  professandosi 
confuso,  appetto  a  lui,  della  propria  ignoranza,  gli 
lasciava  intendere  V  invito  a  secondare  le  nuove 
battaglie,  secolui  rallegrandosi  che  dispiacesse  a 
molti,  ai  quali  è  bello  spiacere. 

Ma  il  povero  Erasmo  non  era  di  tempra  pugnace. 
Lusingato  dagli  incensi  del  Sadoleto  e  dalle  carezze 
dello  stesso  Leon  X,  rispose  in  mezzani  termini, 
raccomandando  di  rispettare  i  sovrani  anche  quando 
si  deve  attaccarne  i  ministri,  di  preferire  alle  con- 
cioni i  libri,  di  parlare  piuttosto  agli  eruditi  che 
al  popolo.  Il  tribuno  religioso  non  ne  volle  altro, 
e  die  fuori  in  una  sfuriata,  dove,  pur  lodando  i  ser- 
vigi che  le  lettere  avevano  reso  al  mondo,  «menan- 
dolo a  saper  leggere  con  intelligenza  i  libri  sacri,  » 
rimxDrovera  V  erudito  che  non  sa  capire  «  la  gran- 
dezza di  una  causa  la  quale  ha  da  gran  tempo  ol- 
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trepassato  la  sua  statura;  »  e  lo  ricaccia  a  dolcemente 
«addormirsi  nella  pace  del  Signore. ^^*» 

Certo,  V  uomo  d'  azione  vedeva  giusto  :  coi  mezzi 
termini  non  si  sono  mai  fatte  rivoluzioni.  Quanto 
ad  Erasmo,  con  tutti  i  suoi  temperamenti  e'  non  si 
guadagnò  altro  se  non  di  dover  riparare  da  Basilea, 
ornai  caduta  in  mano  degli  iconoclasti,  alla  meno 
intollerante  Friburgo;  e  di  dover  quasi  ringraziare 
il  male  della  pietra,  che  gli  permettesse  di  ricusare 
decentemente,  prima  di  morire^  gli  onori  del  cap- 
pello cardinalizio,  se  tant'  è  che  da  Roma  gli  fosse 
veracemente  profferto.  Ma  agii  occhi  della  equanime 
posterità,  egli  ha  contribuito  nel  mondo  intellet- 
tuale, se  non  in  quello  dell'  azione,  con  le  sue  pa- 
cate e  leggiadre  ironie  forse  assai  più  che  non  altri 
con  le  apostrofi  virulente,  a  demolire  quel  che  re- 
stava in  piedi  del  medio  evo.  La  generazione  at- 
tuale non  ricorda  di  lui  quasi  altro  che  il  Mwpca? 
Evxo(i:ov,  che,  nonostante  il  titolo  greco,  è  dettato 
in  latino,  come  il  resto  delle  sue  opere.  E  tuttavia, 
quante  audacie,  sotto  quella  veste  faceta! 

Vi  era  stato,  è  vero,  qualche  anno  prima  d'  Era- 
smo, un  bizzarro  ingegno  che  forse  gli  diede  1'  aire, 
quel  Sebastiano  Brandt,  autore  di  una  Nave  dei 
Pazzi  (Xarren  tSchiff),  che  ebbe  a'  suoi  dì  una  for- 
tuna non  di  molto  inferiore  a  quella  del  Roman  de 
Renard,  tantoché  trovò  nel  Locher  un  traduttore 
in  versi  latini,  nello  scozzese  Barklay  un  raft'azzo- 
natore  che  un  poco  lo  migliorò,  in  Olanda  e  in  Fran- 
cia altre  versioni  ed  imitazioni,  e  in  generale  molta 
voga  fra  il  popolo.  Ma  il  pensiero  di  dare,  a  ciurma 
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di  una  barca,  dei  matti  in  berretto  a  sonagli  e  mat- 
terello fra  mano,  i  quali  raffigurino  piuttosto  i  ceti 
che  non  i  caratteri  umani,  non  si  può  dire  clie  avesse 
gran  cbe  di  peregrino,  ne  che  molto  rilievo  gli  ag- 
giungessero gF  ingenui  commenti  del  buon  consigliere 
imperiale,  dal  cui  cervello  era  scaturito.  Piacque  in 
effetto  al  Xord,  non  attecchì  nel  Mezzogiorno  d'  Eu- 
ropa, dove  ci  volle  il  sale  attico  d'  Erasmo  a  ren- 
dere V  imbandigione  gTadita. 

Kel  suo  Evxopicov  la  Follia,  che  monta  in  cattedra 
a  recitare  il  proprio  panegirico,  e  si  annunzia  figliuola 
della  Gioventù  e  sorella  di  Filauzia,  l'Amore  di  sé, 
cita  quella  sentenza  di  Sofocle,  che  la  felicità  con- 
siste nel  non  pensare  a  nulla;  e  volendola  dimo- 
strar vera  senza  ricorrere  agli  atqid  ed  agli  ergo 
della  Scuola,  passa   in   rassegna   i   più  felici  nel- 

V  Olimiio  e   sulla   terra.   Che   gusto   darebbe   mai 

V  Olimpo  senza  Momo,  senza  Bacco,  senza  Venere  ì 
Che,  questo  basso  mondo,  senza  la  donna  e  senza 
gli  onesti  iDiaceri  ì  E'  vi  par  già  di  udir  cantarel- 
lare da  una  voce  nota,  la  voce  delle  Tischreden: 
Wer  niclit  lieht  Weib/  Wein  und  Gesang,  con  quel 
che  segue.  Marc'  Aurelio  spiacque  a'  suoi  sudditi 
per  essere  stato  troppo  sayio  ;  il  popolo  intimò  in 
teatro  al  venerabile  Catone:  «O  mostrati  arrende- 
vole, o  vattene.  »  —  «  Con  questa  enorme  bestia  che 
ha  nome  il  popolo»  non  la  si  vince  se  non  raccon- 
tandogli fole,  come  hanno  fatto  Kuma  e  Minosse. 
Chi,  se  non  la  Follia,  è  madre  delle  città  e  nerbo 
degli  imperii  e  delle  leggi?  A  un  uomo  che  ricu- 
sasse tutte  le  passioni,  che  di  nessuna  debolezza 
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sentisse  pietà,  che  ogni  cosa  inisurasse  a  nn  regolo 
di  ferro,  o  non  è  egli  di  gran  lunga  da  preferire 
un  pazzo  acconiodevole,  buono  da  comandare  e  da 
servire  a  pazzi  suoi  pari  !  Ed  è  forse  1'  uomo  in 
colpa  della  propria  pazzia"?  Tale  lo  lui  fatto  la  na- 
tura; e  lui  felice,  se  le  scienze  non  lo  avessero  dalla 
natura  allontanato,  e  generata  quella  corruzione 
che  ha  reso  le  leggi  necessarie. 

A  quattro  secoli  d' intervallo,  questi  sono,  li 
sentite,  né  più  ne  meno  i  i)rolegomeni  della  dot- 
trina di  Giangiacomo.  E  qui  non  vi  dico  la  ras- 
segna delle  scienze  che  Erasmo  si  diverte  a  passare 
sotto  i  nostri  occhi.  I  medici,  i  legisti,  i  filosofi, 
vanno  a  vicenda  ciascuno  al  giudizio,  e  vi  lascio 
imaginare  se  non  siano  tartassati  di  santa  ragione. 
I  teologi  verranno  un  po'  più  tardi,  a  loro  volta, 
ma  non  avranno  perso  niente  per  aspettare.  Frat- 
tanto lascino  la  mano  ai  principi,  che  dai  pazzi  soli 
tollerano  la  verità  ;  ai  mariti  vecchi,  che  impazzano 
dietro  alle  mogli  giovani  ;  ai  nobili,  che  arrossireb- 
bero di  scannare  un  bove,  e  ci  tengono  a  sgozzare 
un  cervo  secondo  le  regole. 

Ma  ecco  qua  comparire  i  mercanti  d' indulgenze 
e  di  perdoni.  Xon  e'  è  pubblicano  o  soldato  che  con 
V  offerta  di  uno  scudo  non  creda  nettarsi  dall'  averne 
rubati  a  mi  gli  aj  a,  e  redimersi  da  ogni  sorta  d' impu- 
dicizie, perfidie,  uccisioni.  Ogni  paese  ha  il  suo  santo, 
ed  ogni  santo  la  sua  virtù  ed  i  suoi  i^roseliti.  Ma  se 
in  mezzo  a  costoro  scendeste  a  dire  :  Vivete  virtuo- 
samente e  sarete  salvati  j  aggiungete  all'  elemosina 
il  pentimento  e  la  riforma  dei  costumi,  e  riscatto- 
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rete  i  peccati  vostri,  —  che  tafferuglio  non  suscitere- 
ste! Lasciate  dunque  a  ciascuno  la  sua  mania:  al 
Tedesco  di  credersi  forte,  all'Italiano  di  passare  per 
dotto,  al  Francese  per  cortese,  al  Parigino  per  teo- 
logo. Clii  si  contenta  gode;  e  pazienza,  se  agli  Dei 
capiti  di  essere  soppiantati  dalle  statue  clie  li  rap- 
presentano. O  tu,  buon  Menippo,  come  rideresti 
quando  ti  accadesse  di  udire  questi  dottori  dispu- 
tare di  quiddità,  di  ecceità,  di  formalità,  di  propo- 
sizioni esplicite  e  implicite,  e  d'  altre  cose  invisibili 
ad  occhio  nudo  !  Quando  assistessi  alle  dispute  ine- 
sauribili di  tomisti,  albertisti,  occamisti,  scotisti  ed 
altri  sofisti,  che  descrivono  la  topogTafìa  degli  In- 
feri e  delF  Empireo,  come  li  avessero  visitati;  quando 
infine  udissi  questi  loro  famuli  in  cocolla  sottomet- 
tere a  regolo  e  compasso  il  taglio  dell'  abito,  il  nodo 
dei  sandali  e  le  dimensioni  della  tonsura  I^'^^ 

Ma  qui  mi  fermo  io,  i)oichè  non  potrei,  a  questi 
lumi  di  fin  di  secolo,  riferirvi  gli  altri  coimnenti 
che  il  buon  Erasmo,  sconfessato  per  troppo  mite, 
si  licenzia  a  fare  su  tutta  la  gerarchia  ecclesiastica, 
dal  Vicario  di  Cristo  in  giù;  non  lo  potrei,  dico, 
senza  far  correre  all'  editore  il  iberico! o  d'  un  pro- 
cesso di  stampa.  Quante  savie  e  gxaziose  cose  poi 
nelle  Colloquia,  dove  il  valentuomo  s' ingegna  di  in- 
nestare, com'  egli  dice,  negli  animi  tenerelli  il  gu- 
sto delle  cose  ottime  !  Vi  ribadisce  doversi  ai  lon- 
tani pellegrinaggi  preferire  la  cura  amorosa  della 
famiglia  ;  ponderare  l' elezione  dello  stato,  se  laico 
o  religioso,  celibe  o  conjugato,  secondo  la  voca- 
zione sincera;  non  reputare  santa,  se  non  dedita 
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ai  buoni  stiulii,  la  solitudine;  non  attribuire  alle 
praticlie  esteriori  del  culto,  ai  digiuni,  alle  mace- 
razioni, ai  voti,  quel  valore  clie  precipuamente  ri- 
siede nelle  buone  opere;  non  chiedere  ai  Santi 
quello  che  da  galantuomini  non  si  oserebbe  di  chie- 
dere ;  e  molti  altri  somiglianti  precetti,  che,  anche 
a  tempi  i  quali  si  pretendono  d'  assai  progrediti, 
punto  non  disdirebbero. 

Del  resto,  quale  uragano  s' addensasse  in  aria,  lo 
dicono  queste  stesse  verità  strappate  al  punto  bel- 
ligero Erasmo.  La  nuova  eleganza  poi  e  la  venu- 
stà di  che  vanno  la  mercè  sua  rivestiti  cotesti 
Colloquii,  invogliarono  persino  il  lei)ido  Marot  a 
voltarne  qualcuno  ne'  gTaziosi  suoi  versi  : 

Qui  le  sgavoir  d'Erasme  voudia  veoir 
Et  de  Marot  la  rytlime  ensemble  aveoir, 
Lise  cestuy  CoUoque  tant  bien  faict. 
Car  c'est  d'Erasme  ed  de  Marot  le  faict. ^^° 

E  stanno  tutti  insieme  a  comprovare  V  efficacia 
acquistata  anche  oltr'  Alpe  dal  risorgimento  delle 
lettere.  Tanto  pivi  degna  di  nota  laggiti  in  Ger- 
mania, dove  è  incredibile  la  grossezza  di  quelle 
sedicenti  giocosità,  che  fino  allora  vi  avevano  avuto 
e  forse  ancora  vi  ottenevano  corso,  non  pure  tra 
il  minuto  popolo,  ma  eziandio  fra  la  gente  mez- 
zana e  i  signori  medesimi:  di  quelle  piacevolezze, 
per  esemi)io,  attribuite  a  un  Curato  di  Calemberg 
<■  ad  un  giullare  Specchio  d^  allocchi  {Eulen  Spiegel), 
le  quali  consistevano  in  una  filza  di  buaggini  aj)- 
l)ioppate  agli  abitanti  di  non  so  che  borgata,  come 
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anclie  adesso  da  noi  si  suole  a  qne'  di  Bergamo 
e  di  Cuneo,  ovvero  in  un'  altra  filza  di  stupide 
burle,  che  si  pretendevano  ordite  da  quel  piovano 
a'  suoi  parrocchiani  :  roba,  direbbe  il  Camerini,  da 
mettere  i  griccioli,  più  assai  clie  non  da  provocare 
una  ragionevole  ilarità  :  tantoché  non  le  si  può  con- 
cedere altra  lode,  dato  pure  che  certi  etimologi  la 
imbercino  giusta,  se  non  questa,  d'  avere  impre- 
stato due  vocaboli,  espièglerie  e  calemhourg,  alle 
lettere  francesi. 

Ma  una  voce  ben  piti  maschia  e  potente  di  quella 
d'  Erasmo,  già  tuonava  in  Germania  :  era  la  voce 
del  traduttore  della  Bibbia,  di  colui  che  a  Yittem- 
berga  aveva  osato  bruciare  le  bolle  pontifìcie,  e  al 
loro  obliterato  latino  sostituire  il  suo  proprio  grido 
di  combattimento  in  una  lingua  giovane,  rude, 
dianzi  battuta  da  lui,  poderoso  fabbro,  sulla  incu- 
dine sua:  era  la  voce  di  Martin  Lutero.  jS^oì  non 
abbiamo  a  mescolarci  di  teologia,  ne  tampoco  di 
storia  politica:  ma  ben  j)ossiamo  affermare  che 
quella  del  fiero  Agostiniano  fu  veramente,  come  gli 
antichi  dicevano,  una  vendetta  allegra. 

Chi  voglia  conoscer  1'  uomo  davvicino  può  cer- 
carlo in  quei  frammenti  di  conversazione  familiare 
le  Tischreden,  che  ha  raccolti,  da  commensale  al 
suo  desco,  uno  dei  discepoli  più  devoti,  quello 
Schlaginhauff'en,  il  quale  si  fece  latinamente  chia- 
mare Turbicida.  Ivi  troverà,  è  vero,  prevaler  sem- 
pre al  filosofo  il  teologo,  lo  udrà  rami^ognare  acer- 
bamente ed  anche  villanamente  un  papa,  più  assai 
letterato  e  in   fondo   più  tollerante  di  lui,  impre- 
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care  contro  Erasmo,  a  cui  si  legge  in  volto,  egli 
dice,  V  astuzia  e  V  incredulità,  anclie  inveire  con- 
tro il  credente  ma  dissidente  Zningiio  5  quanto  poi 
e' sia  rimasto  addietro  dalla  critica  cliiaroveggente 
degli  umanisti,  e  quanto  in  lui  sopravviva  ancora  di 
sui>erstizione,  comprenderà  facilmente  incontrando 
ad  ogni  pie  sospinto,  fra'  suoi  piii  acerbi  soprac- 
capi,  la  paura  del  diavolo,  diabolns  princeps  mundi, 
eli'  egli  sente  nel  ronzìo  delle  mosclie,  negl'  incubi 
notturni,  persino  nello  stormire  degli  alberi:  ego 
credo  qtcamlibet  arborem  hahere  simm  diabolum  in- 
sidiantem  :  se  non  clie,  sopr aggiunge  un  lampo  di 
ragione  5  e  il  miglior  rimedio  ei  giudica  allora  con- 
sistere nell'  igiene  e  nelP  allegria  :  curare  corpora 
nostra,  Jigere  animam  in  alias  cogitationes  choreae 
Tel  elegantis  puellae ;  e  ancora:  m  tentatis,  centies 
pejor  est  absUnentia  quam  edere  et  bihere. 

Il  giocondo  Tedesco  piglia  oramai  il  di  sopra: 
ride  dei  400  paternostri  che  ciascun  converso  deve 
recitare  in  un  giorno,  e  Domeneddio  subirli  tutti  j 
dichiara  che  questi  non  può  essere  a  lui  meno  in- 
dulgente, anzi  è  per  certo  assai  più  benigno  e  più 
amorevole,  eh'  egli  medesimo  non  sia  colla  sua  Keta 
e  col  suo  Martinichen  ;  trova  un'  imagine  gentilis- 
sima per  ispiegare  la  ritrosia  degli  uomini  verso 
gì'  inviti  del  Signore,  paragonandoli  a  quegli  uc- 
celli, che,  nel  suo  giardino,  vede  fuggirglisi  paurosi 
davanti,  di  mano  in  mano  ch'ei  s'  accosta  5  e  pianta 
la  vera  pietra  angolare  della  riforma  morale  tedesca 
colla  ricostituzione  della  famiglia.  Dichiara  infatti 
che  per  lui  non  v'è  nisi  divinitas  in  conjugio;  insegna 
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senz'altro  distesamente:  appetiUis  ad  mulierem  est 
ereatio  Dei,  quando  sciUcet  nattira  est  integra,  quando 
non  est  corrupta;  celihatwn  est  quodam  genus  homi' 
cidii  clandestini;  uhi  non  est  mulier  ibi  ingemiscit 
aeger,  quia  est  nata  ad  ministrandum  ;  alle  madri 
raccomanda  di  curare  1'  allattamento,  agli  uomini 
di  fuggire  la  solitudine,  quod  non  debemus  nos  se- 
gregare sed  associare,  nani  ideo  Christus  instituit 
suam  coenam  communionen  (sic)^  ne  soli  essemus  ;  a 
tutti  predica  il  lavoro,  l'allegria  ed  il  canto;  colere 
terram  est  opus  divinimi;  e  altrove:  uhi  est  caput  me- 
lancliolicum,  ibi  iSathan  habet  suum  bahieum;  e  an- 
cora: Singen  ist  ein  feine  edle  Kunst  und  exercitium,^^^ 
Egli  lia  verso  gli  Italiani  una  parola  assai  ri- 
cisa:  Itali  rident  imiverse  religionem ;^^'^  vedremo 
or' ora  quanto  di  vero  ci  fosse  nella  sua  afferma- 
zione: ma  prima  vogliamo  constatare  un  fatto  co- 
mune a  tutta  1'  Europa,  il  quale  impronta  di  un 
suo  proprio  carattere  quest'  era  moderna,  che  ap- 
l)unto  con  la  metà  del  secolo  xv  principia  a  spun- 
tare. È,  non  solamente  il  commescersi  e  l' intrec- 
ciarsi della  storia  i)olitica  di  tutti  i  popoli,  eli'  erano 
vissuti  nel  medio  evo  divisi  1'  uno  dall'  altro,  anzi 
spartiti  in  minuzzoli  ;  ma  piìi  ancora,  il  moto  si- 
multaneo e  parallelo  delle  opinioni  e  delle  correnti 
sociali,  che  determinano  in  ciascuno  una  fisonomia 
non  identica,  ma  sotto  molti  rispetti  somigliante. 
Così  fu  della  reintegrazione  umanistica  degli  stu- 
dii,  e  cosi  anche  dell'  impulso  alla  riforma  reli- 
giosa. La  quale  da  per  tutto,  o  sia  per  coscienza 
più  intima  dei  mali  che  travagliavano  la  Chiesa,  o 
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perchè  un  lievito  d'  iracondie  e  di  ribellioni  piìi 
intenso  doveva  fermentare  nella  costrizione  della 
vita  solitaria  e  suddita,  ebbe  a  primi  fautori  dei 
clierici  appunto  e  dei  monaci.  Ma  assunse  carat- 
tere e  indirizzo  diverso  secondo  1'  ambiente. 

In  Germania  s' impernò  soprattutto,  come  s' è 
visto,  alk  morale  domestica  :  tutt^  altra  piega  do- 
veva prendere  e  prese  in  Ingliilterra.  Quivi,  già  un 
secolo  e  mezzo  innanzi,  aveva  gittato  i  suoi  primi 
semi  con  Wicleffo  :  ma  era  stata,  piìi  die  altro,  uno 
sfogo  d' ira  e  un  grido  di  dolore  delle  classi  sof- 
ferenti, contro  una  oligarchia  gaudente  e  tirannica. 
Quando,  sulla  fine  del  xv  secolo,  ripullulò,  e'  si  fu 
in  tutt'  altri  termini  che  vi  comparve.  Il  sorgere 
del  Cinquecento  vide  in  Inghilterra  un  fenomeno 
dei  più  strani,  il  dominio  di  una  sorta  di  Sultano 
orientale,  d'  un  BarbabKi  dalle  sei  mogli  ;  e  costui, 
irritato  per  non  poter  divorziare  dalla  prima,  mu- 
tarsi d'  animo  improvvisamente  ;  e,  fervoroso  teo- 
logizzante che  era  stato  innanzi,  cosi  da  meritare 
che  ventisette  cardinali  il  proclamassero  ad  una 
voce  il  difensore  della  fede,  diventarne  a  un  tratto 
acerrimo  avversario  :  ma  della  forzata  riforma  fare 
strumento  alla  lussuria  sua  ed  alla  sua  non  meno 
insaziabile  avarizia.  Quindi  le  estorsioni,  perpetrate 
in  danno  del  ricchissimo  clero,  andar  di  pari  colle 
l)er8ecuzioni  crudeli  di  tutti  coloro,  che,  o  cattolici 
o  luterani,  non  giurassero  nel  nuovo  credo  del  mo- 
narca; il  quale  eredo  egli,  per  di  più,  si  compiacque 
l)iù  volte  di  rimutare. 

Quali  potessero  essere  sotto  sì  fatti   auspizii  le 
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lettere,  non  è  chi  non  imagini.  Dovevano  compia- 
cere ai  gusti  sfarzosi  del  tiranno^  sciorinare  cica- 
late che  s'  accompagnassero  alle  smaglianti  ijroces- 
sioni  in  voga;  e  quando  volessero  filosofeggiare, 
non  restava  loro  se  non  di  ripetere  col  Lydgate  le 
querimonie  antiche  intorno  alla  mutabilità  delle 
sorti  umane,  ovvero  di  rifare  con  lui  le  rozze  di- 
pinture della  Danza  macabra,  e  col  Barklay  quelle 
non  meno  volgari  della  Wave  dei  pazzi. 

Pur  si  trovò  qualcuno  che  pretese  creare  del 
nuovo,  e  soddisfare  ad  un  tempo  i  gelosi  rancori 
del  despota  e  le  malsane  invidie  sue  proprie.  Piut- 
tosto che  nuova,  la  sua  fu,  beninteso,  una  poesia 
sulP  andare  di  quella  di  tutti  i  periodi  di  despo- 
tismo  selvaggio,  del  genere  stesso  che  Marziale 
aveva  imbandito  a  Domiziano  :  e  1'  uomo  da  ciò 
fu  un  prete,  e  poeta  laureato  per  giunta,  Giovanni 
Skelton,  il  curato  di  Norwich.  Da  quel  Ter  site 
eh'  egli  è,  a  lui  non  par  vero  di  caricar  di  frec- 
ciate V  antico  favorito  del  principe,  del  quale  è 
troppo  facile  presentire  che  la  caduta  sarà  per  es- 
sere altrettanto  clamorosa,  quanto  insolente  era 
stata  la  fortuna;  e  lui,  il  libellista,  che  Erasmo 
ebbe  il  torto  di  chiamare  hritannicarum  Utterarum 
decus,  eccolo  rovesciare  sul  cardinal  Wolsley  tutta 
V  onda  melmosa  de'  suoi  versi  plebei. 

La  malignità  traspare  da  ogni  linea  :  «  Fabbri- 
cano costoro  —  dice  Colin  Olout,  il  ciabattino  che 
Skelton  s'  è  tolto  ad  interprete  —  fabbricano  re- 
galmente i  peregTini  loro  palagj  con  torri  e  torric- 
ciuole,   con   sale   e  giardini,  che  salgono   fino  alle 
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stelle,  con  fenestre  vetrate  e  con  isbarrej  sulle 
loro  tappezzerie  d'  oro  e  di  seta  si  vede  madama 
Diana  ignuda,  Cupido  col  dardo  fra  mano,  Paride 
trojano  che  balla  con  madama  Elena....  e  intanto 
lasciano  cadere  in  rovina  le  loro  cattedrali.  »  Al- 
trove e^  si  misura  corpo  a  corjDO  col  Cardinale 
in  persona:  «  Costui  è  così  alto  nella  sua  pazza  e 
frenetica  gerarchia,  che  lassìi,  nella  Camera  delle 
stelle,  egli  maneggia  gli  affari  suoi,  batte  il  suo 
rotolo  di  carte  sul  banco,  e  non  v'  ha  chi  osi  zit- 
tire. A  lui  sta  di  parlare,  non  v'  è  faccia  d'  uomo 
che  gli  contrasti.  »  Skelton  solo  V  oserà.  «  La  mia 
rima  —  egli  grida  —  è  tutta  cenci  e  brandelli,  ha 
il  bavaglio  alla  bocca,  è  molle  di  pioggia,  sporca  e 
mangiata  dai  vermi,  ma  del  midollo,  chi  badi  bene, 
ce  nMia."^»  Altro  veramente  in  fatto  di  bavagli, 
non  si  può  dire,  se  non  che  lo  Skelton,  temendo 
V  ira  del  Cardinale,  riparò  all'  ombra  delP  Abbazia 
di  Westminster,  e  vi  morì  pieno  d'  anni  in  per- 
fetta pace:  il  Wolsley  non  campò  dal  patibolo  se 
non  trangugiando  un  veleno. 

Altrimenti,  è  noto,  andavano  le  cose  in  Italia,  ma 
non  guari  meglio.  Fioriva,  è  vero,  il  secolo  di 
Leone  X  ;  ma,  sotto  quella  fioritura  di  lettere  e 
d' arti,  che  lussureggiava  in  Vaticano  e  nelle  Corti 
dei  Medici,  degli  Estensi,  dei  Della  Eovere,  quale 
dimani  si  preparasse  al  paese  se  '1  sapevano  soli 
<|iiel  cardinal  Giuliano  che  doveva  essere  Clemen- 
!<•  VII,  Francesco  I  e  Carlo  V,  non  concordi  se  non 
iieir  istraziarciw  Che  cosa  poi  rimanesse  della  fami- 
glia, della  morale   privata  e  pubblica,  della  fede 
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giurata,  del  rispetto  alla  persona  umana,  mi  conten- 
terò clie  ve  lo  ripetano  tre  testimonii  clie  non  lianno 
peli  sulla  lingua,  quel  signore  di  Montaigne,  in  cui 
vi  siete  imbattuti  poc'  anzi,  e,  un  po'  piìi  avanti, 
due  tomi  senza  scrupoli.  Benvenuto  Oellini  e  Pietro 
Bacci  d'Arezzo. 

Ma  i)er  restringerci  qui  alla  Chiesa  soltanto,  non 
è  petulanza  l' affermare  che  la  religione,  anzi  la  su- 
perstizione dell'  antichità,  aveva  mandato  in  bando, 
non  che  lo  spirito,  il  nome  stesso  del  Cristianesimo. 
Taccio  della  Calandra,  dei  Suppositi,  della  Mandra- 
gora, recitate  assistenti  e  plaudenti  il  Papa  e  i 
Cardinali.  Tutto  era  intonato  allo  stesso  modo.  Quel 
Sadoleto,  tanto  amico  di  Erasmo,  il  Bembo,  il  Xa- 
vagero,  e  mezzo  il  Sacro  Collegio,  erano  parenti 
I)rossimi  di  quei  Ciceroniani,  accademia  o  setta  che 
voglia  dirsi,  i  quali,  avendo  giurato  di  non  pronun- 
ziar mai  verbo  che  in  Cicerone  non  fosse,  lodavano 
Cristo  senza  nominarlo,  e  si  contentavano  di  para- 
gonarlo a  Socrate,  a  Focione,  a  Ei)aminonda,  a  Sci- 
pione, ad  Aristide  5  e  le  loro  concioni  e  le  loro  let- 
tere non  chiudevano  mai,  senza  avere  più  d'  una 
volta  invocato  gli  Dei  immortali. 

Era  poi  Lutero  tanto  ingiusto  quando  ribadiva 
quella  sua  sentenza:  Itali  irrident  nos  quod  omnia 
scripturae  credimus  f  "^  La  Chiesa  aveva,  è  vero,  in- 
sieme co'  suoi  cantori  della  Capiscila  Sistina,  anche 
i  suoi  poeti:  poeti  aulici  e  poeti  popolari.  Ma  i 
poeti  aulici  accattavano  a  Teocrito  e  a  Virgilio  bel- 
lissimi panni,  da  vestirne  le  i^ersone  del  Vangelo: 
le  stupende  pitture  classiche,  frescate  dal  Sannazaro 
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e  dal  Vida,  somigliavano  alle  pareti  di  quel  tempio 
di  Cartagine,  dove  Enea  aveva  ravvisato  lagrimando 
le  proprie  traversìe.  Quanto  ai  poeti  popolari,  clie 
cosa  essi  fossero  ve  lo  dirà  or'  ora  il  mio  compae- 
sano fra'  Teofilo  Folengo. 

Xacque  costui  di  famiglia  non  ignobile,  che  aveva 
casa  e  podere  in  quel  di  Mantova,  come  Virgilio, 
presso  un  villaggio  di  cui  è  scomparso,  se  pure  non 
era  inventato,  anche  il  nome  :  Cipada.  Giovanetto 
ancora,  gli  studii  abbozzati  presso  un  prete  ferra- 
rese, Coccajo  —  d'onde  poi  il  nome  suo  suppositizio, 
di  Merlino  Coccajo  —  fa  a  compiere  a  Bologna,  alla 
scuola  di  quel  Pomi^onacio,  del  quale  dice  il  Ma- 
miani,  nel  suo  E-innovamento  della  filosofia,  «  che  le 
dottrine  meramente  razionali  spartì  dalle  rivelate... 
e  a  rischio  della  sua  vita  fece  muovere  all'umano 
intelletto  un  secondo  passo  —  il  primo  lo  avea  dato 
Lorenzo  Valla  —  verso  la  sua  indipendenza.  »  Gio- 
vane, aitante  della  persona,  sveglio  d'ingegno  e 
iniziato  alla  verità  da  un  tanto  maestro,  come  mai 
a  sedici  anni  il  Folengo  andasse  a  chiudersi  in 
un  convento,  e,  ventidue  mesi  dopo,  vi  proferisse 
voti  irretrattabili,  non  si  capirebbe,  se  1'  inespe- 
rienza, l' esempio  di  un  fratello  già  conquistato 
alla  vita  claustrale  e  i  casi  intervenuti,  non  ispie- 
gassero  questo  come  tanti  altri  olocausti  della  im- 
matura età. 

Perchè,  nell'  intervallo  fra  il  noviziato  e  la  pro- 
fessione, il  sangue  al  giovane  ribollì:  s'innamorò 
di  donna  bellissima,  che  —  dice  lo  Zeno,  biografo 
imaginoso  —  «  sopra  un  sfrenato  cavallo  gli  scampa 
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innanzi;»  egli  corre  sulle  péste  di  lei,  e  insieme 
scorrazzano  mezza  Italia,  riparando  a  Venezia  prima, 
poscia  a  Eoma,  poi  daccapo  a  Venezia.  Gli  è  in 
questo  periodo  di  vita  zingaresca  che  egli  dà  di 
piglio  alla  penna,  e,  dopo  tentativi  meno  felici,  im- 
provvisa un  nuovo  genere  di  poema,  del  quale, 
perchè  ogni  cosa  torni  quanto  si  può  nuova  e 
bizzarra  (i)ure  avendone  già  dato  qualche  sentore 
scrittori  dialettali  veneti  e  piemontesi),  inventa 
anche  l'idioma;  questo  delle  Macaroneae  essendo 
un  mescuglio  del  proprio  dialetto  natio  e  di  un 
sonante  latino,  a  cui  ne  rotondità,  né  scorrevo- 
lezza, ne  fantasia  creatrice  difettano,  e  che  s'ac- 
comoda assai  bene  alla  insuperata  strampalateria 
del  contenuto. 

Di  un  Baldo,  nipote  di  Oarlomagno,  egli  fabbrica 
il  suo  eroe,  che  capitaneggia  certi  contadini  ribaldi, 
tra  i  quali  vanno  segnalati  un  Fracasso, 

Cujiis  stirps  olim  Morganto  venit  ab  illo^ 

un  Cingar, 

Perfectus  latro,  promptus,  mala  guida  viarum, 

e  un  Palchetto, 
Queni  scripsere  virum  medium,  mediumque  catellum.^'^ 

Superfluo  dire,  con  sì  fatta  compagnia,  a  che  im- 
prese accingansi  :  danno  nei  birri,  son  menati  al 
Podestà,  ma  Baldo  imperterrito, 

Vo8  vergogna  piat  nobis  imponere  leges, 

Vos  qui  togis  tecti  scelerum  cumulatis  acervos.^^^ 
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Né  più  franca  dei  magistrati  la  passano  i  frati  : 
Num  sequar  errorem  communem  vera  silendo?"'' 

chiede  a  sé  stesso  il  poeta;  e  non  appena  gii   se 
n'  para  il  destro,  eccolo  inveire  anche  contro  i  frati  : 

Postquam  giocarunt  nummos  tascasque  vodarunt, 

Postquam  pane  caret  cophinum,  celaria  vino, 

In  fratres  properant,  datur  his  extemplo  capuzzus....'^* 

Donastique  fidem  Fratria  Qui  si  malus,  extat 
Non  scelus  in  niundo,  quod  non  comniittat....'^^ 

Quali  e  quante  poi,  nel  poema,  le  baruffe,  le  scor- 
pacciate, e,  dopo  il  realismo  della  piii  gretta  vita 
rusticana,  le  spedizioni  marine,  i  naufragj,  le  bat- 
taglie con  belve  e  con  mostri,  le  fattucchierie,  gii 
scombussolamenti  della  terra  e  del  cielo,  non  è  chi 
possa,  se  non  il  Folengo  stesso,  descrivere:  basti 
che  i  nostri  eroi  non  si  fermano  se  non  giti  in  fondo 
al  Tartaro,  dove  finalmente  il  Poeta  c^  invita  a  co- 
noscere la  prima  radice  delle  umane  sciagure: 

Curri  te,  mortales,  vestras  audire  pazias, 

Curri  te  et  erroris  vestri  cognoscite  causas. 

0  Italia  infelix  propera,  veni  piangere  mecuni.^*^ 


E  qui  Tesifone  anguicrinita  lamenta 

Maxima  I 
Pemicies. 


Maxima  Pontificum  libertas,  maxima  rerum 


qui 

Alecto,  scorlans  cervicem  terque  quaterque, 
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narra  le  feroci  discordie,  le  insensate  guerre  civili, 
V  eccidio  recij)roco  ;  qui  nega  infine  Megera  che  mai 
dal  popolo  possa  sperarsi  salute: 

Nil  populo  levius,  nil  plebe  insanius  et  iiil 
Vulgo  mobilior  toto  reperitur  in  orbe.  ^^^ 

Conclusione,  come  si  vede,  tutt' altra  da  quella 
cbe  una  sì  immane  buffoneria  pareva  promettere, 
sentenza  addirittura  desolante  :  ma  non  è  colpa  no- 
stra se  in  fondo  a  tutte  le  buffonerie  italiane,  tali 
soltanto  per  chi  appena  le  sfiori,  si  scopre  semi^re 
lo  stesso  amarissimo  fiele.  Non  poteva  essere  fra 
noi  uomo,  se  non  di  poca  levatura,  che  non  sen- 
tisse V  amarezza  del  vivere  senza  patria  :  ne  peggio 
ancora,  non  s'accorgesse,  senza  bisogno  d'aspettar 
il  Machiavelli,  di  quel  «  ferro  nella  piaga  »  che 
alle  ferite  mortali  della  patria  impediva  di  mai  ri- 
marginare. Di  qui,  s' io  non  erro,  il  bisogno  di 
stordire  se  stessi  col  frastuono  di  una  mascherata 
perpetua,  come  quella  che  menano  intorno  i  nostri 
poeti  dal  Quattro  al  Cinquecento,  non  appena  si 
destano  dal  delizioso  sogno  che  per  alcun  tempo  ha 
loro  concesso  di  rivivere  negli  Elisii  del  mondo 
antico.  Più  la  disperazione  è  grande  e  inconsola- 
bile, e  più  il  travestimento  è  pazzo  :  ne  più  pazzo, 
anche  dopo  il  Pulci,  poteva  essere,  che  non  sia  in 
queste  Macaroneae  :  nelle  quali  peraltro  andrebbe 
grossamente  errato  chi  non  riconoscesse,  anche  se 
maculate  d'ogni  maniera  di  turpiloquio  e  di  spor- 
cizia, le  qualità  di  un  grande  ingegno. 

Tant'  è  che  ad  un  altro,  a  lui  non  impari,  non 
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meno  sporco,  ma  più  assai  fortunato  di  lui,  bastò 
camminare  sulle  sue  orme  per  vivere  nella  posterità  : 
forse  in  questo  solo  dissimile,  che,  mentre  il  nostro 
s'avviluppò  in  una  lingua  peggio  clie  morta,  non 
nata,  egli,  l'emulo  felice,  diede  un  potente  ajuto  a 
svolgere  dalle  fascie  V  idioma  suo  nazionale.  Parlo 
di  quel  Francesco  Eabelais,  che,  uscito  anch'  egli 
dagli  ordini  della  Chiesa,  tenne  bordone  allo  stuolo 
di  genialissimi  Francesi  e  fautori  ardenti  di  libertà, 
tentati  indarno  riparare  da  Margherita  di  Navarra 
sotto  le  sue  ali  :  unico  egli  forse,  nonostante  i  tempi 
procellosissimi,  che  trovasse  pari  all'  audacia  la  for- 
tuna. Più  gagliardo  infatti  non  poteva  essere  l' as- 
salto che  diede,  con  la  scorta  di  una  varia  se  an- 
che disordinata  e  quasi  babelica  dottrina,  e  con 
una  allegTa  combattività  inesauribile,  alla  tirannia 
dei  teologi,  della  quale  durava  antico  e  forte  pro- 
pugnacolo la  Sorbona. 

Venne  anche  lui,  Francesco  Eabelais,  da  quella 
media  borghesia  di  provincia,  semenzajo  di  tanti 
novatori:  Figliuolo  di  un  oste  di  Chinon,  nella 
Touraine,  entrò,  senza  quasi  saper  come,  alla  pari 
di  Erasmo  e  di  Folengo,  in  un  convento;  e  non 
meno  innamorato  degli  studii  greco-latini,  ma  vie 
più  audace  nello  schernire  i  suoi  illetterati  compa- 
gni, per  poco  non  finì  in  un  in  pace;  cavatone  a 
gran  pena  dal  suo  amico  le  tant  débonnaire  et  équi- 
table  Tiraqueau,  che,  per  ventura  sua,  era  luogote- 
lunte  generale  del  bali  in  quella  provincia.  Con 
uguale  fortuna  campò  dagli  artigli  vie  più  grifagni 
ch'erano  per  strascinare  poco  stante  al  rogo  Ste- 
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fano  Dolet  ed  il  Berquin.  S' imbattè  finalmente,  ma 
assai  tardi,  in  un  protettore  altrettanto  liberale 
quanto  potente,  quel  vescovo  Giovanni  Du  Bellay, 
die  scriveva  a  Melancbton  sottosegnandosi  Tuus  ex 
animo,  e  che,  anche  dopo  insignito  della  porpora, 
si  tenne  in  casa  il  Rabelais,  accettissimo  familiare. 
A  costui,  del  resto,  aveva  V  ingegno  sgomberata 
la  via.  A  Montpellier,  notato  per  certe  sue  smorfie 
mentre  assisteva  ad  una  tesi  pubblica  di  medicina, 
era  stato  intromesso  nel  recinto,  e  tanto  aveva  ma- 
ravigliato que'  dottori  svolgendo,  ma  assai  meglio, 
lo  stesso  argomento,  che  se  lo  erano  creato,  li  per 
lì,  baccelliere;  poi  aveva  fatto  sbellicare  dalle  risa 
i  condiscepoli  con  una  commedia,  che  il  Molière 
doveva  un  giorno  raffazzonare  nel  Médecin  malgré 
lui.  Dottore  egli  medesimo,  aveva  rinvenuto  il  se- 
greto di  una  certa  salamoja  purgativa,  il  garum, 
celebrata  già  da  Orazio,  Marziale  ed  Ausonio,  e  le 
aveva  bravamente  fatto  egli  medesimo  la  reclame: 

Quod  medici  quondam  tanti  fecere  priores 
Ignotum  nostris  en  tibi  niitto  Garum.  '^'^ 

Inviato  a  difendere  a  Parigi  la  Facoltà  minacciata, 
era  riuscito  a  farsi  ricevere  ed  ascoltare  dal  can- 
celliere Duprat,  mandando  da  prima  in  visibilio  la 
gente  sulla  via,  con  la  stranezza  delle  foggie  che 
vestiva  j  poscia  ai  messi  che  lo  interrogavano  ri- 
spondendo a  mano  a  mano  in  sette  lingue  diverse. 
Un'  altra  volta,  corto  a  danari,  aveva  simulato  di 
incartocciare  certi  veleni  da  ammazzarne  il  Re,  il 
Delfino  e  tutta  la  Corte;  e  s'era  fatto  trasportare 
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gratis,  come  un  prigioniero  di  Stato  di  gran  mo- 
mento, da  Lione  a  Parigi. 

Di  pari  con  queste  temerità  studentesche,  veni- 
vano poi  audacie  letterarie  anche  piti  incredibili. 
Mentre  a  Lione  correggeva  edizioni  greche  presso 
il  Grifio,  e  commentava  gli  Aforismi  di  Ippocrate 
e  le  Upistolae  medieinales  di  un  contemporaneo,  il 
Manardi,  aveva  dato  fuori  una  Cronaca  Qargan- 
tuina,  parodia  dei  romanzi  cavallereschi,  tutta  gi- 
ganti smisurati  e  iperboli  mastodontiche,  alla  ma- 
niera di  un  Morgante  in  prosa;  a  questa  poi,  di 
cui  i  libraj  vendettero  —  egli  dice  —  piìi  esemplari 
in  due  mesi  che  non  si  compreranno  bibbie  in  nove 
anni,  aveva  fatto  seguire,  quasi  opera  di  polso  a 
semplice  proemio,  les  horrihles  et  espovantables  faictz 
et  prouesses  du  tres-renommé  Pantagruel  roi  des  Bip- 
sodes,  jìls  du  grand  geant  Gargantua. 

Dare  un'  idea  del  Pantagruele  è  cosa  altrettanto 
•'  più  difficile  che  non  parlare  delle  Macaronee.  Se 
>i  potesse  imaginare  un  naufragio  allegro^  direi  che 
i  1  Pantagruele  è  un  mare,  o  piuttosto,  con  le  pa- 
lole  del  Pulci, 

Un  certo  guazzabuglio  ribollito, 

«love  vanno  a  frantumarsi  opinioni,  credenze,  isti- 
tuzioni del  pawsato^  mentre  di  mezzo  a  rutilanti 
vaj)ori  si  vede  sorgere  il  sole  di  un  fresco  mattino. 
^>i landò  V Invincihle  Armada  s'andò  a  sfracellare 
-lille  coste  di  Cornovaglia,  non  credo  che  patisse 
maggiore  sconquasso,  di  quello  che  il  medio  evo 
francese  nelle  i)agine  del   Rabelais.  L'educazione 
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del  suo  i^rincipe  gli  è  pretesto  a  mettere  in  can- 
zone il  vuoto  gergo  della  scuola,  e  a  raccomandare 
un  metodo  attinto  all'aspetto  naturale  delle  cose 
e  alla  loro  semplice  dimostrazione,  suffragato  da 
una  educazione  fìsica  conforme  alla  igiene,  e  armo- 
nizzato agi'  istinti  e  alle  tendenze  proprie  del  fan- 
ciullo: né  piii  ne  meno,  una  divinazione  di  peda- 
gogia alla  Pestalozzi.  Lo  scoppiar  di  una  contesa 
ai  confini  gli  dà  ansa  a  contrapporre  all'  antico 
diritto  di  conquista  un  nuovo  e  onesto  diritto  delle 
genti;  ai  furori  della  guerra  le  lodi  della  pace.  Al- 
lorché una  lite  s'accende  davanti  ai  tribunali,  que- 
sta gli  è  buona  occasione  per  mettere  alla  gogna 
lungherie,  formularli  barbarici,  cavilli  e  inganni 
forensi.  Una  imaginaria  abbazia  di  Thélème,  dove 
gens  liberes,  bien  nayz,  hien  insirtdctz,  conversans 
en  compaignies  honnestes,  ont  par  nature  un  instinct 
et  aguillon  qui  les  poulse  a  faictz  vertueux,  né  si 
sono  prefìssa  altra  regola  se  non  questa:  fay  ce  que 
vouldras,  pare  un  presentimento  della  congrega  dei 
Sansimoniani. 

Per  quel  che  é  dei  monaci  poi,  fra'  Gianni  des 
Enthommeures  oscura  il  fra'  Polazzo  del  Folengo 
in  materia  di  peccati  allegTi;  ma  il  colmo  delle 
temerità  é  in  una  famosa  isola  Sonante,  dove  non 
so  che  eremita  passa  in  rassegna  certi  uccelli,  prò- 
testant  qu'ilz  n'étoient  ny  secuUers  ny  mondains,  i 
quali  chiama  clergaux,  monageaux,  prestresgaux,  ah- 
hegaux,  evesgaux^  cardhigaux,  e  papegaut,  unico  que- 
st'  ultimo  della  specie  ;  e  ne  descrive  per  filo  e  per 
segno  i  costumi,  non  senza  infinito  scandalo  di  tutto 
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il  mondo  ornitologico.  Di  Panurgo  infine,  un  bel- 
V  umore  indivisibile  da  Pantagruele  nelle  sue  me- 
ravigliose avventure,  basti  che  nell'  isola  di  Me- 
damothi  e'  si  cava  il  capriccio  di  comj)erar  certi 
montoni  e  di  buttarne  uno  a  mare,  per  veder  tu^tto 
il  gTeggie,  che  era  rimasto  in  nave,  seguirne  l'esem- 
pio, crmns  et  bellans  en  pareille  intonation.  Prodezza 
questa  che  veramente  aveva  compiuta  per  il  x^rimo 
Cingar,  nella  Macaronea  decimaprima  del  nostro  j 
ma  ciò  non  toglie  che  tutto  il  mondo,  ragionando 
delle  pecore  umane  che  escon  dal  chiuso 

e  ciò  che  fa  la  prima  1'  altre  fanno, 

si  dimentichi,  non  che  di  fra'  Teofilo,  persino  di 
padre  Dante,  e  pecorilmente  seguiti  a  citare  i  mon- 
toni di  Panurgo. 

Con  tutto  ciò,  e  per  confuse  che  queste  poche 
note  vi  tornino,  le  sono  sempre,  in  [confronto  al 
testo,  una  benedizione  d'  ordine  e  di  logica;  che 
nessuno,  salvo  chi  abbia  avuto  la  pazienza  di 
frugarvi  dentro,  può  imaginare  la  mescolanza  di 
tutte  le  cose  senza  capo  né  coda,  che  entrano  a 
guazzare  nell'  intingolo  rabelaisiano.  Del  quale 
tuttavia  1'  autore  vi  ammonisce  che  facciate  quel 
che  fa,  il  cane,  la  heste  du  monde  phis  philosophe, 
(piando  s'  imbatte  in  un  osso  pien  di  midolla  :  che 
devotamente  lo  guata,  lo  ijiira,  lo  tiene,  lo  intacca, 
lo  spezza  e  lo  succhia.  Vero  è,  soggiunge  i)oi.  con 
ragione,  che  quel  po'  di  midolla  ce  peu,  plus  est 
delkieux  qne  le  beaucoup  de  toutes  aultres;  massime 
essendo  imbevuto  di  tale   giovialità,  che  a  tempi 
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meno  affaccendati  dei  nostri  ha  potuto  far  digerire 
volumi  in-folio,  pieni  di  spiritose  fanfaluche. 

Il  buon  Rabelais  passò  insomma  illeso  in  mezzo 
al  fuoco  ;  conservò  fino  all'  ultimo  la  religione 
della  dive  houteille^  che  aveva  data  per  santo  segno 
a'  suoi  eroi  ;  e  morì  a  Meudon,  curato  in  tutte  le 
regole,  mormorando  a  un  di  presso  come  Augusto: 
«  Calate  il  sipario,  la  farsa  è  finita;  »  ma  non  senza 
aver  pronunziata  un  momento  prima  una  parola 
assai  più  profonda:  Je  vais  quérir  un  grand  Peiit- 
étre;  che  è,  in  conclusione,  tutto  quello  che  può  af- 
fermare 1'  umana  sapienza. 

Mieulx  est  de  ris  que  de  larmes  escripre  : 
Pour  ce  que  lire  est  le  propre  de  l'iiomme^'^"^ 

lasciò  scritto  il  Rabelais  in  fronte  al  suo  libro.  E 
tal  quale  aveva  scritto,  visse  e  pensò.  Ma  fu  dei  po- 
chi. Per  lo  più,  chi  si  propone  d' influire  sulP  animo 
dei  lettori  o  degli  uditori  suscitandone  l' ilarità, 
non  vi  partecipa  per  conto  proi>rio  ;  e  il  riso  è  bene 
spesso  una  maschera  con  cui  occulta  la  propria 
mestizia  o  il  proprio  dolore.  Questo,  per  le  ragioni 
note,  soprattutto  è  vero  degli  Italiani,  e  massime 
di  quelli  che  per  la  professione  loro,  come  de'  preti 
e  frati  interviene,  sono  costretti  a  vivere  in  dizione 
altrui,  od  a  scuotere  violentemente  il  giogo.  Né  io 
so  nome  intorno  al  quale  si  raccolgano  più  melan- 
conici pensieri,  nell'  atto  appunto  in  cui  si  voglia 
ragionarne  come  di  scrittore  giocondo,  che  non  sia 
quello  di  Giordano  Bruno;  smisurato  ingegno,  dice 
il  Mamiani,  il  quale  cercò  nei  fatti  della  coscienza 
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le  basi  delle  sue  dottrine,  e  queste  —  non  ci  peri- 
tiamo noi  di  soggiungere  —  illustrò  e  santificò  con 
la  imperterrita  morte. 

Pur  chi  potrebbe  mai,  anche  dal  più  rapido  pron- 
tuario dell'Arte  di  ridere,  dare  il  bando  a  quella 
commedia  italiana,  il  Candela jo,^"-'^  nella  quale,  la- 
sciata in  disparte  limitazione  del  teatro  greco-ro- 
mano, fu  visto  per  la  prima  volta  affrontare,  con 
pensiero  essenzialmente  moderno,  V  ipocrisia  con- 
temporanea f  Xon  è  più  soltanto  il  marito  gabbato 
dalla  mogliera  o  il  dabben  omicciuolo  uccellato 
dal  cantambanco,  quegli  di  cui  laddentro  si  ride  ; 
sono  le  scienze  vane,  le  cieche  imaginazioni  dei 
metafisici,  le  viltà  e  i  delitti  di  principi  e  di  giu- 
dici pedissequi  alla  superstizione  dominante,  quelli 
che  il  forte  dolano  osa  assalire. 

E  dove,  senza  colpa  imperdonabile  d' obblio,  dove 
si  lascerebbe  quello  Spaccio  della  Bestia  trionfante,^'^^ 
che  persegue  fino  in  cielo  le  false  imagini  insedia- 
tevi dagli  uomini,  e  si  sforza  di  soppiantarle  con 
le  troppo  neglette  virtù,  tanto  più  degne  di  essere 
scorta  ed  esempio  al  genere  umano?  Io,  per  averne 
discorso  alquanto  a  miglior  agio  altrove,  ^^^  non  ne 
dirò  qui  di  più  :  ma  non  voglio  lasciare  senza  men- 
zione un'  altra  spedita  e  vigorosa  avvisaglia  del 
giovane  eroe,  che  gli  merita  d'essere  considerato, 
dopo  Luciano,  il  più  audace  degli  umoristi. 

È  quella  Cabala  del  Cavallo  Pegaseo,  nella  quale, 
presentendo  quasi  l' abétissez-vous  del  Pascal,  insorge 
con  mordace  ironia  contro  coloro  che  vanno  senza 
posa  predicando  :   «  Ritiratevi  a  la  povertà  dello 
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spirito,  siate  umili  di  mente,  abrenunziate  alla  ra- 
gione, estinguete  quella  focosa  luce  de  l' intelletto, 
che  vi  accende,  vi  brucia  e  vi  consuma;  fuggite 
que'  gradi  di  scienza  che  per  certo  aggrandiscono 
i  vostri  dolori....  V  asino,  V  asinelio,  li  semplici,  li 
poveri  d' argomento,  li  pargoletti,  quelli  eli'  lian 
discorso  di  fanciulli,  quelli,  quelli  entrano  nel  regno 
de'  cieli....  come  per  il  contrario  non  è  cosa  che  ne 
faccia  più  efficacemente  impiombar  al  centro  ed  al 
baratro  tartareo,  che  le  filosofiche  e  razionali  con- 
templazioni, quali  nascono  da  li  sensi,  crescono  ne 
la  facultà  discorsiva,  e  si  maturano  ne  l' intelletto 
umano.  ^"  » 

Poco  importa  poi  di  quello  che  Onorio,  1'  asino, 
venga  via  via  raccontando  delle  proprie  origini, 
trasformazioni  e  finale  assunzione  in  mezzo  agli 
astri  del  firmamento.  Certo,  non  è  1'  eleganza  della 
dizione  ne  il  pittoresco  delle  imagini  che  si  ammira 
nel  Bruno;  è  il  prodigioso  intuito  che  gli  fa  ante- 
cipare  verità  scientifiche  di  là  da  venire,  come  per 
esempio  questa  che  «come  d'una  medesima  cera  o 
altra  materia  si  formano  diverse  e  contrarie  figure, 
così  di  medesima  materia  corporale  si  fanno  tutti 
li  corj)i....  e  per  diverse  ragioni,  abitudini,  ordini, 
misure  e  numeri....  sono  diversi  temiDcramenti  e 
complessioni,  si  producono  diversi  organi  ;  »  ed  a 
ragione  poi  del  numero  e  della  complessità  degli 
organi  si  spiega  che  1'  uno  animale  «  per  penuria 
d' instrumenti  viene  ad  essere  inferiore  »  e  un  altro 
«  per  ricchezza  e  dono  de'  medesimi  li  è  tanto 
superiore.  »    Anche    è    sottile    e    sostanzialissima 
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quella  distinzione  eh'  egli  introduce  «  fra  una  specie 
d' ignoranza  secondo  li  cabalisti  e  certi  mistici 
teologi,  »  la  quale  è  tutt'  uno  colla  «  abrenunzia 
della  ragione  ;  »  e  un'  altra  «  specie,  secondo  li  Pir- 
roniani,  Efettici  od  altri  simili, '^'^  »  la  quale  non 
è  se  non  il  dubbio  scientifico,  cbe  egli  colloca,  pre- 
cedendo Cartesio,  Bacone  e  Galileo,  vigile  scólta  e 
sicuro  custode  sulle  soglie  della  verità. 

Il  grande  fenomeno  storico  del  risorgimento  s' ac- 
costava, è  manifesto,  al  suo  apogeo  :  ricuperato  ora- 
mai il  patrimonio  civile  che  l'anticliità  gli  aveva 
trasmesso  in  retaggio,  era  sul  punto  di  afferrare 
nel  metodo  sperimentale  lo  strumento  di  indefinite 
conquiste;  e  quelle  barriere  che  fosse  per  incon- 
trare gli  bisognava  abbattere  e  passar  oltre, 
sotto  pena,  altrimenti,  d'accasciarsi  e  giacere.  Il 
(juale  ultimo  caso  a  noi  Italiani,  anzi  a  noi  Latini, 
troppo  spesso  intervenne:  e  lo  vedremo,  se  anche 
attraverso  un  breve  spiraglio,  nel  prossimo  Libro; 
dove,  pur  considerando  soltanto  1'  Epopea  roman- 
zesca, la  Commedia,  la  Satira,  la  Novella,  avremo 
troppo  più.  occasione  d' ammirare  la  squisitezza 
della  forma,  che  non  la  efficacia  del  contenuto. 
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^  Fauriel,  Dante  et  Ics  origines  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature  iialiennes,  tomo  II,  pag.   389. 
2  Id.,  ibid.,  tomo  II,  pag.  402  e  seg. 
^  Id.,  ibid.,  tomo  II,  pag.  408  a  421. 

*  Historia  antica  di  Ricordano  Malespini,  Fiorenza,  Giun- 
ti, 1568,  pag.  76  ;  Il  Novellino  o  Le  Cento  Novelle  antiche,  Gui- 
goni, Milano,  1878,  Nov.  I,  pag.  3,  Nov.  XVII,  pag.  118. 

^  Intorno  alla  legislazione  di  Federico  II  Imperatore,  Saggio 
di  Alberto  Del  Vecchio,  Firenze,  Tip.  Coop.,  1872,  passim. 

^  In  Storia  della  Letteratura  italiana  di  Francesco  De 
Sanctis,  voi.  I,  pag.  8.  (Manca  nei  Poeti  antichi  raccolti  da 
Mgr.  Leone  Allacci,  Napoli,  1661,  e  nei  Poeti  del  P  secolo 
della  lingua  italiana,  in  2  volumi,  Firenze,   1816). 

'  Il  Novellino,  Nov.  LXI,  pag.  97,  98. 

*  Le  Poesie  spirituali  del  B.  Jacopone  da  Todi,  Venezia, 
Misserini,  1617,  libro  IV,  Cantica  XXX,  pag.  469. 

^  Dante,  La  Vita  Nuova,  Firenze,  Succ.  Le  Mounier,  1868, 
pag.  36  ;  Il  Canzoniere,  stesso  volume,  pag.  171. 
^°  Boccaccio,  Decameron,  passim. 
"  Dante,  Par.,  Canto  XXII,  terz.  51. 
'*  Id.,  Purg.,  Canto  XVI,  terz.  43. 
»=»  Id.,  Par.,  Canto  XXVII,  terz.  8  a  22. 
'^  Id.,  Inf.,  Canto  XIX,  terz.  30  a  38. 
^^  Id.,  Par.,  Canto  IX,  terz.  42  a  46. 
»6  Id.,  Par.,  Canto  XXX,  terz.  47. 
"  Id.,  Par.,  Canto  Vili,  terz.  49. 
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^s  Dante,  Par.,  Canto  XXI,  terz.  43  a  46. 
1^  Id.,  Par.,  Canto  XXIX,  terz.   39  a  42. 

20  J(?.,  Inf.,  Canto  III,  terz.   16  e  17. 

21  /<?.,  7w/.,  Canto  IV,  terz.   38  a  40. 

22  Id.,  Par.,  Canto  XIX,  terz.  24  a  26. 

2^  Id.,  Inf.,  Canto  III,  terz.   12  a  14  ;  Canto  IV,  terz.  26. 
2<  Id.,  Inf.,  Canto  XXVI,  terz.  40. 

25  /(?.,  Inf.,  Canto  XVIII,  terz.  1. 

26  /rf.,  Jw/.,  Canto  XXI,  terz.  41  a  48. 

27  Id.,  Inf.,  Canto  XXVII,  terz.   39  e  40. 

28  Giov.  Boccaccio  e  Francesco  Sacchetti,  in  Giovanni 
Papanti,  Dante  secondo  la  tradizione  e  i  novellatori,  Livorno, 
Vigo,  1873,  pag.  7  e  57. 

29  lì  Filocopo  di  Giovanni  Boccaccio,  Firenze,  Moutier, 
1829,  libro  II,  pag.  99. 

3  *  Il  Filostrato  di  Giovanni  Boccaccio,  Firenze,  Moutier, 
1829,  parte  I,  Ott.  XXIII,  XXIV,  pag.  19. 

31  Istoria  del  Decamerone  di  Giovanni  Boccaccio,  scritta 
da  Domenico  Maria  Manni,  Accad.  fiorent.,  Firenze,  1732. 

32  Vadingo,  Eegest.  pontif,  tomo  III,  pag.  350. 

33  11  Decamerone  di  M.  Giovanni  Boccaccio,  Londra,  1816, 
tomo  III,  Giorn.  VI,  Nov.  X,  pag.   169. 

3^  Id.,  ibid.,  tomo  II,  Giorn.  Ili,  Nov.  I,  pag.  9;  tomo  IV, 
Giorn.  VII,  Nov.  m,  pag,  21,  22. 

35  Id.,  ibid.,  tomo  II,  Giorn.  IV,    Nov.  I,    pag.  168,  169. 

36  Id.,  ibid.,  tomo  V,  Giorn.  X,  Nov.  VI,  pag.  133,  Nov.  VII, 
pag.  135  e  seg. 

37  Id.,  ibid.,  tomo  V,  Giorn.  X,  Nov.  Vili,  pag.  147,  148. 

38  Id.,  ibid.,  tomo  II,  Giorn.  Ili,  Nov.  VII,  pag.  86  ;  tomo  V, 
Giorn.  X,  Nov.  X,  pag.  221  ;  tomo  II,  Giorn.  Ili,  Nov.  VII, 
pag.  80,  81. 

3^^  Leggende  popolari  siciliane  raccolte  ed  annot.  da  Salomone 
Marino,  Palermo,  Pedone  Lauriel,  1880,  Prefaz.,  pag.  viii. 

^0  Luigi  Settembrini,  Lezioni  di  letteratura  italiana,  Na- 
poli, 1869,  voi.  I,  pag.  185. 

^^  Le  Rime  a  stampa  di  Vannozzo  da  Volpago,  in  Pagine  let- 
terarie di  Augusto  Serena,  Roma,  Forzani  e  C,  1900,    ag.  67. 
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^2  Flamini,  Studii  di  storia  letteì'aria,  Livorno,  Giusti,  1895, 
pag.  164. 

*^  F.  Vannozzo,  Bime,  ed.  Tommaseo,  1825,  Canzone  II, 
8t.  6. 

**  H.  Taine,  Histoire  de  la  Uttérature  anglaise,  Paris,  Ha- 
chette,  1866,  tomo  I,  pag.  xix. 

■^^  H.  Th.  BtJCKLE,  History  of  eivilization  in  England,  voi.  I, 
Cap.  IX,  pag.  558  a  582. 

*^  FORTESCUE,  In  leges  Angliae,  London,  1599. 

^"  Piers  Plotvman's  Crede,  o  The  Plowman^s  Tale;  si  crede 
scritto  da  un  prete  d' Oxford,  William  Langland,  verso  il 
1362.  Fu  stampato  nel  1550,  e  se  ne  ebbero  tre  edizioni  in 
un  anno. 

*^  Literature  and  Learning  in  England  by  Geo.  L.  Craik, 
voi.  II,  pag.   10. 

*3  Giovanni  Boccaccio,  H  Filostrato,  parte  II,  Ott.  XXVII 
e  XXXII,  pag.  40,  42. 

50  Id.,  ibid.,  parte  II,  Ott.  XV  e  XVI,  pag.  36. 

5^  Id.,  ibid.,  parte  III,  Ott.  XII,  pag.  84. 

52  Id.,  ibid.,  parte  III,  Ott.  XXXI,  pag.  92. 

53  The  Canterbury  Tales  by  Geoffrey  Chaucer,  from  the 
Text  and  with  the  Notes  and  Glossary  of  Thomas  Tyrwhitt, 
London,  Routledge  and  Pons,  1895. 

5"*  Dryden,  Preface  to  «  Fables  »,  in  the  Poetical  Works  of 
John  Dryden,  Macmillan,  London,  1831,  pag.  498. 

55  «  In  riguardando  verso  il  paese  di  Francia,  un  giorno 
m' accadde  a  Douvres,  sul  mare,  eh'  e'  mi  sovvenne  della 
dolce  contentezza  che  solevo  nel  detto  paese  trovare.  Epperò 
cominciai  di  cuore  a  sospirare  :  tanto  gran  bene  per  certo 
mi  fEkceva  il  veder  Francia,  che  il  mio  cuore  amar  deve. 

«  Allora  caricai  sulla  nave  di  Speranza  tutti  i  miei  voti, 
pregandoli  d'andar  oltre  il  mare  senza  far  dimora,  e  a  Fran- 
cia di  raccomandarmi.  » 

Poésies  de  Charles  d'Orléans,  édition  Marie  Guichard, 
Paris,  1842,  pag.   139. 

^^'  «  Il  tempo  ha  lasciato  il  suo  mautollo  di  vento,  di  fred- 
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dura  e  di  pioggia,  o  s' è  vestito  di  ricamo,  di  solo  radiante, 
chiaro  e  belio.  Non  e'  è  bestia  né  uccello  che  in  suo  linguag- 
gio non  canti  o  gridi.  Il  Tempo  ha  lasciato  il  suo  mantello 
di  vento,  di  freddura  e  di  pioggia. 

«  Riviera,  fontana  e  ruscello  portano  in  livrea  leggiadra 
goccio  d'  argento  d'  oreficeria  :  ciascuno  si  veste  a  nuovo.  Il 
Tempo  ha  lasciato  giù  il  suo  mantello.  » 

Id.,  ibid.,  pag.  423. 

^"^  «  O  Socrate,  pieno  di  filosofia,  Seneca  al  costume,  e  alla 
pratica  Inglese,  alto  poeta,  la  divisata  lode  nel  tuo  giardino 
non  sarebbe  che  ortica;  considera  ch'io  dissi  primo  il  tuo 
nobile  lamento,^  la  tua  dolce  melodia.  » 

EusTACHE  Deschamps,  éditiou  do  QuEux  DE  Saint  Hi- 
LAiRE,  II,  pag.  188. 

^^  «  Al  bere  io  prendo  gran  piacere,  parimente  fo  in  vestire 
bei  panni,  e  quando  a  tavola  mi  veggo  servire  di  carne  fresca 
e  novella,  il  mio  spirito  si  rinnovella.  Violette  a  loro  stagione 
e  rose  bianche  e  vermiglie  veggo  volentieri,  come  è  ragione  ; 
e  camere  piene  di  doppieri,  giuochi,  danze  e  lunghe  veglie, 
e  bei  gigli  per  rinfrescarle,  e  al  coricarmi,  per  meglio  dor- 
mire, spezie,  claretto  e  roccella.  In  tutte  codeste  cose  vedere, 
il  mio  spirito  si  rinnovella.  » 

Foésies  de  Fkoissart,  édition  Scheler,  II,  pag.  385. 

^^  «  Vero  è  eh'  io,  che  ho  impreso  questo  libro  a  ordinare, 
ho,  per  gusto  che  sempre  mi  ha  a. ciò  inclinato,  frequentato 
parecchi  nobili  e  grandi  signori,  tanto  in  Francia  come  in 
Inghilterra,  in  Iscozia,  in  Brettagna  e  in  altri  paesi,  ed  ebbi 
d'  essi  conoscenza,  tanto  ebbi  sempre  per  quanto  potevo  ri- 
chiesto e  dimandato  (notizie)  intorno  alle  guerre  ed  alle  av- 
venture che  ne  successero,  e  in  ispecie  dopo  la  grossa  bat- 
taglia di  Poitiers,  ove  il  nobile  re  Giovanni  di  Francia  fu 
preso.  Perocché,  prima  di  ciò,  io  era  ancora  molto  giovane 
di  senno  e  d' età  ;  e  ciò  nondimeno,  impresi  assai  arditamente, 
io,  appena  scaturito  dalla  scuola,  a  rimare  e  a  dettare  le  guerre 
sopraddette  :  e  (il  feci)  per  portare  il  libro  in  Inghilterra  beli'  e 
compilato,  secondo  feci,  e  lo  presentai  all'  altissima  e  nobi- 
lissima dama,  Madama  Filippa  di  Hainaut,  regina  d'Inghil- 
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terra,  che  cortesemente  e  dolcemente  da  me  il  ricevette,  e 
me  ne  concesse  grande  profìtto.  » 

Il  qual  libro  dichiara  dettato  «  di  tal  maniera,  che  tutti 
quelli  e  quelle  che  lo  leggeranno,  vedranno  e  udranno,  pos- 
sano prenderne  passatempo  e  piacere,  ed  io  ottenere  la  loro 
grazia.  »  Non  altrimenti  dovette  essere  concetto  quel  romanzo 
di  Meliadoro,  contenuto  in  un  codice  «  alluminato,  scritto  e 
istoriato,  e  coperto  di  velluto  vermiglio  a  dieci  chiovi  d'ar- 
gento indorati  d' oro,  »  del  quale  il  Conte  di  Foix  lo  rimeritò 
con  quelle  amabili  parole  :  «  E  mi  disse  :  Gli  è  un  bel  me- 
stiere, bel  maestro,  far  simili  cose.  » 

Les  Chroniques  de  Jean  Froissart,  in  Collectioti  des  Chro- 
niques  nationales  frangaises,  Paris,  Verdière  1824,  tome  I,  Pro- 
log uè,  pag.  2,  3. 

^•^  Les  vieux  Conteurs  frangais,  rev.  et  corr.  par  Paul  L.  Ja- 
cob, Soc.  du  Panth.  litt.,  Paris,  MDCCCXII.  Comprende: 
Les  Cent  Nouvélles  nouvelles,  o  Nouvelles  du  noi  Louis  XI,  Les 
Contes  et  Joyeiix  Deris  di  Bonavp:nture  des  Periers,  VHép- 
tamei'on,  o  Nouvelles  de  Marguerite  reine  db  Navarre,  e 
le  Printemps  di  Jacques  Yver. 

^*  «  Che  vi  sembra  del  mio  appello,  Garnier,  feci  cosa  sen- 
sata o  pazzia?  Ogni  bestia  custodisce  la  sua  pelle:  chi  la 
costringe  sforza  o  lega,  ella,  se  può,  si  dislega.  » 

Les  Oeuvres  de  Fr.  Villon,  Paris,  Coustelier,  MDCCXXIII  : 
liallade  de  Vappel  de  Villon,  pag.  94,   95. 

^2  «  ....  pasciuto  di  un  piccolo  janino  e  d'acqua  fredda 
tutta  un'  estate.  » 

Id.,  ibid.:  Le  grand  Testament  de  Francois  Villon,  pag.  11. 

♦"'•"^  Les  Oeuvres  de  Fiìancoy  Villon  de  Paris,  reuues  et  re- 
mises  en  leur  entier  par  Clément  Marot  varlet  de  chambre 
da  Roy,   1537,  Lyon  clicz  Francoys  Juste.   Preface. 

^*  €  Ditemi  dove,  o  in  qual  paese  è  Flora,  la  bella  Romana, 
Archipiade  o  Taide,  che  fa  sna  cugina  germana? 

«  La  regina  bianca  come  un  giglio,  che  cantava  con  voce 
di  Sirena,  Berta  da' grandi  piedi,  Hoatrico,  Alice,  Haremì)ouge8 
che  tenne  il  Maine,  e  Giovanna,  la  buona  Lorenese,  che  gl'In- 
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glesi  bruciarono  a  Roano?  Dove  son  esse,  Vergine  sovrana? 
Ma  dove  mai  sono  le  nevi  dell'anno  passato?  » 

ViLLON,  op.  cit.  :  Ballade  dea  dames  du  temps  jadis,  pag.  24. 

«  Quand'  io  considero  quelle  teste,  ammucchiate  in  codesti 
carnaj,  tutti  furono  magistrati  referendarii,  almeno  della  Ca- 
mera di  finanza,  ovvero  tutti  furono  facchini,  tanto  posso 
dir  l' una  cosa  quanto  l' altra  ;  poiché  da  Vescovi  a  lanternaj 
non  ci  veggo  nulla  da  spartire.  » 

Id.,  ibid.:  Ballade  de  honne  doctrine,  etc,  pag.  82. 

'^^  «  Quelle  gentili  spalle  minute,  quelle  lunghe  braccia, 
quelle  mani  agili,  quelle  poppelline,  que'  cicciosi  fianchi,  ri- 
levati, fatti  proprio  per  sostenere  lizze  amorose  ....  » 

Id.,  ibid.  :  Les  regretz  de  la  belle  Heaiilmyere,  pag.  30. 

^^  «  Pathelin  :  Se  n'  è  egli  andato  ? 

«  GuiLLEMETTE  :  Zitto  !  Odo  un  non  so  che  eh'  egli  va  ta- 
roccando. Ei  se  ne  va  fiottando  sì  forte,  eh'  e'  par  eh'  egli 
debba  impazzare. 

«Pathelin:  Mi  fai  tu  mangiar  dell'oca?  Malann' aggia  ! 
Son  io  vissuto  tanto,  perchè  un  pastore,  un  montone  vestito, 
un  mascalzone  di  villano  mi  canzoni?  » 

La  Farce  de  Maistre  Pierre  Pathelin,  Paris,  Amyot,  1853, 
acte  II,  scène  IV,  pag.  49,  50,  acte  III,  scène  Vili,  pag.  100. 

^"^  «  Oh,  com'  ei  sarà  il  benvenuto,  colui,  che,  bussando  alla 
mia  porta,  dirà  :  Il  Re  è  tornato  in  buonissima  e  robusta  sa- 
lute !  Allora  la  sorella  sua^  più  smunta  che  se  morta  fosse, 
correrà  a  dare  un  bacio  al  messaggiero  ....  » 

Notice  sur  Marguerite  d''  AngouUme,  in  Le8  vìeux  Conteurs  fran- 
gai8,  pag.  xxvii. 

^^  «  Se  coloro  ai  quali  andate  debitore,  secondo  dite,  vi 
conoscessero  com'  io  vi  conosco,  ben  ottereste  il  saldo  dei  de- 
biti, sì  grandi  che  piccoli,  che  per  lo  passato  veniste  facendo, 
con  pagar  loro,  beninteso,  una  decina  di  versi,  come  quella 
vostra,  la  qual  vale,  in  coscienza,  mille  volte  piìi  del  danaro 
da  voi  dovuto  ;  perchè  il  danaro  si  può  stimare  a  peso,  ma 
non  si  può  (ne  metto  pegno),  stimare  abbastanza  la  vostra 
scienza  leggiadra.  » 
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Risposta  : 

«  I  miei  creditori,  che  le  decine  di  versi  non  curano,  les- 
sero la  vostra  (stanza),  e  a  questo  proposito  io  dissi  loro  : 
Ser  Michele,  ser  Bonaventura,  la  sorella  del  Re  ha  per  me 
composta  codesta  stanza  :  essi  allora  pensando  eh'  io  fossi  in 
gran  credito,  m'  hanno  chiamato  Signore  per  dritto  e  per  tra- 
verso, e  lo  scritto  vostro  mi  valse  tant'  oro  :  però  eh'  essi  pro- 
misero, non  solamente  d' aspettare,  ma  di  prestarmene  (in  fé 
di  mercante)  dell'  altro  ;  ed  io  promisi  (in  fé  di  Clemente)  di 
pigliarne.  » 

Les  Oeuures  de  Clément  Marot,  à  la  Haye,  chez  Adrian 
Moetjens,  MDCCII  :  Épigrammes,  la  Royne  de  Navarre  respond 
pour  Heleine  de  Toumon.  Replique  à  la  Royne  de  Navarre, 
tome  II,  pag.  351,  352. 

^^  \J Heptameron  des  Nouvelles  de  tres  illustre  et  tres  excel- 
lente  Princesse  Marguerite  de  Valois  reine  de  Navarre,  re- 
lais en  son  vrais  ordre  par  Claude   Gruget,  Prevost,   1859. 

"^^  Les  Nouvelles  Bécréations  et  Joyeux  Devis  de  Bona  venture 
DES  Perikrs,  contenant  quatrevingthuit  Conte»  en  prose,  Lyon, 
Kob.  Granjou,  1558. 

"'^  «  Dama  Oysilla,  che  dà  in  pascolo  all'  anima  sua  qualche 
lezione  della  Santa  Scrittura.  » 

4L  ... .  col  viso  tutto  insanguinato  di  graffiature  e  morsi 
eh'  ella  gli  avea  fatti.  » 

Heptameron  des  Nouvelles  de  tres  illustre  et  tres  exceliente 
Princesse  Marguerite  de  Valois  Royne  de  Navarre,  à 
Paris,  Gille,  1559.  Première  joumée,  Nouvelle  IV,  pagine  15 
a  18. 

'*  «  assai  bella  di  viso  e  di  carnagione,  e  ancora  più  di 
statura  e  di  rotondità.  » 

Id.^  ibid.,  Troisième  journée,  Nouvelle  XXV,  pagine  100 
a  103. 

"^  BoNAVENTURK  DES  Periers,  C'ontes  et  Joyeux  Devis,  nella 
edizione  dei  Vieux  Conteurs,  pag.  183. 

''*  «  Come  l' Etna  brucia  d'  un  fuoco  che  maraviglia  i  viag- 
giatori, così  brucio  io  a  poco  a  poco  d'ira  e  di  rabbia  fella, 
quando  vedo  d' ogni  parte  rilucere  tanta  soldataglia,  che,  for- 
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Bennata  di  collera,  mesce  del  suo  sangue  i  campi ,  e  co'  brandi 
suoi  taglienti  fa  a  brani  Francia,  la  madre  sua  !  » 

Le  Printemps  d'Yver,  par  Jacques  Yver,  Première  jour- 
née  in  Les  vieux  Conteurs  frangais,  pag.  525^  526. 

''^  POGGii  Florentini,  Facetiarum  Ubellus  unicus,  Londini, 
MDCCXCVIII,  passim.  Cfr.  Foggiana,  par  M.  Lenfant,  Am- 
sterdam, Humberts,  MDCCXX. 

"^^  Laurentii  Yallae,  De  donatione  Constantini,  Basileae, 
apud  Andream  Catandrum,  anno  MDXVIII. 

^^  Trionfo  di  Bacco  e  d^ Arianna,  del  Magnifico  Lorenzo 
db'  Medici,  in  Tutti  i  Trionfi,  Carri,  Mascherate  o  Canti  car- 
nascialeschi dal  tempo  del  M.  Lorenzo  de^  Medici  fino  alV  anno  1559, 
parte  I,  Cosmopoli,   1759,  pag.   1  a  3. 

"*  Canto  di  pellegrini  truffatori,  in  op.  cit.,  parte  I,  pa- 
gine 62,  63. 

'^•'  Canto  di  Pinzochere  andate  a  Roma,  in  op.  cit.,  parte  II, 
pag.  573  a  575. 

^*^  Trionfo  della  Fama  e  della  Gloria  di  Jacopo  Nardi,  in 
op.  cit.,  parte  I,  pag.  136,   137. 

^^  Trionfo  della  Dea  Minerva  di  M.  Agnolo  Divizio  da 
Bibbiena,  in  op.  cit.,  parte  I,  pag.  139,  140. 

^^  Trionfo  della  Pace  di  Lodovico  di  Lorenzo  Martelli, 
in  op.  cit.,  parte  I,  pag.   141  a  145. 

^^  Trionfo  dell'  Età  di  Antonio  Alamanni,  in  op.  cit.,  parte  I, 
pag.  148  a  150. 

^^  Canto  de'  diavoli  di  Niccolò  Machiavelli,  in  op.  cit., 
parte  I,  pag.  190,  191. 

^'^  Canti  popolari  toscani,  raccolti  e  annotati  da  Giuseppe 
Tigri,  Firenze,  Barbèra,   1856:  Rispetti,  n.°  109,  pag.  34. 

^^'  La  Nencia  da  Barberino  attribuita  a  Lorenzo  de'  Me- 
dici, in  Poesie  del  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici,  Bergamo, 
Lancellotti,  1763,  stanza  11,  pag.   170. 

^^  Canzone  irregolare  attribuita  ad  Angelo  Poliziano,  ìd 
Lirici  antichi  scrii  e  giocosi  fino  al  sec.  xvi,  Venezia,  A.  Zatta, 
1784,  pag.  282. 

^^  Canto  di  Lanzi  Arcieri,  in  Tutti  i  Trionfi,  etc,  parte  II, 
pag.  293,  294.  Canto  di  Lanzi  imhriachi,  in  op.  cit.,  pag.  302. 
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^^  n  Morgante  maggiore  di  Luigi  Pulci,  Milano,  Tip.  de' Class, 
ital.  MDCCCXXIX. 

90  Id.,  ihid.,  Canto  XXVII,  Ott.  1,  56,  65,  72,  103,  122, 
132,  150,  153,  159,  voi.  II,  pag.  169,  188,  191,  193,  203, 
210,  213,  219,  220,  222. 

»»  Id.,  ihid.,  Canto  XXV,  Ott.  144,  157,  voi.  II,  pag.  55,  57. 

92  Id.,  ihid.,  Canto  XXV,  Ott.  229,  230,  239,  voi.  II, 
pag.  81,  82,  85. 

93  Id.,  ihid.,  Canto  XXV,  Ott.  236,  voi.  II,  pag.  84. 

9^  U  Orlando  innamorato  di  Matteo  M.  Bojardo,  in  Par- 
naso italiano,  voi.  VI,  Venezia,  AntonelU,  1841. 

95  Id.,  ihid.,  parte  III,  Canto  IX,  Ott.  26. 

9^'  Canto  di  Mercatanti  Fiorentini  fuggiti  di  Levante,  in  Tutti 
i  Trionfi  etc,  parte  II,  pag.  389,  390. 

97  Ulrichi  Hutteni,  in  Lihellum  Laurentii  Vallae  De  do- 
natione  Constantini,  B,  Bij,  Biij. 

98  «  il  dominio,  di  tutti  il  peggiore,  de'  Francesi  sopra  Te- 
deschi.... È  natura  dei  Galli  di  volere  più  che  non  possano; 
e  quanto  più  ignorano  sé  medesimi,  tanto  più  impazzano.  » 

HuLRiCHi  AB  HiJTTBN,  Dialogi  septem,  festive  candidi,  au- 
thore  S.  Abydeno,  in  universum  orbem,  Momus  pag.  3  a  15, 
Carolus,  pag.  16  a  26. 

99  HuLRiCHi  HuTTENi  equ.  OpcruM  Supplementum,  Epistolae 
óhscurorum  virorum,  colleg.  et  ed.  BiicKiNG,  Lipsiae,  1864, 
passim. 

^^^  Journal  du  voyage  de  Michel  db  Montaigne  en  Italie, 
Rome  et  Paris,  Le  Jay,  1774,  tomo  1,  pag.  96  et  152. 

^0»  Id.,  ihid.,  tomo  II,  pag.  123  a  139,   141  a  144. 

'•^  «Che  ne  so  io?  Il  giudicante  e  il  giudicato  essendo  in 
continua  mutazione  e  oscillazione.  » 

Essais  de  Michel  de  Montaigne,  Paris,  Lefebvre,  1834, 
ivre  II,  chap.  XII,  pag.  300  e  seg. 

103  4j  jjqì  hqjj  giamo  né  al  disopra  né  al  disotto  del  rimanente. 

itto  ciò  che  é  sotto  il  cielo  corre  una  legge  e  fortuna  me- 

ùma.  » 

Id.,  Ihid.,  Uvre  II,  chap.  XII,  pag.  257. 

^^*  «  Il  principale  e  più  famoso   sapere  del   nostro   tempo 
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non  è  forse  sapere  intendere  i  sapienti  ?  Non  è  forse  il  comune 
ed  ultimo  fine  di  tutti  gli  studii  ?  Le  nostre  opinioni  s' im- 
pemano  le  une  sulle  altre  ;  la  prima  serve  di  perno  alla  se- 
conda, la  seconda  alla  terza:  noi  saliamo  così  di  grado  in 
grado,  e  da  ciò  avviene  che  quegli  che  è  salito  più  in  alto 
ha  spesso  più  omaggi  che  merito,  poiché  egli  non  è  salito  se 
non  d'  un  punto  sulle  spalle  del  penultimo.  » 

Id.,  ibid.,  livre  III,  chap.  XIII,  pag.  633,  634. 

^^^  «  Gli  storici  sono  il  mio  occhio  destro,  perchè  sono  pia- 
cevoli e  facili  ;  e  tant'  è  che  1'  uomo  in  genere,  del  quale  io 
cerco  la  conoscenza,  vi  apparisce  più  vivo  e  più  intiero  che 
in  alcun  altro  luogo....  ecco  perchè,  ad  ogni  modo,  Plutarco 
è  il  mio  uomo.  » 

Id.,  ibid.,  livre  II,  chap.  X,  pag.  232,  233. 

^•^^  «  La  virtù  non  vuol  essere  seguita  che  per  sé  stessa  ; 
e  se  talvolta  si  toglie  a  prestanza  la  sua  maschera  per  altra 
occasione,  essa  tantosto  ce  la  strappa  dal  volto.  » 

Id.,  ibid.,  livre  II,  chap.  I,  pag.  188. 

^^'  Desiderii  Erasmi  Roterodami,  Colloquia  familiaria, 
Norimbergae,  in  oif.  lib.  Felsckeriana,  1784. 

^°^  Lettera  di  Martin  Lutero  a  Erasmo  di  Rotterdam, 
anno  1524,  riferita  da  Nisard,  Éloge  de  la  Folie,  Paris,  Char- 
pentier,  1852,  p^g.  114  a  118. 

10®  Desiderii  Erasmi  Roterodami,  Mwptag  EYX(j){ibv,  Lug- 
duni  Batavorum,  Maire,  MDCXLI,  pag.  17,  26  a  31,  39  a  46, 
87,  115,  125  e  passim. 

^^^  Oeuvres  de  Clément  Marot,  à  la  Haye,  Gausse  et 
Neaulme,  MDCCXXI,  tome  IV,  pag.  152. 

^11  «Io  credo  che  ciascun  albero  contiene  il  suo  diavolo 
insidiatore.  »  —  «  Aver  cura  de'  nostri  corpi,  volgere  V  animo 
ad  altri  pensieri  di  danza  e  di  elegante  fanciulla....  »  —  «  Nello 
tentazioni,  è  cento  volte  peggio  l'astinenza,  che  il  mangiare 
e  bere.  »  —  «  Non  v'  è  se  non  cosa  divina  nel  matrimonio.  »  — 
«  L' appetito  verso  la  donna  è  creazione  di  Dio,  beninteso 
quando  la  natura  è  integra,  quando  non  è  corrotta.  »  —  «  Il 
celibato  è  una  specie  di  omicidio  clandestino.  »  —  «  Dove  non 
è  donna,  ivi  il  malato  geme,  poi  eh'  essa  è  nata  a  recar  sol- 
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lievo.  »  —  «  Non  ci  dobbiamo  segregare  ma  associare,  poichò 
appunto  istituì  Cristo  la  sua  cena  a  comunione,  perchè  non 
fossimo  soli.  »  —  «  Coltivar  la  terra  è  opera  divina.  »  —  «  Ov'  è 
un  capo  malinconico,  ivi  Satana  ha  il  suo  bagno.  »  —  «  Can- 
tare è  una  gentile  nobile  arte  ed  esercitazione.  » 

Tischreden  Luthers,  aus  den  Jahrcn  1531  u.  1532,  nach 
den  Aufzeichnungen  von  Johann  Schlaginhaufen,  herausgeg. 
V.  Wilhelm  Reger,  Leipzig,  Dorfling  u.  Franke,  1888,  n.  6 
pag.  2,  n.  31  pag.  11,  n.  54  pag.  18,  n.  68  pag.  23,  n.  97 
pag.  33,  n.  117  pag.  40,  n.  119  pag.  41,  n.  198  pag.  64, 
n.  276  pag.  80,  n.  348  pag.  90,  n.  385  pag.  103,  n.  403 
pag.  107,  n.  443  pag.  117. 

^'2  «Gl'Italiani  deridono  in  generale  la  religione.» 

Id.,  ibid.,  n.  25,  pag.  7. 

1^2  Skelton,  Boke  of  Colin  Clout,  pag.  50,  Why  come  ye 
noi  io  Court,  pag.   147. 

*'^  «Gl'Italiani  cX  deridono,  perchè  crediamo  ogni  cosa 
della  Scrittura.  » 

Tischreden  Luthers,  n.  95  pag.  32. 

^^^  «  La  cui  origine  viene  da  quel  noto  Morgante.  »  —  «  Per- 
ii tto  ladro,  scaltro,  mala  guida  di  vie.  »  —  «  Scrissero  di  lui 
'he  fosse  metà  uomo,  metà  cagnuolo.  » 

Theophili  Folengi  vulgo  Merlini  Coccaii  Ojpws  maca- 
ronicum,  Amstelodami,  Braglia,  1768,  parte  I,  Macaron.  II, 
pag.  99  a  102. 

^^^  «Vi  piglia  vergogna  di  imporre  a  noi  leggi,  voi,  che, 
«operti  dalle  toghe,  accumulate  fasci  di  scelleraggini.  » 

Id.,  ibid.,  pars  prima,  Macaron.  IV,  pag.  132. 

"^  «  Seguirò  io  forse  l'errore  comune,  tacendo  la  verità?  » 

Id.,  ibid.,  pars  prima,  Macaron.  VII,  pag.  195. 

"*  «  Posciachè  giuocarono  le  monete  e  le  tasche  vuotarono, 
posciachè  la  cesta  manca  di  pane  o  la  cantina  di  vino,  s'  af- 
frettano ai  frati  ;  tosto  a  loro  si  dà  la  cocolla.  » 

Id.,  ibid.,  pars  prima,  Macaron.  VII,  pag.  200. 

"^  «Ponesti  fede  in  un  frate?  S'egli  è  tristo,  non  v' è 
scelleratezza  al  mondo  che  non  commetta.  » 

Id.,  ibid.,  pars  prima,  Macaron.  VII,  pag.  199. 
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^■^^  «Correte,  o  mortali,  a  udire  le  vostre  pazzie,  correte, 
e  apprendete  le  cagioni  del  vostro  errore.  O  Italia  infelice, 
affrettati,  vieni  a  piangere  meco.  » 

Id.,  ihid.,  pars  altera,  Macaron.  XXIV,  pag.  243. 

^2^  «  La  libertà  massima  dei  Pontefici,  è  la  massima  rovina 
delle  cose  (nostre).  »  —  «  Aletto,  tre  e  quattro  A^olte  squassando 
la  testa....  »  —  «  Nulla  di  più  leggiero  del  popolo,  nulla  si  trova 
al  mondo  di  più  insano  e  voltabile  della  plebe.  » 

Id.,  ihid.,  pars  altera,  Macaron.  XXV,  pag.  246  a  251. 

122  Ecco,  io  ti  mando  quel  garum,  che  un  tempo  gli  antichi 
medici  tanto  stimarono,  e  che  ai  nostri  è  ignoto.  » 

Versi  a  Stefano  Dolet  a  Lione.  L.  Jacob,  Notice  historique 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  F.  Rabelais,  in  Oeuvres  de  Ba- 
helais,  Paris,  Charpentier,  1853,  pag.  xv. 

123  j  Yersi  scritti  in  testa  al  Pantagruel  del  Rabelais,  ven- 
gono a  dire  :  «  Meglio  è  di  riso  che  di  lacrime  scrivere,  però 
che  ridere  è  il  proprio  dell'  uomo.  » 

Il  titolo  suona  così  : 

«  Gli  orribili  e  spaventevoli  fatti  e  prodezze  del  rinomatis- 
simo Pantagruele,  re  dei  Dipsodi,  figlio  del  gran  gigante  Gar- 
gantua.  » 

E  i  luoghi  citati  : 

«  Gente  libera,  ben  nata,  bene  istruita,  solita  conversare 
in  compagnie  oneste,  ha  per  natura  un  istinto  e  stimolo  che 
la  spinge  a  fatti  virtuosi —  con  questa  regola  sola:  ''fa  quel 
che  vorrai.  "  »  —  «  Protestandosi  che  non  erano  né  secolari  né 
mondani,  »  «  li  chiama  :  chiericali,  monacali,  sacerdotali,  àbba- 
ziati,  vescovali,  cardinali  e  papaie.  »  —  «  Gridando  e  belando 
nel  medesimo  tono.  »  —  «  La  bestia  del  mondo  più  filosofessa.  » 

—  «  Quel  poco  è  più  delizioso  che  il  molto  di  tutte  l'altre.  » 

—  «  Io  vo  a  informarmi  di  un  gran  Forse  !  » 

Oeuvres  de  F.  Rabelais  accompagnées  de  Notices  explica- 
tives  par  L.  Jacob,  Paris,  Charpentier,  1853,  pag.  85  a  99, 
285  a  294,  344  a  348,  459  a  468,  521  a  530,  544  a  552,  e 
passim. 

1*^  Il  Candelaio,  Commedia  di  Giordano  Bruno,  in  Biblio- 
teca rara,  voi.  XVIII,  Daelli,  Milano,   1863. 
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^^■^  Giordano  Bruno,  Lo  Spaccio  della  Bestia  trionfante,  in 
Biblioteca  rara,  voi.  XXVI,  Daelli,  Milano,  1863. 

^'''  Massarani,  Giordano  Bruno  nelle  lettere,  in  Diporti  e 
Veglie,  Hoepli,  Milano,  2*  edizione  1898,  pag.  9  a  27. 

'*^  La  Cabala  del  Cavallo  Pegaseo  con  l'aggiunta  déìV Asino 
cillenico,  per  Giordano  Bruno,  in  Biblioteca  rara,  voi.  XXXV, 
Daelli,  Milano,  1864,  pag.  14  a  18. 

128  Id.,  ibid.,  pag.  31,  43. 


LIBRO  QUINTO. 

L»  APOGEO  E  LA  DECADENZA. 


CAPITOLO  XXIII. 

Il  Poema  romanzesco  e  l'eeoi-comico. 
La  Poesia  giocosa.  Un  umorista. 


Gli  ultimi  venticinque  anni  del  xv  secolo  e  la 
prima  metà  del  secolo  successivo  costituiscono  in- 
sieme in  Italia  una  fase  storica,  la  quale  presso 
Ji<  ssun  altro  popolo  e  in  nessuna  altra  età,  dopo  la 
caduta  del  mondo  greco-romano,  ha  riscontro  che  le 
somigli.  Qui  si  stanno  di  fronte  tutti  gli  estremi: 
\  izii  e  virtti,  energie  rare  dei  sensi  e  poderose  facoltà 
(1  cip  intelletto,  inclinazione  irrefrenabile  a  uscire  dal- 
l' orbita  della  legge  e  squisita  eleganza  cortigiana 
«li  costume,  o,  come  ora  si  direbbe,  di  maniere  e  di 
l'Minej  smisurata  potenza  di  creazione  estetica  e  in- 
di tterenza  profonda  per  le  verità  morali,  plasmano 
quasi  una  umanità  nuova,  che  V  istoria,  se  non 
forse  i)er  brev'  ora  in  Grecia,  altrove  non  ha  mai 
conosciuta. 

Vie  i>iìi  singolare  apparisce  lo  stato  della  cultura 
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letteraria.  Questa  suole  ordinariamente  informarsi 
dalle  condizioni  sociali,  riflettere  i  sentimenti  e  le 
l)er suasioni  dominanti.  Tale  era  apparsa  nel  Tre- 
cento, tale  splendeva  nel  poema  di  Dante,  dove  la 
fede  viva  s^  impersona  in  Beatrice  e  negli  altri 
eletti,  la  patria  in  Cacci  aguida,  in  Farinata,  in  Sor- 
delio,  la  indipendenza  dello  Stato  dalla  Chiesa  è  vi- 
rilmente asserita  nelle  reiterate  apostrofi  al  Vaticano 
regio.  Qualcosa  di  tutto  ciò,  quand^  anche  in  forma 
più  fievole,  permane  ancora  nel  Petrarca:  se  non 
la  patria  e  la  fede,  la  libertà  almeno  del  pensiero 
emerge  tuttavia  sovrana  nel  Boccaccio:  ma  quale 
convinzione,  quale  saldo  principio  s' incarna  piìi 
nelle  lettere  italiane  del  Quattro  e  del  Cinquecento  ! 
La  restaurazione  del  mondo  greco-romano  aveva 
trasposto,  a  dir  così,  gli  spiriti  e  le  coscienze,  in 
un'  atmosfera  ideale,  sovranatante  alla  realtà.  Non 
v'  era  stato  uomo  di  lettere  italiano  nel  Quattro- 
cento, che  non  si  rei)utasse  contemporaneo  di  Pla- 
tone o  di  Virgilio,  piii  assai  che  non  dei  vivi  agi- 
tantisi  intorno  a  lui  5  che  non  si  sentisse  cittadino 
d'Atene  e  di  Eoma  antica,  assai  piti  che,  non  dico 
dell'  Italia  d'  allora,  ma  del  suo  proprio  Comune. 
Tutte  le  delicate  fatture  dei  neo-ellenisti  e  dei  neo- 
latinizzanti erano  state  messe  insieme  in  una  lingua 
morta  non  solo,  ma  altresì  in  un  ambiente  fittizio, 
sotto  un  cielo  popolato  d'  altra  mitologia,  in  una 
terra  governata  da  altri  istituti,  per  mezzo  a  gente 
satura  di  altri  sentimenti  e  d'  altri  pensieri,  che 
non  fossero  quelli  consueti  al  volgo  italiano  e  cri- 
stiano del  mondo  reale. 
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Le  stesse  inclinazioni  ed  abitudini  intellettuali 
aveva  il  Quattrocento  legate  al  secolo  successivo: 
tantoché  neppure  se  ne  affrancarono  quegli  ingegni, 
che,  senza  quasi  sapere  il  come  e  il  perchè,  s' erano 
tolti  a  svolgere  temi  religiosi: 

Hacteniis,  o  Superi,  partus  tentasse  verendos 
Sit  satis, 

sclama  il  Sannazaro  alF  uscire  dalP  ardua  i)rova  che 
a  sé  medesimo  ha  imposta  j  e,  con  1'  ansia  del  lungo 
desiderio,  non  tarda  a  soggiungere: 

Optatam  poscit  me  dulcis  ad  umbram 
Pausilypiis,  poscuiit  neptimia  litora  et  udì 
Tritones,  Xereusque  senex,  Panopeque,  Ephireque.  ^ 

Chi  poi  nell'  Omnipotens  genitor  del  Vida  non  rav- 
visa troppo  più  facilmente  Giove,  che  non  il  Padre 
Interno!  E  il  Fracastoro,  quando  invoca  ajuto  alla 
infelice  Italia,  si  rivolge  egli  ad  altri  iddii  che  ai 
l>agani  ? 

Dii  patrii,  quorum  Ausonia  est  sub  numine,  tuque 
Tu  Latti ,  Saturne ,  pater  • . .  •  ^ 

E  y'  è  forse  sacerdote  di  Cristo  il  quale  ottenga  in 
i morte  tanto  sviscerata  elegia,  quant'  è  quella  con 
cui  il  Sadoleto,  un  preconizzato  cardinale,  celebra 
il  morente  sacerdote  d'Apollo: 

Vix  celili  suiferre  valent,  crudele  tuendo 
Exitium,  casusque  feros....^ 

Tanto  addentro  sono  fitte  nelP  animo  degli  stu- 
diosi queste  vecchie  fantasie  politeiste,  che  le  s' in- 
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siiiuano  fino  in  quegli  sfoghi  di  licenza  plebea,  a 
cui  hanno  dato  la  stura  P  Aliene,  il  Fossa,  il  Bas- 
sano,  V  anonimo  Padovano  e,  principe  di  tutti,  il  Fo- 
lengo, contaminando  delle  loro  maccheroniche  sco- 
rie il  divo  Ippocrene.  Questo  sguajato  insorgere  dei 
vernacoli  contro  la  lingua  sacra  dei  sapienti,  sta 
bensì  a  testimonio  della  costoro  impotenza  a  pe- 
netrare, con  uno  strumento  così  inadeguato  come  il 
loro  è,  fino  al  midollo  della  vita  viva  :  e  più  d'  un 
forte  ingegno,  in  effetto,  il  Pulci  fra  gli  altri,  come 
s' è  visto,  e  lo  stesso  Bojardo,  a  tacere  del  Trissino 
e  dell'  Alamanni,  non  resistettero  alla  tentazione  di 
condurre  interi  e  ponderosi  poemi  nella  lingua  del 
popolo  ',  né  V  Ariosto  si  lascerà  altrimenti  sedurre 
dal  Bembo  a  poetare  in  latino.  Ma  quale  è  poi 
—  ridimando  —  il  movente  di  questi  pochi  e  forti 
novatori,  quale  l' ispirazione  intima,  quale  il  dise- 
gno segreto*! 

Tutto  il  Cinquecento  nostro  non  apparisce  inna- 
morato se  non  di  due  cose  :  la  forza  e  la  bellezza.  La 
forza  e  la  bellezza  in  se  e  per  se  sole.  La  forza,  in- 
tesa a  promuovere  V  espansione  e  la  preponderanza 
dell'  individuo  umano  con  ogni  mezzo,  con  la  spada 
e  con  lo  stocco,  con  l' assalto  e  con  l' inganno,  senza 
rispetto  al  debole  e  senza  pietà  per  l' inerme,  senza 
manco  rifuggire,  a  un  bisogno,  dalla  frode  e  dal 
veneficio  j  la  bellezza,  ammirata  nell'  armonia  delle 
linee,  nella  venustà  del  volto  e  nella  formosità  delle 
membra,  siano  di  donna  o  d'  efebo,  carezzata  e  ab- 
bracciata nei  trasporti  della  voluttà,  trascinata  dal 
trivio  al  Palazzo,  e  ricacciata,  quando  è  logora,  dal 
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Palazzo  alle  gemonie,  senza  darsi  un  pensiero  al 
mondo,  non  che  di  pudore  e  di  modestia,  ma  della 
piti  elementare  onestà. 

S^  intende  che,  presso  una  gente  bene  dotata  dalla 
natura  e  in  parte  anche  raggentilita  da  una  cultura 
non  volgare,  le  forme  che  coprono,  senza  nascon- 
derlo, questo  fondo  selvaggio,  sono  lusinghiere  e 
seducenti. 

Questo  i)opolo  minuto,  così  pronto  al  sangue, 
non  lo  è  meno  al  canto  ed  all'  amore;  dei  renajuoli, 
per  esempio,  che  vedono  con  indifferenza  buttar  a 
fiume  il  cadavere  d' un  ammazzato,  perchè  ne  hanno 
visto  già  venti  altri,  ammireranno  da  fini  buongu- 
staj  un  frammento  di  scultura  greca,  che  s'impigli 
iie'loro  filtri;  dei  contadini,  dei  manifattori,  per  i 
«iuali  tirar  d'archibugio  da  dietro  una  siepe  è  arte 
lecita  di  guerra,  hanno  magari  ascoltato  dianzi  con 
animo  sinceramente  commosso  recitare  le  gesta  di 
Ilinaldo  e  i  casi  di  Tristano  e  d' Isotta,  e  ne  ven- 
dono amorosamente  cantando  per  via  sulla  tiorba  e 
sulla  mandòla;  dei  fattorini,  infine,  d'orafo  o  di  pit- 
tore, che  si  credono  in  debito  di  giocar  di  pugnale 
alle  reni  dei  nemici  del  loro  maestro,  un  bel  giorno, 
l)uttata  la  secchia  e  la  granata  per  il  bulino,  il  maz- 
zuolo o  la  tavolozza,  emuleranno  la  sua  valentìa. 

Quei  signori  x)oi,  che  ti  ingliano  di  furto  una 
<ittà,  come  fosse  un  frutto  maturo  in  un  pometo, 
e,  promessa  venia  a  tutti,  si  trastullano  a  tru- 
cidare gli  armati  sino  all'ultimo,  a  rapire  le  don- 
ne, a  nudare  dal  caiK)  alle  piante  le  giovani  e 
belle,  e  a  farle  servire,  la  signora  insieme  con  la 
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schiava,  da  valletti  alla  loro  mensa,  sono  i  mede- 
simi, clie  coprono  d'  oro  e  di  carezze  un  cesellatore 
od  un  architetto  portato  via  alla  Corte  rivale,  e  gii 
mandano  buona,  come  ad  essere  privilegiato,  ogni 
spavalderia  ed  ogni  insolenza.  E,  per  finirla,  quel 
Principe,  che  pensa  a  ingrandire  il  suo  Stato  con- 
vitando gli  emuli  a  cena,  e  facendoli  tutti  strozzare 
in  fin  di  tavola,  darebbe  una  provincia  o  un  tesoro 
in  prezzo  d'  un  cimelio  o  d'  un  manoscritto  di  suo 
genio.  Che  dire  poi  delle  Signore  !  Ye  n'  ha  qual- 
cuna di  santa,  come  Vittoria  Colonna  :  ma  più  d' una 
ve  n'  ha,  che  in  nessun  cimento  si  lascia  vincere  di 
grazia,  di  eleganza,  di  spirito;  gareggia  coi  poeti 
nel  sonettare,  coi  musici  nel  cantar  sul  liuto  o  sul 
gravicembalo  ;  sa  rispondere  al  Bembo  in  latino  e 
al  Lascari  in  greco  :  eppure,  venga  un  assalto  di 
gelosia,  e  apposterà  quattro  sgherri  sotto  il  letto 
del  marito,  che  lì  per  lì  te  lo  ammazzino  come  un 
cane  ;  e  darà  a  sorbire  in  un  ovo  la  morte  alF  amica 
infedele.  '* 

Tale,  purtroppo,  chi  voglia  proprio  dir  pane  al 
pane,  tale  è  1'  etica  e  V  estetica  del  Cinquecento. 
Tirate  le  somme,  il  solo  idolo  del  secolo  è,  a  non 
dubitarne,  la  perfezione  plastica  degli  esseri  viventi 
e  delle  cose  inanimate,  quella  a  cui  taluno  vor- 
rebbe oggidì  tornare  senza  altri  riguardi;  sono  le 
arti  del  disegno  le  predestinate  a  toccare,  in  così 
fatto  ambiente,  la  cima  ;  alle  arti  del  pensiero,  prosa 
o  poesia,  non  resta  se  non  di  emular  quelle,  e  di 
somigliare,  il  i)iù  possibile,  opera  leggiadra  d' in- 
taglio o  di  pennello. 
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E  V  uomo  ci  fii,  che  parve  nato  apposta  per  es- 
sere il  Donatello  o  il  Yerrocchio,  e  meglio,  il  Paolo 
Veronese,  del  poema  romanzesco  od  eroi-comico. 
Dico,  quasi  alla  pari,  eroi-comico  ;  perchè,  a  propo- 
sito del  Pulci,  mi  pare  di  aver  già  dimostrato  clie 
altro  poema  eroico,  se  non  vólto  a  occasione  di  riso, 
in  Italia  non  ci  poteva  essere.  Gli  restava  bensì  da 
attingere  il  sommo  della  perfezione  artistica,  e  lo 
attinse;  da  toccar  la  palma  della  smagliante  bel- 
lezza, e  la  toccò,  col  Furioso  dell'Ariosto. 

Per  una  singolare  ventura,  o,  se  vi  piace  me- 
glio, per  un  dono  raro  della  Provvidenza,  questo 
incantatore  inarrivabile,  Lodovico  Ariosto,  fu,  in 
un  secolo  di  perversi,  un  uomo  probo:  e  il  suo  ca- 
polavoro, che  è  quanto  dire  il  lavoro  piti  geniale 
del  Cinquecento  e  del  mondo,  ebbe  le  proprie  sca- 
turigini, non  soltanto  in  un  ingegno  divino,  ma 
anche  in  un'anima  buona.  Egli,  tutta  l'anima  sua 
ce  V  ha  aperta  nelle  Satire,  dove  la  ritroveremo 
tra  poco  :  qui  è  mestieri  toccare  di  volo  de'  suoi 
vincoli  con  Casa  d' Este,  una  delle  Signorie  ita- 
liane, se  non  piìi  immuni  di  colpe,  più  liberali 
almeno  di  ajuti  a  cose  grandi,  e  più  vaghe  di  splen- 
dori e  di  godimenti  intellettuali. 

Alcune  generazioni  prima  del  nostro  Lodovico, 
una  bella  fanciulla  degli  Ariosti  di  Bologna  era 
entrata  nelle  grazie  di  Obizzo  d' Este,  signore  di 
Ferrara  :  quivi  si  tramutarono  sulle  sue  traccie  i 
congiunti  di  lei  ;  e  un  loro  discendente  fu  quel  Nic- 
colò, oratore  del  Duca  Ercole  a  Cesare,  al  Papa, 
al  Be  Cristianissimo,  poi  capitano  della  cittadella 
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di  Reggio,  il  quale,  da  Daria  Malaguzzi,  onesta  e  pia 
gentildonna  di  quella  città,  s'  ebbe,  insieme  con  la 
benedizione  d'  altri  nove  figliuoli,  il  futuro  poeta. 

Niccolò,  il  quale  era  bene  accetto  in  Corte  piti 
assai  elle  no  '1  fosse  presso  il  suo  Comune  di  Fer- 
rara, di  cui  tuttavia  più  tardi  fu  capo,  avrebbe  vo- 
luto del  maggior  figliuolo  fare  un  curiale  od  un 
prete,  sicuro  d'aprirgli  la  via  ad  alti  ufiìcij  ma  il 
tristanzuolo  s'  era  invece  di  buonissim'  ora  consa- 
crato alle  Muse,  e  fu  assai  se  riuscì  a  sbarcare, 
come  era  toccato  in  sorte  anche  al  Petrarca,  i  suoi 
cinque  anni  di  legge.  Fanciullo,  già  componeva 
commedie  e  le  recitava  insieme  co' piccoli  fratelli, 
nell'atrio  della  casa  accomodato  a  scena:  tanto 
rapito  nell'  arte,  che  neppur  s'  addiede  d'  un  rab- 
buffo del  padre,  i^arendogli  che  gli  venisse  assai 
bene  in  taglio  per  certa  discorsa  comica  d' irato 
genitore,  che  stava  appunto  rimuginando;  giova- 
netto, prese  a  sfarfallare  di  donna  in  donna,  co- 
minciando con  la  fantesca,  per  finire  un  giorno 
con  un'  altra  femminella  assai  belloccia,  di  cui  fece 
una  fattoressa;  e  da  ultimo,  ma  segretamente,  a 
cagione  di  certi  benefizi i  cui  gli  era  duro  di  ri- 
nunziare, sposò  una  signora  per  bene,  Alessandra 
Benucci,  vedova  di  Tito  Strozzi. 

A  questa  pare  che  davvero  tenesse  fede,  e  di  lei 
non  disse  verbo  altrimenti;  ma  di  quelle  prime 
sue  fiamme,  sicuro  di  non  essere  da  alcuna  di  loro 
capito  affatto,  aveva  poetato  latinamente  in  bei 
versi  oraziani,  giusto  a'  giorni  che  i  Francesi  scen- 
devano in  furia  le  Alpi: 
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Est  raefi  nunc  Glj^cere,  mea  mine  est  cura  Lycoris, 
Lyda  modo  meus  est,  est  modo  Pliillis  amor  : 

pareva  in  verità,  cke  i  guaj  della  patria  lo  toccas- 
sero poco: 

Rursus  quid  hostis  prospiciat  sibi 
Me  nulla  tangat  cura,  sub  arbuto 
Jacentem,  aquae  ad  niurmur  cadentis.... 


e  si  scusava  a  un  di  presso  con  lo  stesso  argo- 
mento eh'  ebbe  ad  invocare,  tre  secoli  e  mezzo  di 
poi,  il  nostro  Poeta  dialettale  : 

Si  sit  idem  liinc  atque  liinc  non  leve  servitium, 
Barbaricone  esse  est  pejus  sub  nomine,  quam 
Sub  moribus?^ 

^on  ci  i>otendo  egli  nulla,  questo  purtroppo  era 
v^ero,  seguitò  dunque  a  commediare  e  a  poetare: 
e,  mortogli  infrattanto  il  padre,  restando  lui  capo 
e  tutore  della  numerosa  nidiata,  si  rassegnò  a  en- 
trar familiare  (neppur  di  commensale  ebbe  titolo), 
presso  quel  Cardinale  Ippolito,  eli  e  doveva  un  giorno 
rimproverargli  le  sue  tante  corbellerie. 

Poveretto!  A  pensare  la  vita  di  cavallaro,  com'  egli 
dice,  che  quel  signore  gP  impone,  le  paurose  amba- 
sciate che  gli  tocca  portare  a  Koma 

A  placar  la  grand'  ira  di  Secondo, 

l'altre  ambasciate  più  o  meno  appariscenti  e  fri- 
vole a  Milano  ed  a  Mantova  (della  quale  ultima 
lo  rimerita  almeno  un  sorriso  di  donna  intelligente, 
di  quella  Isabella  Gonzaga,  la  quale  scrive  al  Car- 
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clinale:  «la  narratione  de  F opera  clie  compone  mi 
ha  fatto  passar  questi  doi  zorni  non  solum  senza 
fastidio,  sed  con  piacere  grandissimo)  ;  "  »  a  pensare, 
infine,  quel  fastidiosissimo  governo  di  Garfagnana, 
che  gli  casca  indeprecabile  sulle  spalle,  e'  è  da  ri- 
bellarsi fieramente  contro  la  cieca  fortuna,  e  si  è 
grati  al  valentuomo  del  bel  movimento  d' impa- 
zienza, che  il  fa  levarsi  a  dire  risolutamente  di  no 
quanto  al  viaggio  in  Ungheria  :  dove  noi  si  manda 
senza  di  lui,  ma  non  senza  una  benedizione  di  no- 
stro genio,  il  reverendissimo  Cardinale,  tutto  im- 
pellicciato e  instivalato  in  quella  magnifica  sua 
foggia  alla  polacca,  che,  là  nel  ritratto  di  Palazzo 
Pitti,  gli  ha  regalata  per  l'eternità  Eaffaello  Sanzio; 
e  si  benedice,  ma  di  tutt' altro  cuore,  il  Poeta,  il 
quale  se  ne  rimane  costaggiìi  nel  suo  logoro  man- 
tello di  romagnuolo,  tutto,  per  quanto  può,  alla 
famiglia  ed  all'  arte. 

]^o,  non  è  indifferenza  la  sua,  è  confessione  do- 
lorosa d' impotenza,  quella  che,  ancor  giovane,  gli 
ha  fatto  detestare  la  improba  sedi  conditio;  e  tolga 
Iddio  che  noi  gli  si  dia  argomento  d'  avventarci 
dalla  tomba,  come  a  profanatori  della  sua  memo- 
ria, quel  suo  scottante:  Procul  este  Catones.  Egli 
amò  la  patria  e  la  pianse  tradita  e  serva.  Kon  lo 
attesta  forse  altamente  piti  d'  un  luogo  del  Poema  ? 
Forse  che  è  d'  uopo  ricordare  il  famoso  : 

Oh  fameliche,  inique  e  fiere  Arpie 
Che  all'acciecata  Italia  e  d'error  piena 

con  tutto  il  resto  di  quella  objurgazione  potente: 
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Fin  eh'  ella  un  giorno  ai  neghittosi  figli 
Scuota  la  chioma,  e  cacci  fuor  di  Lete 
Gridando  lor  :  Non  fla  chi  rassomigli 
Alla  virtù  di  Calai  e  di  Zete? 
Che  le  mense  dal  puzzo  e  dagli  artigli 
Liberi,  e  torni  a  lor  mondizia  liete? 

Forse  è  mestieri  citare  ancora  quel  mònito: 

Acciò  chi  poi  succederà  comprenda 

Che  come  ha  d'  acquistar  vittoria  e  onore 

Qualor  d' Italia  la  difesa  prenda 

Incontra  ogni  altro  barbaro  furore  j 

Cosi,  s'avvien  che  a  danneggiarla  scenda 

Per  porle  il  giogo  e  farsene  signore, 

Comprenda,  dico,  e  rendasi  ben  certo 

Ch'  oltre  a  quei  monti  avrà  il  sepolcro  aperto?' 

E  per  rivendicare  V  italianità  del  nobilissimo  in- 
gegno, è  egli  forse  necessario,  o  non  somiglia  piut- 
tosto ingiuria,  tornare  a  quel  Sonetto,  dove  cele- 
bra il  soldato  suo  concittadino',  che,  alle  prese  con 
uno  Spagnuolo, 

Fra  ferri  ignudo,  e  sol  di  core  armato, 
Con  r  altero  inimico  a  fiera  fronte 
Quanto  è  il  valor  d'Italia  lia  dimostrato?* 

S' io  però  della  fede  di  cotant'  uomo  crederei 
colpa  il  dubitare  pur  un  istante,  presunzione  vana 
reputerei  invece  lo  affermare  gran  cosa  degli  in- 

ttendimenti  generali  del  Poema  ;  e,  per  quanto  sin- 
cera gratitudine  professi  a  quelF  antico  e  fedele 
amico  del  nostro  paese,  il  Quinet,  che  ha  procu- 
rato addentrarsi  con  sì  forte  intelletto  d'amore  nel 
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genio  delle  nostre  storie  e  delle  nostre  lettere,  non 
saprei  acconciarmi  ad  attribuir  con  lui  recondite 
significanze  a  ciò  clie  semplicemente  mi  par  essere 
una  bella  opera  d' arte,  la  i)iù  bella,  ripeto,  la  p/ù 
serena^  la  piìi  superba  opera  d'  arte  del  Cinque- 
cento, il  Furioso. 

Certo,  niente  è  più  alieno  dalP  ingegno  perspi- 
cace del  gentiluomo  ferrarese,  clie  V  idea  di  re- 
staurare sul  serio  il  ciclo  delle  leggende  carlovin- 
gie  ;  certo,  educato  com'  egli  è,  alla  i)ari  co'  suoi 
predecessori,  alla  scuola  di  quelle  italiane  democra- 
zie, per  le  quali  la  feudalità  non  fu  altro  se  non 
«  la  bestia  senza  pace  »  da  stanar  fuori  da'  selvaggi 
suoi  nascondigli,  egli  sente  tutta  l' inanità  della 
tradizione  cavalleresca,  e  ne  ride  ^  ride  di  quella 
stemmata  gualdrappa,  che  mal  nasconde,  sotto  i  ri- 
cami, le  frangie  e  gli  orpelli,  la  barbarie  nativa 
di  genti  a  noi  straniere  e  nemiche  :  ma,  sposato  una 
volta  il  suo  tèma,  dato  l'aire  a  quella  sua  plastica 
fantasia,  sotto  il  soffio  della  quale 

Le  donne,  i  cavalier',  l'armi,  gli  amori, 

balzano  fuor  di  terra  con  tutto  il  restante  mondo 
poetico,  e  fremono,  vibrano,  s' agitano  come  cosa  viva, 
tosto  egli  si  dà  carico  di  scomparire  davanti  a  quelle 
sue  dilette  e  i)ar venti  creature;  a  quelle  egli  dà 
licenza  intera  di  fare  e  dire,  esse  parlano,  palpi- 
tano, si  muovono  di  per  se  sole:  non  v'ha  poeta, 
se  non  forse  Omero,  che  respiri  in  un  mondo  più 
genuinamente  obbiettivo  del  suo. 

Miti,  simboli,  allegorie,  allusioni,  tutto   codesto 
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è  trovato  postumo  d' interpreti  ingegnosi,  alieno 
affatto  dalla  natura  ingenua  di  lui,  il  quale  non 
esce  se  non  rade  volte,  quasi  per  impeto  improv- 
viso, e  appena  per  un  fuggevole  istante,  a  turbar 
gli  andamenti  de'  suoi  personaggi.  Lunge  dunque 
le  imagini  dei  tristi  casi,  che,  mentre  egli  si  culla 
nel  dolce  clima  delle  sue  visioni,  scendono  a  fu- 
nestare questa  povera  Italia:  passeggi  con  la  lan- 
cia sulla  coscia,  seguito  da'  suoi  fastosi  baroni  e 
dalla  incruenta  sua  soldataglia,  Carlo  YIII,  e  var- 
chi, senza  incrociare  tampoco  il  ferro,  non  prece- 
duto se  non  dal  gesso  de'  suoi  forieri,  l' imbelle 
penisola  5  si  morda  Lodovico  il  Moro  le  dita,  del- 
l'essersi inserito  lo  straniero  nelle  viscere,  veden- 
dosi piantato  in  asso,  com'  e'  si  vede,  là  sui  campi 
di  Xovara,  dagli  infidi  suoi  Svizzeri;  confessi  Fran- 
'  <*sco  I  perduta  ogni  cosa,  tranne  l'onore;  e,  sotto 
;:li  auspizii  di  Carlo  Y,  veda  il  misero  nostro  popolo 
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gli  oniicidii  e  le  rapine 
In  ogni  parte  far  Koma  dolente, 
E  con  incendii  e  stupri  le  divine 
E  le  profane  cose  ire  egualmente  :  ^ 


tutto  codesto  si  indurrà  forse  il  Poeta  a  lasciarcelo 
indovinare  per  uno  spiraglio  verso  la  fine  de'  suoi 
'  anti  :  ma  non  il  più  lieve  e  pallido  riflesso  ne 
IMinetra  dentro  al  vivo  del  Poema. 

Tutto  occupato  esso  è  dalle  fantastiche  e  pur 
viventi  figure  che  vi  si  aggirano;  da  quei  paladini, 
'he  si  rincorrono,  si  fallano,  s' incontrano,  si  sca- 
valcano, danno  di  i)iglio  alle  spade;    da  quei  ne- 
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gromanti,  che  hanno  in  prorito  lì  per  lì  palazzi  inac- 
cessibili, giardini  incomparabili,  nuovi  mostri  e 
nuove  meraviglie,  da  suscitare  a  ogni  pie  sospinto  ; 
da  quelle  ombre,  che  scattano  fuori  a  mezza  vita 
d' in  su  V  acqua  dei  fiumi,  da  quelle  rare  bellezze 
ignude,  date  in  pasto  all'  Orca  marina,  da  quei  li- 
beratori improvvisi,  che  scendono  in  groppa  a  ip- 
pogrifi  volanti,  rovescialo  con  una  lancia  d' oro 
mezzo  mondo,  assordano  V  universo  a  suon  di  corno, 
lo  abbarbagliano  col  fulgore  d' uno  scudo.  Voi  fate, 
commentatori  miei,  troppo  onore  ad  Angelica,  troppo 
a  Bradamante  medesima,  volendo  vedere  nella  vaga 
donna,  che  s' invola  alla  persecuzione  d' ardenti  ado- 
ratori, questa  Italia  insidiata  dallo  straniero,  quale 
v'  è  apparsa  nel  sonetto  del  Filicaja  :  il  buon  mes- 
ser  Lodovico  s'  è  contentato,  lui,  di  far  prova  della 
sua  conoscenza  del  cuore  umano,  e  massime  del 
cuore  femminino,  menando  la  bella  figliuola  di  re 
Galafrone,  cotanto,  non  che  schiva,  dispettosa  e 
insofferente  di  principi  e  di  paladini,  a  scapric- 
cirsi  con  un  fanti  cello  moro,  che  le  insegna,  dopo 
tutto  il  resto,  a  intagliare  anagrammi  sulla  scorza 
degli  alberi. 

Ohe  importa  mai  al  Poeta,  di  re  Carlo,  dell'  as- 
sedio di  Parigi,  o  del  campo  di  Agramante  !  Que- 
ste cose  gli  stanno  a  cuore  solamente,  la  novità, 
il  vago  intreccio,  l'infinito  succhio  di  fantasia,  di 
cui  si  nutrono  le  sempre  ripullulanti  avventure  del 
suo  romanzo;  la  verità,  la  potenza,  la  bellezza  delle 
scene  naturali,  in  mezzo  alle  quali  ei  ci  mena  senza 
requie,  per  mare  e  per  terra,  noi  che  lo  ascoltiamo  j 
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la  curiosità  inestinguibile  degli  episodii,  la  varietà 
dei  caratteri,  la  sincerità  degli  affetti,  la  freschezza 
incomparabile  delle  similitudini;  quella  aggiusta- 
tezza di  disegno,  quella  splendidezza  di  colorito, 
quella  sicurezza  di  tocco,  per  le  quali,  non  che 
pareggiare  egli  vince 

Questi  che  noi  veggiani  pittori,  e  quelli 
Che  già  mille  e  mill'anni  in  pregio  furo. 

Che  se  poi  gii  frulla  d'antecipar  ciò  che  moder- 
namente chiamano  timore,  miratelo  come  trionfa  in 
quella  discesa  di  Michele  in  cerca  della  Discordia  : 

Di  citatorie  piene  e  di  libelli 
D' esamine,  di  carte  e  di  procure 
Avea  le  mani  e  il  seno,  e  gran  fastelli 
Di  chiose,  di  consigli  e  di  letture; 
Per  cui  le  facoltà  de'  poverelli 
Non  sono  mai  nelle  città  sicure. 
Avea  dietro,  dinanzi,  e  d'ambo  i  lati 
Notai,  procuratori  ed  avvocati. ^^ 

<^)ppure  in  quella  salita  d'Astolfo  alla  Luna: 

Di  versate  minestre  una  gran  massa 
Vede,  e  domanda  il  suo  dottor  ch'importa; 
L'elemosina  è,  dice,  che  sì  lassa 
Alcun,  che  fatta  sia  dopo  la  morte. 
Di  vari  fiori  ad  un  gran  monte  passa 
Ch'ebbe  già  buono  odore,  or  putìa  forte. 
Questo  era  il  dono  (se  però  dir  ](;ce) 
Che  Costantino  al  buon  Silvestro  fece." 

<  )r  dite  se  vi  ebber  mai  meglio  saettate  faeezie,  e 
inmte  più  argute  in  più  discrete  parole. 
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Questa,  del  dire  sobrio,  non  è  per  vero  la  lode 
dei  molti,  anzi  dei  troppi,  clie  tramutarono  al  tutto 
in  eroi-comico  il  poema  romanzesco  ;  e  pe^i^gio,  gran 
parte  della  poesia  italiana  fino  a  Torquato,  e  pur- 
troppo anche  dopo  di  lui,  convertirono  in  una 
sguaiata,  smemorata  e  sudicia  sceda.  Qui  io  con- 
fesso di  capire  assai  bene,  anzi  di  reputare  santis- 
sima, la  censura  di  cui  marchiarono  così  fatta  poesia 
i  critici  austeri,  della  scuola  a  cui  il  Settembrini, 
il  De  Sanctis,  il  Camerini  ed  il  Tenca  appartennero. 
V'hanno,  è  vero,  opere  d'arte  così  perfette  —  e  del 
breve  numero  è  il  Furioso^  come,  nel  campo  della 
pittura,  sarebbero  le  Rozze  di  Cana,  o  il  Coìirito  in 
casa  di  Levi  —  delle  quali  superfluo  è  dimandare  che 
principio  religioso,  o  morale  o  patriottico  rappre- 
sentino 5  a  loro  lode  bastando  il  poter  aftermare 
che  sono  opere  supremamente  umane,  intendo  dire 
che  attestano  sì  alta  la  virtù  degli  umani  intelletti 
d' onde  scaturirono,  da  essere  questa  una  ragione  suf- 
ficiente perchè  in  so  stessi  n'  esaltino  coloro  che  sì 
fatte  ojìere  meravigliose  s' accostano  a  contemplare. 
Ma ,  il  medesimo  non  si  può  dire  sicuramente  di 
quelle,  e  sono  fuor  di  confronto  le  più,  che  a  così 
alti  vertici  non  siano  salite;  e  meno  ancora  di  quel- 
la altre,  che  non  s' indirizzino  alle  facoltà  dell'  animo 
più  elette,  ma  sì  veramente  agli  istinti  inferiori,  i 
quali  trovano  la  loro  soddisfazione  nel  riso. 

Vi  hanno  —  ognuno  il  sa  —  due  maniere  e  ca- 
gioni diverse  di  ridere:  v'ha  un  riso  non  punto 
volgare,  anzi  virile,  severo,  e,  la  parola  non  disdice, 
educatore;   gli  è   quello  che  suscita   ad   un  tempo 
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ed  esprime  il  disprezzo,  e  quel  suo  prossimo  ed  im- 
mancabile seguace,  il  disdegno,  delle  azioni  basse 
e  vituperevoli,  e  delle  passioni  ed  inclinazioni  di 
ugual  risma,  che  menano  a  quelle  ;  e  vi  ba  un  riso, 
invece,  volgarissimo,  che  le  cose  basse  e  vitupere- 
voli si  compiace  di  mettere  in  mostra,  e  d'offrire 
in  pascolo  alla  dappocaggine  dei  piìi,  contenta  di 
non  essere  sola  a  guazzarvi  dentro;  ovvero  che,  di- 
sposto com'è  a  secondare  la  floscia  indolenza  della 
gente  dappoco,  altrettanto  liiollemente  indulge  a 
intrattenerla  di  frivolezze  e  di  facezie  da  trivio,  le 
quali  la  disimpaccino  dalla  fatica  di  levarsi  a  go- 
dimenti pili  eletti  e  gentili. 

Questa  maniera  di  ridere  è  propria  delle  lette- 
rature e  delle  generazioni  decadenti;  ma,  per  un 
infausto  concorso  di  circostanze,  principiò  a  preva- 
lere in  Italia  fin  dal  tempo  in  cui  vi  si  pareva  aver 
tocco  V  apogeo  della  cultura  ;  e  lasciando,  che  s' in- 
tende, i  forti  e  buoni  in  disparte,  seguitò  a  dominare 
presso  l'universale,  fin  verso  la  fine  del  xviii  se- 
colo, quando  da  quell'  altra  maniera  di  riso  avven- 
turatamente fu  soppiantata;  dico,  dal  riso  suscita- 
tore di  sante  vergogne,  il  quale  d' ogni  bella  riscossa 
fu  stimolo  potente  e  incoercibile.  E  questo  durò,  a 
memoria  nostra,  fino  a  un  trentennio  addietro,  sino 
a  che,  purtroppo,  alla  prima  e  vituperosa  maniera 
parve  nuovamente  cedere,  sotto  i  nostri  occhi,  la 
mano.  Ma,  come  accadde  egli  poi  che  fin  dal  Cin- 
quecento, al  cospetto  di  così  rari  ingegni  e  di  così 
insigni  capolavori,  cotesto  sconcio  e  vituperevol  ri- 
siere della  trista  specie  attecchisse? 
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La  verità  è  purtroppo  questa,  che  nessun  alto 
obbiettivo,  se  non  quello  meramente  estetico,  arri- 
deva piti  agli  ingegni  italiani.  Della  libertà,  e  di 
quel  che  più  vale,  dell'  indipendenza,  era  perduta, 
salvo  in  Venezia,  fin  la  speranza  di  veder  restaurate 
le  sorti:  e  Venezia,  tutta  la  sua  storia  lo  attesta, 
aveva  potuto  bensì  nudrire  di  poderosi  innesti  orien- 
tali la  nuova  fioritura  delle  arti  plastiche  -,  ma,  come 
suole  di  genti  tutte  commercio,  era  rimasta  chiusa 
alla  poesia.  Non  vi  poteva  allignare,  e  in  tempi 
quieti  soltanto,  i  quali  erano  per  allora  lontanissimi, 
se  non  quella  osservazione  e  riproduzione  grafica 
del  vero,  che  s' esercita  nella  commedia.  Or  dove 
V  alto  obbiettivo  manca,  e  peggio,  manca  la  spe- 
ranza di  ricuperarne  alcuno,  anche  vien  meno  il 
desiderio  di  provocare,  pungendo  e  mordendo,  gli 
animi  accasciati,  a  levarsi  e  a  nuovamente  restrin- 
gersi dentro  nella  battaglia. 

L'Italia,  è  vero,  dall'urto  delle  pugnaci  fazioni, 
dai  conflitti  e  dagli  intrighi  delle  Signorie,  dalle 
insidie  della  Romana  Curia,  non  aveva  trovato  mai 
l^osa  :  ma  fino  a  che,  in  mezzo  a  quel  perpetuo  ro- 
vello, aveva  avuto  forza  di  difendersi  o  per  lo  meno 
d' agitarsi,  il  poeta  sapeva  cui  dirizzare  1'  apostrofe, 
la  rampogna,  la  condanna.  Posciachè  tutti,  o  quasi 
tutti,  s'ebbero,  dopo  le  invasioni  straniere  del  Cin- 
quecento, lasciato  cascare  le  braccia,  e  i  (Comuni 
liberi  uno  per  uno  sanguinando  caddero,  e  i  Prin- 
cipi, mendicata  una  Bolla  o  un  Diploma,  s'appiat- 
tarono sotto  il  manto  del  Pontefice  o  dell'  Impera- 
tore, non  restava  altrimenti  materia  viva  da  trattare 
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al  poeta,  ma,  più  che  altro,  materia  da  dissezione: 
le  stesse  guerre  civili,  la  cui  vista  aveva  accese 
l'ire  generose  e  fatta  rovente  la  magnanima  ram- 
pogna di  Dante,  non  apparivano  omai  più  se  non 
come  invecchiati  spettacoli  da  scena,  di  cui  gli  at- 
tori, non  avendo  approdato  che  a  miserevol  fine, 
somigliavano  istrioni  e  comparse;  le  armature  s'eran 
palesate  di  cartone;  le  armi,  di  legno  :  e  chi  togliesse 
a  ritrarle,  doveva  pendere  più  assai  alla  derisione, 
trista  nel  fondo  e  sconsolata,  com'è  la  beffa  di  chi 
ride  di  casa  sua,  che  non  al  fiero  sarcasmo  ;  il  quale, 
là  dove  sferza,  crede  trovar  ancora  nervi  che  fre- 
mano, e  muscoli  che  sappian  scattare. 

E  il  derisore  delle  guerre  civili  sulla  fine  del 
(Cinquecento  non  mancò.  Fu  un  ingegno  acuto  e 
schernevole,  il  quale,  mescolatosi  assai,  presso  di- 
versi Principi  e  presso  la  Santa  Sede  medesima,  di 
quei  miseri  affari  di  Stato  che  consentivano  i  tempi, 
aveva  imparato  a  disprezzar  tutti,  primi  i  suoi  com- 
paesani ;  e  dell'  acerbo  omai  connaturato  sorriso  non 
lo  poterono  disarmare  nò  la  cavalleresca  figura  di 
Enzo  re,  figliuolo  dell'  imperador  Federigo  II,  ne  i 
vanti  de'  Bolognesi,  che  al  valoroso  giovane  avevano 
tatto  scontare  colla  diuturna  prigionia  i  sogni  dei 
suoi  begli  anni,  la  corona  regia  e  le  speranze  im- 
periali. 

Non  che  lo  movesse  quel  che  v'era  di  tragico 
nell'  argomento,  serbata  al  principe  straniero  la 
sola  pagina  seria,  i)iacque  invece  al  Tassoni  di  vol- 
gere in  riso  la  parte  presa  nel  conflitto  da  Mo- 
dena, la  sua  propria  città  ;  e,  non  come  essa  avesse 
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da  senno  per  Enzo  e  con  lui  combattuto,  ma  preterì 
narrare  certe  zuffe  risibili,  in  cui  suppose  clie  si 
fosse  mescolata  co'  vicini  d' oltre  Panaro,  e  il  me- 
morando sdegno 

Ch'  infiammò  già  ne'  fieri  petti  umani 
Un'infelice  e  vii  seccliìa  di  legno, 
Che  tolsero  ai  Petronii  i  Gemignani.  ^^ 

Eppure  Alessandro  Tassoni  era  mente  nudrita  di 
fìlosotìclie  discipline,  aperta  anclie  ai  grandi  e  nuo- 
vamente intravisti  Yeri  di  quelle  scienze  fisiche,  alle 
quali  Federigo  Cesi  non  si  peritava  di  apparecchiare 
di  que'  giorni  medesimi  un  nuovo  arringo,  nell'Acca- 
demia de'  Lincei.  Ma,  per  far  vivere  il  poema  epico, 
la  scienza  non  basta:  e  se  ne  accorse  in  buon  punto 
il  Modenese,  il  quale  aveva  osato  bensì  d'afferrare 
l'unico  gran  tema  offerto  dai  temx)i,  la  scoperta  del- 
l'America :  ma  si  fermò  al  primo  Canto,  o  giìi  di  lì. 
Tutto  distoglieva  per  verità  dalle  imi)rese  grandi, 
tutto  volgeva  a  rimpicciolire,  ad  abbassare,  a  de- 
gradare il  ministero  delle  lettere.  È  osservazione 
arguta  del  Camerini,  che  «  i  vizj  del  nostro  secolo 
non  saranno  a  numero  minori  che  quelli  del  secolo 
decimosesto  ;  ma  per  ventura  sono  diversi  ;  sono  i 
vizj  di  una  società  laica,  non  di  una  società  eccle- 
siastica, vale  a  dire  di  una  società  contro  natura.  ^'^» 
Che,  in  effetto,  nel  Cinquecento  il  più  fra  i  cultori 
delle  buone  lettere  appartenesse  alla  Chiesa,  e  ne- 
cessariamente molto  risentisse  della  vita  di  sagre- 
stia, insozzata  allora  di  laidi  costumi,  in  ispecie 
d'apatica  indifferenza,  non  che  per  gl'interessi  del 
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eielo,  per  quei  medesimi  della  umanità  e  della  pa- 
tria, non  sarà  chi  voglia  negare 5  né  da  uomo  su- 
periore a  ogni  maniera  di  pregiudizii,  e,  come  il 
Camerini  fu,  di  buoni  e  savii  preti  amico,  altri 
vorrà  minimamente  adombrare  se  l'oda  soggiungere, 
massime  riferendosi  al  tempo  del  quale  ragiona: 
«  Società  ecclesiastica  vuol  dire  in  religione  forma- 
lismo superstizioso  ed  inquisitoriale,  ora  frivolo  ed 
ora  atroce;  in  filosofia,  formalismo  scolastico;  in 
amore,  perversione  e  vergogna.  Ora  da  queste  fonti 
—  così  il  buon  Anconitano  conclude  —  da  queste 
fonti  trasse  il  Berni  —  e  noi  soggiungiamo  tras- 
sero tutti  insieme  col  Berni  i  Berniescbi,  e  furon 
legione  —  gran  parte  delle  loro  arguzie,  salvate  ap- 
pena al  loro  tempo  dalla  verità  e  dal  coraggio  di 
bandirla,  salvate  appena  adesso  da  uno  stile  ma- 
raviglioso.  ^*  » 

Poco  meglio  che  povero  in  canna  era  rimasto  fino 
ai  ventanni  cotesto  Berni;  poi  a  vicenda  fu  fami- 
liare d' un  cardinale,  d'  un  prelato,  d' un  vescovo, 
e  tardi  soltanto  canonico  egli  medesimo,  ma  in  piìi 
jricolosa  se  non  piìi  dura  servitìi  tra  il  duca  Ales- 
mdro  e  il  cardinale  Ippolito  cugino  di  lui;  dei 
|uali  il  primo,  che  era  il  piti  tristo,  par  che  lo  fa- 
invitare  ad  avvelenar  l' altro,  ed  avutone  un 
lesto  rifiuto,  lo  mandasse  ad  allestir  i  quartieri  al- 
l'altro mondo.  Questo  è  certo,  ch'egli  ritrae  e  rap- 
►resenta  proprio  a  pennello  quella  gente  chercuta, 
ninullona  e  sensuale,  ma  piena  di  spontanea  vivezza 
li  spirito  e  di  licenziosa  festività,  che  del  mondo 
toglie  a  diletto  quanto  più  può,  il  men  i)0S8Ìbilc 
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a  compito  ed  a  dovere,  e  si  fa  pur  degli  studii  un 
balocco,  come  del  resto.  I^ò  credo  che  di  lui  e  dei 
tanti  suoi  imitatori  e  seguaci  si  possa  dir  meglio 
che  non  disse,  se  anche  in  forma  scherzevole,  An- 
nibal  Caro  in  una  pagina,  la  quale  non  mi  fo  scru- 
polo d' accattargli  : 

«  Fu  il  Bernia  un  certo  uomo  di  messer  Dome- 
nedio,  il  quale,  con  tutto  che  volesse  esser  Poeta, 
rabbuffato  dalle  Muse  che  non  s'adattasse  a  scri- 
vere secondo  che  gli  dettavano,  s' abbottino  da  loro, 
e  disse  tanto  male  d' esse  e  dei  Poeti  e  della  Poesia, 
che  ebbe  bando  dal  Parnaso.  Ma  tosto  che  si  avvide 
che  senza  questa  pratica  era  tenuto  piuttosto  per 
Giornea  che  per  Bernia,  si  deliberò  di  rappattumarsi 
con  esso  loro.  Ed  appostando  un  giorno  che  stavano 
nel  medesimo  giardino,  fece  tante  moine  intorno  alle 
Berte,  che  son  fantesche  delle  Muse,  che  si  fece 
metter  dentro  per  la  siepe,  e  come  quello  eh'  era 
il  più  dolce  zugo  del  mondo,  trovandosi  dentro,  fece 
tante  buffonerie,  che  le  Muse  ne  lo  lasciarono  stare. 
Dopo  s' ingegnò  tanto,  che  rubò  la  chiave  del  can- 
cello alla  Madre  Poesia,  lor  i)ortinara,  e  misevi 
dentro  una  schiera  d'  altri  Poeti  bajonij  che,  ruz- 
zando per  l'orto,  lo  sgominarono  tutto,  e,  secondo 
che  andarono  loro  a  gusto,  così  colsero  e  celebra- 
rono chi  le  Pesche;,  chi  le  Fave^  chi  i  CitriuoU,  chi 
i  Carciofi,  e  chi  d' altre  sorta  frutte.  Fecero  poi  sei 
altre  cose  da  ridere:  tolsero  le  Calze  al  Yignajuolo, 
fecero  il  Forno,  la  Ricotta  e  le  Salsiccie:  piansero 
la  morte  della  Civetta;  e  sì  belle  tresche  trovarono 
che  le  Muse,  per  ricompensarli  di  tante  piacevolezze. 


E  I  BAJONI  SEGUACI.  QUALCHE  SFURIATA  ONESTA    105 

dettero  loro  la  copia  di  tutto  il  registro  delle  Chiac- 
eliiere...^^  ^ 

Altro  che  sei  cose  da  ridere  !  Queste  furono  pur- 
troppo innumerevoli,  come  i  poeti  bajoni  sopra  lo- 
dati :  dei  quali  basti  che  qui  si  ricordino  il  Mauro,  il 
Molza,  il  Burchiello,  il  Lasca,  monsignor  Della  Casa, 
lo  Strascino  da  Siena,  Cecco  Bimbi,  Matteo  Franzesi 
e  quel  delicato  buongustajo  di  Agnolo  Firenzuola. 
Dei  quali  tutti,  e  massime  del  Berni,  non  è  a  dire 
che  poco  fosse  l' ingegno,  uè  poco  singolare  1'  abi- 
lità nel  cavare  da  ogni  argomento,  anche  il  piti 
frivolo,  come  l' elogio  del  Caldo  del  letto  e  delle  An- 
guille, ovvero  il  piti  dissennato,  come  quegli  altri 
della  Feste,  del  Debito,  di  Gradasso,  ravvicinamenti, 
confronti,  osservazioni  piene  di  accorgimento  e  di 
esperienza  del  mondo,  e,  come  disse  il  Panizzi,  messe 
innanzi  con  un'  aria  d' innocenza  e  d' ingenuità,  che 
te  le  fa  parere  vie  piti  salate. 

Anche  è  da  ascrivere  a  merito  del  Berni  più  d' un 

luogo  ardito  in  biasimo  dei  cattivi  principi,  dei  si- 

lori  insolenti,  dei  preti  ipocriti  e  traditori.  E  la 

implicita,  con  cui  dice  a  ciascuno  il  fatto  suo,  torna, 

Lcora  oggi,  piti  efficace  delle  sonanti  concioni  : 

Un  re,  se  vuole  il  suo  debito  fare 

Non  è  re  veramente  ina  fattore 

Del  popol  che  gli  è  dato  a  governare 

Per  ben  del  qual  l' lia  fatto  Dio  signore, 

E  non  perchè  1'  attenda  a  scorticare. 

Anzi  bisogna  che  sia  servidore 

D'  ognuno,  e  vegli  e  non  abbia  mai  bene  : 

E  de'  peccati  altrui  porti  le  pene. 
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È  venuta  oggi  una  razza  di  gente 
Che  con  la  autorità  dell'  anticaglia 
Vuol  esser  ladra,  poltrona,  insolente, 
Gli'  ogni  cosa  le  sia  concessa  e  vaglia.... 

Ognun  non  è  così  come  par  santo, 
Né  per  gli  abiti  bigi,  azzurri  e  persi 
Avere  il  collo  torto  e  gli  occhi  bassi 
E  '1  viso  smorto,  in  Paradiso  vassi ^^ 

Anzi,  pili  d'  uno  di  quei  luoghi  suoi  che  altri  ha 
chiamato  evangelici,  come  quelP  apostrofe 

O  agghiacciati  dentro  e  di  fuor  caldi, 
In  sepolcri  dipinti  gente  morta. 
Deh  non  guardate  a  quel  che  sta  di  fuori; 
Ma  rinnovate  prima  i  vostri  cuori,  ^^ 

fecero  dal  Vergerlo  ascrivere  il  Berni  tra  i  segreti 
fautori  della  Eiforma.  Ma  egli  per  certo  non  fu 
uomo  da  togliersi  di  queste  scese  di  capo  :  e  se  ne 
discredeva  col  suo  Sanga: 

Di  piombo  è,  Sanga,  questa  empia  stagione, 

Poi  non  si  può  più  ragionar  del  vero. 

Oggi  è  tenuto  un  goffo  ed  un  poltrone 

L'  uom  che  parla  di  Cristo  e  di  san  Piero  : 

Ne  gli  occhi  oggi  t'  è  sempre  un  ribaldone 

Ipocrita,  con  ciglio  erto  e  severo, 

E  ti  chiama  bizzarro  o  Luterano  : 

E  Luterano  vuol  dir,  buon  Cristiano.  ^^ 

Però  richiede  d'  essere  notato  che  tutti,  o  quasi, 
codesti  squarci  citati  di  sopra,  non  sono  attinti  ai 
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famosi  capitoli  del  buon  Canonico,  che  tosto  diven- 
nero tentazione  e  perdizione  di  tanti  sciagurati  ver- 
sicolaj,  anzi  appartengono  a  ciò  che  egli  ha  impreso 
a  scrivere  di  meno  leggiero,  se  anche  con  singolare 
spreco  della  sua  valentìa:  dico  il  rifacimento  del- 
l' Orlando  innamorato,  eh'  ei  tolse  a  nettare  dalla 
ruggine  lombardesca  del  Bojardo,  e  a  rivestire  di 
gale,  di  nastri  e  di  svolazzi  alla  moda  fiorentina. 
Che  la  lettura  non  ne  riesca  in  questa  forma  piti 
gradita  e  scorrevole,  che  attraverso  tutto  il  poema 
così  ringiovanito  non  passi  un'  onda  di  facile  e  fre- 
sca gajezza,  che  in  molte  altresì  delle  aggiunte  non 
-'  imbercino  cose  assai  facete,  e  in  qualche  esordio 
])ersino  alcuna  generosa  rampogna,  come  quella  co- 
tanto nota: 

Dico  a  voi,  miei  signori  Italiani, 
Che  con  tanta  vergogna,  onta  e  fatica 
Chiamate  all'  ossa  vostre  e  carni,  i  cani,  ^^ 

non  è  chi  voglia  negare  ;  ma  il  punto  non  istà  qui  : 
sta  nel  pericolo  dell'  esempio,  sta  nella  vuotezza 
'  lell'  assunto,  che,  esonerando  dalla  responsabilità 
•  li  un'idea  propria,  e  riducendo  il  compito  del  poeta 
a  uno  8i>erimento  d' abilità  e  a  una  sorta  di  gara  re- 
torica, ai)re  1'  adito  alle  sterminate  imitazioni,  ripe- 
tizioni e  ami>lificazioni,  intraprese  quasi  per  gioco; 
i\V Eneide  travestita  del  Lalli,  alla  Vita  di  Mecenate 
<lel  Caporali,  e  giù  giù  al  Ricciardetto  del  Forte- 
ti uerri,  e  al  Malmantile  di  Lorenzo  Lippi,  per  finire 
eolla  Vita  di  Cicerone  di  Gian  Carlo  Passeroni. 
Né,  i)er  desiderio  che  ne  avremmo,  ci  vien  fatto 
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di  sceverare  sostanzialmente  da  quegli  altri  che  il 
Caro  lia  chiamati  bajoni,  Ortensio  Landò,  iniv  tutta- 
via voluto  dal  Tenca  ascrivere  fra  coloro  che  «  paz- 
zeggiano volontariamente,  come  Bruto,  per  aver  di- 
ritto di  vivere  e  di  parlare  con  libertà.  »  Cli'  egli,  il 
Landò,  più  forte  degli  altri  sentisse  il  tedio,  e  in  sua 
propria  persona  anche  il  pericolo,  della  dominazione 
straniera  e  della  intolleranza  clericale,  diventate, 
come  erano  in  Italia,  lo  spegnitojo  d'ogni  seria  eser- 
citazione dell'ingegno,  lo  prova  quel  suo  continuo 
e  inquieto  peregrinare  di  una  in  altra  Corte,  di  una 
in  altra  città,  quel  riparare  a  Lione,  per  darvi  fuori 
i  suoi  Paradossi^  e  quel  non  trovar  posa  finalmente 
se  non  a  Venezia,  ove  pubblica  il  Commentario  delle 
cose  mostruose  d'Italia  e  d'altri  luogìii. 

Ma,  se  rifrughiamo  quelle  sue  povere  carte,  poco, 
in  verità,  possiamo  rallegrarci  d' udirlo  ne'  Paradossi 
mentovare  tutti  coloro  ai  quali  tornò  esiziale  l' ufficio 
delle  lettere,  e  far  voti  «  che  si  vieti,  carta,  penne, 
inchiostri  et  calamari,  guastassersi  anche  le  stampe, 
acciocché,  tolte  via  le  lettere,  si  togliesse  anchora 
V  infelicità  che  da  quelle  nasce  ;  »  poco  anche  pos- 
siamo con  lui  «  lodare  i  benefìcii  che  si  riportano 
dell'  esser  cieco,  non  vedendo  più  tutte  le  miserie 
e  i  vizii  dei  popoli  italiani,  »  eh'  ei  vien  noverando  ; 
o  magnificare  la  condizione  del  pazzo,  il  quale  «  può 
dir  ciò  che  vuole,  sì  de  principi  come  de  private 
persone,  senza  riceverne  pugnalate  j  »  o  finalmente 
invocare  quella  vecchia  usanza  dell'  isola  di  Capro- 
bane  «  ove  il  più  valoroso  et  più  studioso  de  com- 
modi de  soggetti  principe  si  eleggeva,  et  il  medemo 
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per  arbitrio  del  popolo  (se  per  aventura  piegato 
hauesse  del  diritto  cammino)  si  deponeva.  ^^  » 

Xel  Commentario  egli  leva,  è  vero,  alte  lamentele 
^er  esser  «  V  Italia  tutta  da  varii  morbi  oppressa 
et  impiagata;  »  per  trovarvisi  «  infinito  numero  di 
lirannetti,  li  quali  sono  ai  sudditi  peggio  della  pe- 
ste;» per  veder  visi  l'antica  robusta  schiatta  ridotta 
<;  così  della  fatica  impaziente,  che,  come  hanno  un 
pezzo  di  presciutto  et  un  cosciotto,  non  si  possono 
condur  a  lavorare  con  mille  argani  ;  »  e,  quel  che 
è  peggio,  cosi  dissueta  dall'  armi,  che  a  Sarravalle, 
«  finita  la  zuffa,  raccolsero  gì'  Imperiali  forse  sei- 
mila prigioni  ed  ottanta  insegne,  parandoseli  da- 
vanti come  se  stati  fussero  tanti  montoni....  sì  de- 
generati sono  dalli  antichi  padri  loro,  li  quali  et 
singular  virtìi  di  cuore  et  disciplina  militare  ugual- 
mente mostrarno  bavere.^'» 

Sentimenti  questi  che  cer.to  onorano  il  povero 
(Ortensio:  ma  fa  pietà  vederli  poi  commisti  a  un 
mondo  di  bisticci  sui  nomi  dei  Pazzi,  dei  Medici  e 
delle  altre  grandi  case  italiane,  e  a  un  visibilio  di 
chiacchiere  sui  manicaretti  proprii  di  ciascuna  con- 
trada. Certo  non  poca  audacia  era,  a'  suoi  dì,  l' in- 
veire anche  soltanto  contro  la  Scuola,  contro  i  servili 
discepoli  «  che  hanno  messo  il  collo  sotto  il  giogo, 
ponendo  in  cattedra  questo  animalaccio  d'Aristo- 
tile, come  se  l' intelletto  nostro  del  tutto  ocioso 
fosse,  »  e  il  dar  fuori  in  quella  esclamazione  :  «  Sem- 
pre saremo  fanciulli  ?  mai  da  sì  lungo  sonno  ci 
risveglieremo  ?  ^  »  Ma  le  escandescenze  del  valen- 
tuomo, destituite  d' ogni  eflicacia  sui  contemporanei 
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suoi,  non  valgono,  confessiamolo,  se  non  a  renderci 
vie  pili  sensibile  la  profonda  nullaggine,  in  cui  il 
povero  nostro  paese  pareva  ornai  irreparabilmente] 
condotto:  quella  sorta  di  viltà  o  di  slombato  quie- 
tismo letterario,  che  rifugge  dai  grandi  e  nobili 
cimenti,  si  sperpera  in  ispezzami  fortuiti,  in  vani- 
loquii  d'  accademia  e  in  passatempi  puerili  ed  effl-l 
meri;  si  accascia  tra  le  inezie  del  pettegolezzo  e 
delle  piccole  vanità  soddisfatte;  e  disperde  in  inu- 
tili rigagnoli  la  sciupata  abbondanza  della  vena 
natia. 


CAPITOLO  XXIV. 
Gli  Autobiografi  e  i  ^N^ovellieri. 


Ho  detto,  in  fine  del  Libro  precedente,  che  in- 
torno alla  vita  italiana  del  Cinquecento  avrei  ci- 
tato, oltre  al  Montaigne,  due  testimonii,  dei  quali 
nessuno  si  potrebbe  trovare  di  scilinguagnolo  più 
sciolto:  e  sono  per  tenere  la  parola,  senza  cre- 
dere di  uscir  per  questo  dalP  àmbito  prefìssomi  5 
])ercliè  dell'  arte  di  godere,  che  mi  sembra  far 
tutt'  uno,  o  a  un  di  presso,  colP  arte  di  ridere,  uno 
dei  due  miei  testi  sopraddetti  s' impancò  a  mae- 
stro, e  riuscì  maestro  famoso,  per  quanto,  a  dire 
tutta  la  verità,  depravato;  P altro,  quest'arte  non 
iiisejaiò,  ma  la  esercitò  in  vita  sua  con  infinita 
alacrità  e  costanza,  sforzandosi  di  dare  alla  sua 
persona,  con  gli  atti,  con  le  parole,  con  la  spaval- 
deria, con  V  ingegno,  col  lavoro,  coi  i)iaceri,  e 
«piando  gli  parve  necessario  persino  coi  delitti,  una 
('spansione  senza  limiti,  siccome  era  ne'  suoi  istinti 
e  nel  genio  del  secolo. 

Ma  prima  di  mettere  costoro  sotto  esame,  o  piut- 
tosto di  scendere,  secondo  s'  addice  a  galantuomini 
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della  loro  vaglia,  a  interrogarli  in  bottega  loro  od 
in  casa,  lasciamo  venire  per  poco  innanzi  un  quarto 
testimone,  che  non  si  può  dal  pretorio  respingere, 
come  quegli,  il  quale,  delle  secche  di  quel  mare  tem- 
pestoso elle  fu  la  vita  italiana  del  Cinquecento,  si 
dà  nientemeno  per  pilota  legittimo  ed  officiale;  ed 
è  il  signor  conte  Baldassar  Castiglione,  V  autore 
del  Cortegiano.  Io  solamente  vi  prometto  di  non  lo 
lasciar  divagare  in  parole  soverchie,  perchè  ridurre 
un'  arte  a  regole  scritte,  sia  pure  1'  arte  di  godere, 
o  di  ridere,  o  di  bene  governarsi  in  Corte,  è  ope- 
razione che  si  compie  adoperando  un  linguaggio 
meno  schietto,  e  soprattutto  meno  persuasivo  per 
chi  ascolta,  che  non  sia  quello  che  sgorga  spon- 
taneo dal  labbro,  in  mezzo  ai  casi  medesimi  della 
vita. 

Questo  signor  Conte  adunque,  che  vi  presento, 
è  orrevolissimo  gentiluomo  e  mio  compaesano  5  e 
nelle  Corti  floritissime  dei  Gonzaga  in  Mantova,  e 
dei  Montefeltro  da  prima,  poi  dei  Della  Eovere  in 
Urbino,  passò  per  un  oracolo:  anzi  è  in  quella  dei 
Montefeltro  eh'  ei  venne  dichiarando  a  dame  e  ca- 
valieri le  virtti  che  dal  Cortegiano  si  richiedono, 
le  quali  udendo,  voi  dovrete  venire  nella  persua- 
sione che  quel  mondo,  a  cui  egli  s'indirizzava,  fosse 
di  onestà  come  di  urbani  modi  una  perfezione. 

Que'  ragionamenti  suoi,  in  effetto,  egli  tenne  in 
un  palazzo  reputato  dei  piti  belli  del  mondo,  deco- 
rato di  anticaglie  preziose,  pieno  di  rarissimi  libri, 
e  rallegrato  di  musiche  e  danze  e  giuochi  e  con- 
versazioni piacevolissime.  Colà,  intorno  al  duca  Gui- 
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dobaldo,  alla  gentile  duchessa  Elisabetta  ed  alle 
amiche  sue,  madama  Emilia  Pia  del  medesimo  ca- 
sato, e  le  altre  dame,  si  mescolavano  con  principi 
valorosi,  come  Giuliano  de'  Medici,  Ottaviano  Fre- 
goso,  Cesare  Gonzaga  e  somiglianti,  uomini  di  let- 
tere della  fama  di  un  Di  vizio  .da  Bibbiena,  d'un 
Accolti,  d'  un  Bembo;  e  di  così  «  amata  e  cara 
compagnia  »  il  Castiglione  ci  rende  testimonianza 
con  queste  formate  parole  :  «  Quivi  adunque  i  soavi 
ragionamenti  et  V  honeste  facetie  s' udivano,  et  nel 
viso  di  ciascuno  dipinta  si  uedeua  una  gioconda 
hilarità  talmente  che  quella  casa,  certo  dir  si  po- 
lca il  proprio  albergo  dell'  allegria....  mai  non  fu 
concordia  di  volontà  o  amore  cordiale  tra  fratelli, 
maggiore  di  quello  che  quiui  fra  tutti  era....  Il  me- 
desimo era  tra  le  Donne,  con  le  quali  si  hauea 
libéralissimo  et  honestissimo  commercio,  che  à  cia- 
scuno era  lecito  parlare,  sedere,  scherzare,  e  ridere 
con  chi  gli  parca;  ma  tanto  era  la  reuerentia  che 
si  portaua  al  uoler  della  S.  Duchessa,  che  la  me- 
desima libertà  era  grandissimo  freno.  » 

Quivi  dunque  un  giorno,  essendo   dimandato  il 

mte  Ludovico  di  Canossa  (che  sotto  a  questo  nome 

mde  lo  scrittore  se  stesso),  di  «  esplicar  tutte 

oonditioni  et  particolar   qualità  che  si  richieg- 

mo  a  chi  merita  questo  nome  (di  Cortegiano),  » 

i,  dopo  aver  parlato  dei  nobili  natali  e  di  una 

jrta  ingenita  grazia,  i)OÌ  della  necessaria  i)rofes- 

ione  dell'  arme,  non  iscompagnata  però  «  da  piti 

iposati  et  1)1  àcidi  essercitij,  »  e  del  doversi  fuggire 

affettazione  non  "meno  della  si)rezzatura,  viene  a 
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dire  come  al  cortegiano  convenga  avanti  tntto, 
«per  parlare  e  scriner  bene,  sapere j  perchè  clii 
non  sa  et  nelP  animo  non  ha  cosa  che  meriti  esser 
intesa,  non  i>uò  ne  dirla  ne  scriverla  j  »  poi,  «  non 
parlar  sempre  in  granita  ma  di  cose  piacenoli, 
giuochi,  di  motti  e  di  burle,  secondo  il  tempo;  del 
tutto  però  sensatamente  e  con  prontezza  et  copia 
non  confusa....  Medesimamente  doue  occorrerà,  sap- 
pia i)arlar  con  dignità  et  vehementia....  talhor  con 
una  semplicità  di  quel  candore,  che  fa  parer,  che 
la  natura  stessa  parli.  » 

E  continuando,  «  Voglio  —  dice  —  che  nelle  let- 
tere sia  pili  che  mediocremente  erudito....  sia  uer- 
sato  'ne'  Poeti,  et  non  meno  negli  Oratori  et  Histo- 
rici,  et  ancor  esercitato  nello  scriuere  uersi  et  prosa, 
massimamente  in  questa  nostra  lingua  uulgare.... 
et  io  non  mi  contento  del  Cortegiano  s'egli  non 
è  ancor  musico....  perchè  se  bene  pensiamo,  ninno 
riposo  di  fatiche  e  medicina  d' animi  infermi  ritro- 
uar  si  può  piti  honesto  et  laudeuole....  e  un'altra 
cosa  penso  che  dal  nostro  Cortegiano  per  alcun 
modo  non  debba  esser  lasciata  a  dietro:  et  questo 
è  il  saper  disegnare  et  hauer  cognition  de  l'arte 
propria  del  dipingere.  »  Che  se  tutto  codesto  voi 
congiungerete  a  quel  che  altrove  si  trova  scritto 
del  dover  essere  «  huomo  da  bene  et  intiero;  che 
in  questo  si  comprende  la  i^rudentia,  bontà,  for- 
tezza et  temperantia  d'animo  et  tutte  l'altre  con- 
ditioni  che  a  così  honorato  nome  si  convengono;  » 
se  vorrete  ricordare  finalmente  i  consigli  dati  al- 
trove alla  donna  che  vive  in  Corte,    «  alla   quale 
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sopra  ogni  altra  cosa  par  convenire  nna  certa  af- 
fabilità piacevole,  per  la  qual  sappia  gentilmente 
intertenere  ogni  sorte  d^  liuomo  con  ragionamenti 
grati  et  lionesti  et  accomodati  al  tempo,  et  loco, 
et  alla  qualità  di  quella  persona  con  cui  parlerà; 
accompagnando  coi  costumi  placidi  et  modesti  et 
con  quella  lionestà  che  sempre  ha  da  componer 
tutte  le  sue  attioni,  una  pronta  uiuacità  d' inge- 
gno d'onde  si  mostri  aliena  d'ogni  grosseria  :  ^^  » 
dovrete  davvero  venire  nella  sentenza  che  quella 
maniera  di  vita  eulta  e  gentile  dei  signori  e  delle 
dame  d'  allora  somigliasse  ne  piti  nò  meno  un  i)a- 
radiso. 

Ma  io  vi  prego  di  considerare  questo  soltanto, 
che  nel  mezzo  d'  una  di  quelle  leggiadre  conver- 
sazioni essendo  proposto  «  che  ognuno  dica  ciò  che 
crede  che  significhi  quella  lettera  S.  (s'  intende  di 
un  giojello  così  foggiato)  che  la  S.  Duchessa  porta 
in  fronte,  »....  «la  signora  Emilia  si  uolse  e  disse: 
Signor  Unico,  non  è  alcuno  di  noi  qui  che  non 
vi  ceda  in  ogni  cosa,  ma  molto  piti  nel  conoscer 
1  '  animo  della  S.  Duchessa  ;  et  così  come  più  che 
^11  altri  la  conoscete  per  l'ingegno  nostro  divino, 
ramate  ancor  piìi  degli  altri....  però  ogni  fatica 
saria  nana  per  chiarir  questo  dubbio,  fuor  che  '1 
jiudicio  uostro.  Resti  dunque  questa  impresa  a  uoi 
solo,  come  a  quello  che  solo  imo  trarla  a  fine.^*  » 
Or  chi  era  costui,  salutato  dalla  perla  di  tanto 
-(intil  Corte  «  Diuino  et  Unico  ì  »  Era  —  giova 
dirlo,  i)er  evitare  a  noi  medesimi  una  troppo  co- 
cente vergogna  —  era  Bernardo  Accolti,  letterato 
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di  molto  grido  e  d^  illesa  reputazione  ;  ma,  con  am- 
mirazione e  riverenza  non  minori,  i  popoli  e  le 
Corti  d' allora  acclamavano  parimenti  Divino  et 
Unico  un  ben  altro  soggetto  :  quel  Pietro  Bacci 
aretino,  a  cui  il  signor  Conte  forza  è  che  di  pre- 
sente ceda  il  passo  davanti  al  nostro  qualsisia 
tribunale;  e  non  si  dolga  se  alle  sue  parole  di 
zuccliero  gli  toccherà  veder  commescere  un  poco 
d' agrume. 

Approdiamo  dunque  a  Venezia,  in  Canal  Grande, 
davanti  alla  casa  del  gentiluomo  Domenico  Bolani  ; 
ascendiamo  le  scale,  e  in  un  bello  e  arioso  quar- 
tiere, tutto  inondato  di  sole,  ecco  farvisi  attorno 
sette  vezzosissime  putte,  allegre,  chiacchierine,  sfar- 
zosamente abbigliate,  varie  di  bellezza,  di  carna- 
gione, di  capelli  :  v'  è  la  Marietta,  dalle  nerissime 
treccie,  la  biondissima  Chiara,  la  Pierina  Eiccia, 
dilicata  e  affusolata,  la  cicciosa  Margarita,  che  piace 
al  Tiziano,  sebbene  1'  abbiano  per  il  poco  cervello 
ribattezzata,  come  quelP  altra  del  Boccaccio,  Poco- 
fila:  sono  costoro  le  odalische  del  signore  del  luogo, 
il  quale  però  non  è  turco  altrimenti;  e  il  popolo 
bonariamente  le  chiama  le  Aretine.  Il  nobile  quar- 
tiere è  tutto  sparso,  in  vago  disordine,  di  cose  belle, 
saporite  e  gioconde:  quadri,  bronzi,  vasellami,  liuti, 
arpicordi,  majoliche  d^  Urbino,  armi  cesellate  e  niel- 
late, fiori  a  josa  e  frutta  stupende,  ogni  maniera  di 
primizie  e  ghiottornie.  Solamente  di  libri  v'  è  scar- 
sità; e  sì  che  il  padron  di  casa  e  arbitro  della  per- 
petua baldoria  che  laddentro  si  mena,  è  un  vero  e 
proprio  creato  della   stampa.   Egli  ha  saputo   dei 
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primi  afferrare  il  nuovo  strumento,  e  applicarlo  a 
un  ufficio  non  dissimile  da  quello  odierno  dei  gior- 
nali 5  ma  fu  anche  il  primo  a  volgerne,  non  dirò  il 
ministerio,  bensì  il  meretricio,  a  una  certa  nuova, 
laida  e  ladra  industria,  dell'estorcere  ai  ricchi  ed 
ai  gTandi  danaro. 

Tenuto  dal  nulla,  era  nato  costui  in  uno  spedale, 
da  una  modella,  clie  esercitava  insieme  un  assai  più 
vile  mestiere;  a  tredici  anni,  monelluccio  male  in 
arnese,  scappa  da  Arezzo  a  Perugia,  vi  s'  alloga 
presso  un  legator  di  libri:  di  là  a  diciannove,  via 
via  tapinando  arriva  a  Roma,  entra  nella  servitti 
di  Agostino  Chigi,  poi  in  quella  del  cardinal  di 
San  Giovanni  ;  sospettato  a  cagione  d'  un  certo  capo 
d'  argenteria,  che  si  bucina  scomparso  nella  sua  scar- 
sella, lascia  anche  Eoma  per  vagabondare  daccapo 
qua  e  là;  vi  torna,  s'insinua  tra  i  buffoni  di  Leon  X, 
carpisce  a  Giuliano  de'  Medici,  cugino  e  successore 
jjutativo  della  Santità  sua,  dei  danari  e  un  cavallo. 
Eccolo  oramai  sulla  via  della  fortuna;  di  città  in 
città,  di  casa  in  casa,  di  Signore  in  Signore,  cresce, 
non  si  sa  come,  di  grado  e  di  nomea. 

Senza  quasi  studii,  con  una  sfrontatezza  anche 
maggiore  del  talento,  ha  pigliato  a  scrivere,  s' ò 
creato  una  maniera  sua,  tutta  imagini,  iperboli,  so- 
norità e  ridondanza,  che  nessuno  definì  meglio  del 
AFontaigne:  une  fcvgon  (le  parler  houffie  et  bouillonnée 
'le  pointes  ingénieuses,  à  la  vérité,  maù  recherchées  de 
loin  et  fantantiques'^'^ ;  tratta  crm  baldanzosa  indiffe- 
renza tutti  i  generi,  dalla  conmiedia  spudorata  della 
Cortigiana,  del  Marescalco  e  delV  Hipocrito  alle  Vite 
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di  Santa  Caterina,  e  fino  di  Cristo  e  della  Vergine; 
e  profondendo  lodi  stemperate  a  chi  lo  paga,  bale- 
strando frecciate  sanguinose  a  chi  no,  riesce  a  con- 
quidere e  a  fare,  com'  egli  dice,  di  tributati  tribu- 
tarli a  sé,  principi,  i)relati,  fino  re  di  corona,  fino 
il  Papa  e  l' Imperatore  ;  carteggia  con  costoro  da 
pari  a  pari,  e  n'  è  coperto  di  medaglie,  di  collane 
d'  oro,  di  donativi,  di  pensioni.  Eide  sotto  i  baffi 
di  quella  divinità  da  burla,  che  s'  è  decretata  egli 
stesso;  sa  che  è  una  corona  di  cartone  la  sua,  da 
re  di  teatro  ;  ma  preferisce  le  ciancie  fortunate  dei 
buffoni  alla  virtìi  dei  dotti  negletta  ;  «  e  quando  a 
me  si  dicesse  —  scrive  al  conte  Manfredo  di  Col- 
lalto  —  che  vorresti  tu  essere  stato  servendogli 
(a  papa  Leone  X)  come  sapete  che  gli  servi',  Vir- 
gilio o  r  Archi-poeta  ?  risponderei  T  Archi,  mes- 
sere....^^» 

Ingegno  contuttociò  non  gli  manca;  strofinandosi 
agli  artisti,  s'  è  inoculato  un  certo  gusto  dell'  arte  ; 
e  nella  dimestichezza  con  Tiziano,  il  quale  è  pure 
de'  suoi  tributarli,  e,  non  che  starne  e  galli  di  mon- 
tagna del  natio  Cadore,  gli  regala  fior  di  ritratti 
ed  altre  tele  del  proprio  i)ennello,  si  direbbe  quasi 
che  avesse  rubato  un  avanzaticelo  di  tavolozza. 
Udite,  per  esempio,  come  descrive  «  la  piti  gioconda 
veduta  del  mondo,  »  la  veduta  che,  da  casa  sua, 
dà  sul  Canal  Grande  :  «  Io  non  mi  faccio  mai  alla 
finestra,  eh'  io  non  vegga  mille  persone  ed  altret- 
tante gondole  su  1'  ora  dei  mercatanti.  Le  piazze 
del  mio  occhio  diritto  sono  le  beccarle  e  la  pescarla, 
ed  il  cami)o  del  mancino,  il  ponte  ed  il  Fondaco 
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dei  Tedeschi  ;  alP  incontro  di  tutti  due  ho  il  Eialto, 
calcato  d'  uomini  da  faccende;  hocci  le  vigne  nei 
burchi,  le  caccie  e  le  uccellagioni  nelle  botteghe, 
gli  orti  nello  spazzo...."»  e  tutto  il  resto. 

Poi,  quando  gli  nasce  una  bambina,  delle  gioje  e 
delle  trepidazioni  della  paternità,  ecco  come  se  ne 
discrede  col  compare  suo,  Sebastiano  del  Piombo, 
anche  lui  un  altro  immortale  :  «  In  questo  mezzo 
bisognerà  eh'  io  diventi  il  suo  giuoco,  perchè  noi 
siamo  i  buffoni  dei  nostri  figliuoli;  la  lor  sempli- 
cità tuttavia  ci  calpesta,  ci  tira  la  barba,  ci  per- 
cuote il  volto,  ci  sveglie  i  capelli;  onde  ci  vendono 
i  baci  con  cui  li  suggiamo  e  gli  abbracciamenti  con 
che  gli  leghiamo,  i^er  cotale  moneta  ;  ma  non  è  di- 
letto che  ag-uagiiasse  un  tanto  piacere,  se  la  paura 
dei  sinistri  loro  non  ci  tenesse  ognora  gli  animi 
inquieti.  Ogni  lagrimuccia  eh'  essi  versano,  ogni 
voce,  ogni  sospiro,  che  gli  esce  di  bocca  o  del  petto, 
ci  scuotono  V  anima.  J^on  cade  fronda  né  si  aggira 
pelo  per  Paria,  che  non  paja  piombo  che  gli  caschi 
sopra  il  capo  uccidendoli....*^» 

QuelF  anima  lupigna  non  era,  si  vede,  senza  vampi 
(V  affetto  e  di  gentilezza.  E  due  n'  ebbe,  più  che 
vampi,  ardori  :  uno  per  quella  sua  Pierina,  che  gli 
morì  tisica,  affondata  nei  rasi  e  nelle  trine,  di  cui 
la  copriva  come  una  Madonna  ;  V  altro  per  Giovanni 
dalle  Bande  Nere,  il  fiero  soldato,  che  aveva  seguito 
in  mezzo  al  baccano  e  ai  tripudi i  del  campo,  am- 
mirandolo «  nelle  sue  invittissime  attioni,  »  in  quella 
>iia  intrepidezza  unica,  quando  resse  il  lume  ai  cc- 
rusici  che  gli   tagliavan   la  gamba;  morto  poi,  lo 
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pianse  a  calde  lagrime,  e  così  ne  scriveva  al  si- 
gnor Beno  Signorelli:  «Avete  anche  trovato  una 
complessione  sì  generosa,  sì  affabile  e  sì  tenera 
dell'  onore,  della  necessità  e  del  sangue  de'  suoi 
domestici  ì  Kon  lagrimate  voi  quando  vi  cade  nel 
pensiero  la  dolcezza  die  ci  penetrava  nell'  animo 
mentre  egli  compartiva  con  noi  i  suoi  cavalli,  i  suoi 
danari  ed  i  suoi  vestimenti  ?  non  iscoppiate  voi  nel 
pianto  pensando  che  sempre  gli  fuste  amico  e  com- 
pagno ?  io  per  me  tenni  tuttavia  le  sue  collere  gran- 
dezze di  mente  e  non  furori,  e  lo  sa  il  mondo,  che 
chi  non  era  codardo  gli  vedeva  il  cuore.  ^^  » 

Tale  è,  ne'  suoi  lucidi  intervalli,  questo  Aretino, 
professore  ex  cathedra  dell'  arte  dei  bordelli,  che, 
della  fama  e  degli  onori  usurpati  in  vita,  in  morte 
fu  con  l' infamia  punito  abbastanza.  Unico  peraltro 
saremmo  tentati  anche  noi  di  chiamarlo,  questo  pa- 
tologico prodotto  di  un  ambiente  tutto  fecondità  e 
corruzione,  simile  a  un  di  quei  frutti  pomposi  e 
malsani  del  tropico,  che  la  i>utredine  stessa  vien 
generando,  allorché  è  scaldata  da  un  sì  gran  sole. 

Se  non  che  unico  il  Cinquecento  no  '1  fece,  anzi 
gli  diede  piti  d'  un  riscontro:  il  più  prossimo  fu 
quell'Anton  Francesco  Doni,  dapprima  amicissimo 
suo,  poi  fìerissimo  nemico,  che  lo  vinse  d' ingegno, 
ma  non  lo  agguagliò  a  gran  pezza  nella  fortuna, 
mancandogli  la  stemperata  audacia  e  l' irruenza. 
Costui  presentì  davvero  quello  che  il  giornale  ai 
nostri  tempi  doveva  essere,  e  ne  antecipò,  non  che 
la  sostanza,  il  nome,  allorché,  consegnato  in  alcuni 
suoi  volumetti,  che  chiamò  Librarie,  insieme  con  la 
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menzione  di  talune  opere  manoscritte,  T  elenco  delle 
pubblicazioni  correnti,  ed  assegnato  un  rapido  e 
brioso  giudizio  a  ciascuna,  «  Egli  è  proprio  — 
scrisse  —  come  uno  di  quei  libri  di  conti  delle  bot- 
teghe, chiamato  Giornale  de^  debitori  et  creditori, 
segnato  A....  et  il  mio  similmente  tien  conto  di  tutte 
le  mie  attioni,  faccende  o  diavolerie  che  io  mi  vo- 
glia dire,  che  giornalmente  mi  sono  accadute.  Come 
sarebbe  a  dire.  Monsignor  Cathelano  Triulzio  Ve- 
scovo di  Piacenza  debbe  hauer  dal  Doni  per  hauerlo 
menato  a  desinare  una  mattina  seco  in  Yinegia  etc. 
.Monsignor  Reuerendissimo  de'  dare  al  Doni  per 
liauergli  dedicato  i  suoi  Dialogi  della  Musica;  e 
così  si  vede  chi  resta  debitore  o  creditore.  ^"^  » 

Né  meno  faceto  egli  è  dove  dichiara  1'  arte  di 
compor  libri.  «  Noi  altri  ci  mettiamo  innanzi  una 
soma  di  libri,  nei  quali  ci  soii  dentro  un  diluvio 
di  parole;  et  di  quelle  mescolanze  ne  facciam  del- 
l'altre,  così  di  tanti  libri  ne  caviamo  uno.  Chi  vien 
dopo  piglia  quegli  et  questi  fatti  di  nuovo,  et  rime- 
scolando parole  con  x>arole  ne  forma  un  altro  anfa- 
1  lamento,  et  fa  un^  opera.  Così  si  volta  questa  ruota 
<li  parole  sotto  e  sopra  mille  et  mille  uolte  per  hora, 
|nir  non  s'esce  dell'alfabeto....  et  di  qui  a  parecchi 
Midoìi  si  dirà  quel  che  diciamo  noi  anchora.^'  » 

Ma  se  il  Doni  è  un  piacevolone,  chi  voglia  1'  esem- 
I>lar  vero  delle  energie  e  delle  storture  morali  del 
(  Mnquecento  cerchi  altrove.  E  imbercierà  il  riscontro 
sodo  dell'  Aretino  in  quel  Benvenuto,  eh'  io  non  so 
se  i)iù  maraviglioso  nell'  arte,  o  più,  nella  vita, 
eslege.  Di  lui  dovrei  forse  passarmi  di  ragionar  qui. 
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non  ne  potendo  dire  di  piti  di  quello  che  altrove 
non  abbia  procurato  di  far  confessare  a  lui  me- 
desimo, con  le  sue  proprie  parole  :^^  ma  poiché  la 
vita  di  esso  maestro  è  una  miniera  inesauribile,  toc- 
cherò di  volo  qualche  rapporto  fra  codesta  bizzarra 
figura  e  V  età  che  fu  sua. 

La  gajezza  vera  non  tanto  si  suscita  con  le  stu- 
diate facezie,  che  piti  non  iscaturisca  spontanea  da 
altra  e  interna  sorgente:  dalla  coscienza  di  una 
tempra  gagliarda  e  sana,  di  un  intelletto  pronto  e 
versatile,  di  una  volontà  decisa  e  senza  scrupoli, 
di  una  attitudine  al  piacere,  o  sensuale  od  estetico, 
sempre  desta:  qualità  che  riscontravansi  insieme 
tutte  negli  artisti  insigni  del  Cinquecento,  e  par- 
ticolarmente emersero  in  questo  spiccato  loro  tipo. 
Benvenuto  Cellini.  Voi  sapete  chi  era  costui  :  quanto 
a  vigoria  delle  membra,  di  quegli  uomini  che  sem- 
bran  fatti  d' acciajoj  quanto  a  volontà,  era  di  quelli 
che  non  concepiscono  indugio  tra  il  volere  e  1'  ope- 
rare, e  all'  operare  considerano  ottimo  strumento, 
dopo  quelli  del  mestiere,  e  fors'  anco  prima,  la 
daga  ;  nessuno  più  versatile  di  mano  e  d' ingegno, 
essendo  insieme  disegnatore  eccellente,  padrone  del 
cesellare,  del  niellare,  dello  smaltare,  orafo,  fondi- 
tore e  scultore  ;  buon  musicista  anche,  a  ore  perse  : 
capace,  ogni  volta  che  bisognasse,  di  trasformarsi 
in  artigliere  od  in  meccanico:  nei  piaceri  poi  por- 
tava tutto  V  ardore  del  suo  sangue  e  tutta  la  finezza 
de'  suoi  sensi.  La  sua  vita  era  dunque  fatta  apposta 
per  ritrarre  l'imagine  del  suo  tempo. 

Aggiungete  eh'  egli  era   popolano  e  fiorentino  : 
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il  meglio  capace,  pertanto,  di  tradurre  le  impres- 
sioni e  i  pensieri  suoi  in  quella  forma  rapida,  ima- 
ginosa,  serrata,  piena  di  elissi  e  di  locuzioni  ori- 
ginali, che  scuote  di  dosso,  se  volete,  il  giogo  della 
grammatica,  ma  è  la  piti  idonea  a  rendere  tutti  gli 
atteggiamenti  e  tutte  le  snodature  del  vero,  al  quale 
scende  cotanto  vicina.  D'  onde  queir  incanto  che, 
se  è  proprio  di  tutti  gii  autobiografì,  i  quali  in  se 
abbiano  veramente  qualcosa  di  buono  e  di  raro  da 
raccontare,  è  nel  Cellini  insuperabile.  Non  voglio 
dire  con  questo,  che  V  uomo  moderno  non  v'  in- 
toppi piti  volte  alcun  che  di  duro  e  d'odioso;  e 
massime  che  non  ve  l' offendano  V  apatia  per  la 
cosa  pubblica,  il  nessun  rispetto  per  la  incolumità 
della  vita  umana,  la  frequenza  e  stranezza  delle 
allucinazioni. 

Quando,  per  esempio,  alla  morte  del  duca  Ales- 
sandro, i  fuorusciti  fiorentini  in  Roma  danno  a 
IJen venuto  la  baja  per  quelle  medaglie,  con  cui,  di- 
con  essi,  «  ei  lor  voleva  immortalare  i  duchi  »  — 

O  isciocconi,  —  lo  udrete  rispondere  —  io  sono  un 
I>overo  orefice,  il  quale  servo  chi  mi  paga;  e  voi 
mi  fate  le  baje  come  se  io  fussi  un  capo  di  parte  : 
ma  io  non  voglio  per  questo  rimproverare  a  voi  la 

iisaziabilità,  pazzia  e  dai)pocaggine  deWostri  pas- 

iti;  ma  io  dico  bene  a  cotesto  tante  risa  iscioc- 
«iie,  che,  innanzi  che  e'  passi  dua  o  tre  giorni  il 
l)iti  lungo,  voi  arete  un  altro  duca,  forse  molto 
I peggiore  di  questo  passata).»  E  conclude:  «Le 
logge  non  si  posson  dare  a  chi  è  padron  di  esse.^^» 
Più  vi  urterà  il  suo  vantarsi  di  quel  gran  pu- 
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gno  in  una  tempia  menato  a  Gherardo  Guasconti, 
«  elle  svenuto  ne  cadde  come  morto,  »  e  peggio, 
quel  non  iscusarsi  che  a  mezza  bocca  dell'  avere 
ammazzato  «  quello  archibusieri  che  aveva  dato  a 
mio  fratello,  »  e  «  con  un  piccol  pungente  pugna- 
letto  »  quel  Pompeo  orefice,  che,  «  tiratogli  per  dar- 
gli al  viso,  lo  spavento  che  lui  ebbe,  gli  fece  volger 
la  faccia,  dove  io  lo  punsi  sotto  l' orecchio  j  e  quivi 
raffermai  due  colpi  soli,  che  al  secondo  mi  cadde 
morto  di  mano,  quale  non  fu  mai  mia  intenzione,  » 
e  il  simile  di  queir  altro  ammazzamento  che  dice 
del  pari  involontario,  del  postiere  lì  presso  porta 
Camollìa  a  Siena  j  senza  parlare  di  quelle  sue  tante 
soperchierie  verso  i  gentiluomini  fiorentini  a  Fer- 
rara, verso  lo  stampator  francese  che  gli  avea  mosso 
lite  a  Parigi,  verso  quel  Micceri  a  cui  fe<5e  sposar 
per  forza  la  Caterina  sua  ganza,  e  verso  il  Bandi- 
nello,  al  quale,  pretendendo  da  lui  un  certo  marmo, 
«  Che  se  tu  non  mi  mandi  il  marmo  insino  a  casa, 
cercati  —  disse  —  di  un  altro  mondo,  perchè  in 
questo  io  ti  sgonfierò  5 ^'' »  e  verso  tutte  l'altre  non 
numerabili  vittime  della  infinita  sua  prepotenza. 

Che  dire  poi  delle  allucinazioni  1  Queste  fin  da 
bambino  gli  fecer  vedere  in  mezzo  al  fuoco  la  sa- 
lamandra, «  un  animaletto  come  una  lucertola,  il 
quale  si  gioiva  in  quelle  più  vigorose  fiamme,  »  e 
già  uomo  fatto,  andando  verso  Firenze  il  dì  che 
fu  morto  il  duca  Alessandro  «  un  gran  trave  di 
fuoco,  il  quale  scintillava  e  rendeva  grandissimo 
splendore  j  »  e  finalmente  in  Castel  Sant'  Angelo, 
dov'  era  sepolto  in  una  prigione  durissima,  quella 


SFACELO   DELLA   SOCIETÀ,  215 

]iiirabile  visione  della  gloria  di  Dio  «  quale  non  ha 
forse  mai  visto  occhio  mortale....  che  d^  allora  in 
qua  che  io  tal  cosa  vidi,  mi  restò  uno  splendore 
(cosa  meravigliosa!)  sopra  il  cai)o  mio,  il  quale  si 
è  evidente  a  ogni  sorta  d'uomo  a  chi  io  Fho  vo- 
luto mostrare,  qual  sono  stati  pochissimi.  ^^  » 

Che  se  le  allucinazioni  di  per  sé  si  spiegano  con 
(luella  perpetua  esaltazione  dei  sensi  e  della  fan- 
tasia, naturale  in  sì  raro  artista,  la  quale,  sempre 
«iuando  fervessero  idee  nel  suo  cervello,  e  di  fer- 
vere non  restavano  mai,  gliele  tramutava  inconta- 
nente in  imagini,  le  altre  aberrazioni  del  senso 
morale  si  possono  non  altrimenti  spiegare  come 
portati  e  segni  di  quella  età  squilibratissima. 

Ed  in  effetto,  noi  giudichiamo  male,  con  la  nostra 
fede  patriottica  d'oggidì,  le  condizioni  d'un  paese, 
che,  attraverso  una  perpetua  vicenda  di  violenze 
l)opolari  e  di  servitù,  invocate,  spezzate,  ricostrutte 
it  per  lo  più  idoleggiate  e  incensate  quasi  arche  di 
salvamento,  dava  di  se  così  poca  lusinga  anche  ai 
Miagnanimi,  da  disperarne,  con  tanti  altri,  un  Ario- 
sto; neppure  abbastanza  consideriamo  a  quali  ec- 
cessi dovesse  spingere  uomini  di  natura  sanguigna 
<-  violenta,  il  sentimento  del  pericolo  perenne,  in  cui 
versavano,  vivendo  in  una  società,  nella  quale  ul- 
tima cura  dei  magistrati  era  la  custodia  della  pub- 
blica pa<ie,  e  tutto  o  quasi  il  carico  della  difesa  era 
lasciato  alle  volontà  e  alle  forze  individue.  Della 
quale  condizione  di  cose  appena  ci  possiamo  ren- 
dere una  qualche  imagine  pensando  a  ciucile  con- 
trade, ove  la  civiltà  (contemporanea  non  è  ancora 
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giunta  se  non  a  gittare  i  primi  avamposti  :  come 
quei  placers  delle  terre  aurifere  o  delle  cave  di  dia- 
manti, dove  non  si  vive  altrimenti  che  con  la  ri- 
voltella in  cintura  e  la  carabina  alP  arcione. 

Di  cotesto  esaltamento  però  deir  individuo,  anche 
erano  effetti  le  nobili  e  belle  prontezze  e  baldanze  ; 
onde  si  vede  Benvenuto,  poco  piìi  che  fattorino, 
argutamente  motteggiare  con  madonna  Porzia  Chigi 
nel  suo  palazzo;  e  più  tardi,  dopo  trastulli  e  cene 
con  compagnacci  e  meretrici,  garrire  con  cardinali 
e  principi,  come  con  quel  Salviati  dal  quale  richie- 
sto «  Dov'  è  questa  tua  cipollata  ?  Ha  la  tu  finita  f  » 
risponde  subito  :  «  Io  la  mia  cipollata  non  ho  finita 
e  non  la  finirò  se  non  mi  date  delle  cipolle  da 
finirla;»  ovvero  con  quell' Ottaviano  de' Medici, 
che  dicendogli  «Così  mi  piace  di  fare,  »  iiHia  per 
risposta  «  che  così  non  era  il  dovere,  e  non  piaceva 
a  me;»  e  ancora  s'ode  il  semplice  artefice  «di- 
stendere ragionamenti  di  una  mezz'  ora  intiera,  di 
molte  diverse  cose  tutte  virtuose  e  piacevoli,»  con 
l'imperatore  Carlo  V;  poscia,  ih  quel  meraviglioso 
modo  che  tutti  sanno,  lo  si  vede  campare  da  Ca- 
stel Sant'Angelo;  resistere  in  Parigi  a  Yillerois  e 
a  Marmagne,  che  il  vogliono  cacciare  dal  Nello; 
tener  testa  alla  favorita  medesima  del  Ee,  e  fare 
per  lui  le  «  molte  grande  et  maravigliose  opere  ^  » 
di  cui  suona  eterna  la  fama. 

Ma  noi  non  abbiamo  a  dilungarci  qui,  ne  in  par- 
ticolari biografici,  ne  tampoco  nella  disamina  dei 
grandi  problemi  e  delle  grandi  contraddizioni  mo- 
rali. Ci  basti  che  in  queste  due  singolari  figure  di 
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Benvenuto  e  delP  Aretino  si  sia  visto  in  compen- 
dio, meglio  ancora  che  non  in  quella  dei  principi, 
dei  cortigiani  e  dei  poeti,  il  portentoso  Cinquecento. 

Dopo  V  autobiografia,  è  la  Novella  il  genere  let- 
terario, che  più  direttamente  e  più  compiutamente 
riflette  la  fìsonomia  e  F indole  di  una  età  storica: 
sì  perchè  contemporanei  per  lo  più  sono  i  fatti  che 
vi  si  raccontano,  i  costumi  che  vi  si  dipingono,  i  per- 
sonaggi che  vi  agiscono;  sì  perchè,  anche  rispetto 
a  quelli  che  contemporanei  non  siano,  non  può  tut- 
tavia V  autore  far  tanto  che  non  vi  stingan  su  le 
opinioni,  i  costumi,  le  idee  medesime  sue  e  del  suo 
tempo.  Or  non  v'  ebbe  età  che  sia  stata  più  del 
(Jinquecento  feconda  di  Novelle:  vuoi  per  la  infi- 
nita vicenda  e  mutabilità  dei  casi,  che  ne  sopperi- 
vano continua  materia,  vuoi  per  il  gusto  che  ad 
*'sse  inclinava  F  universale,  vago  di  trovarvi  qual- 
'  osa  d'  affine  alla  vita  d'  ogni  giorno,  e  insieme 
<]'  abbastanza  diverso,  da  non  accrescerne,  come 
j>er  le  istorie  e  le  cronache  doveva  accadere,  il 
fastidio. 

Dire  di  tutti  i  novellatori  cinquecentisti  sarebbe 
impresa  senza  fine,  e  neppur  credo  che  ne  porte- 
ìithhe  il  pregio.  Può  bastare  che  si  tocchi  dei  prin- 
<'ipali,  massime  di  chi  offra  più  certa  imagine,  se 
non  di  tutto  il  suo  mondo  contemporaneo,  di  qual- 
'iina  almeno  delle  faccie  di  esso,  della  quale  abbia 
ivuto  maggiore  opportunità  di  farsi  dimestico.  11 
Randello,  che  praticò  nu)lti  signori,  può  darci  con- 
tozza particolarmente  di  questi;  il  Lasca  ci  dà  a 
<  onoscere  quella  media   e  piccola  borghesia,  alla 
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quale  egli  stesso  si  mescolò;  lo  Straparola,  clie  nel 
soggiorno  di  Venezia  fece  suoi  i  gusti  orientali,  ci 
mette  al  corrente  di  quelle  fiabe,  che  tornavano  ac- 
cette al  popolo  ed  ai  fanciulli.  Quanto  a  Ortensio 
Landò,  al  Giraldi,  al  Molza  ed  al  Parabosco,  ci  sem- 
bra clie,  amici  dell'arte  per  F arte, togliessero  d'onde 
meglio  loro  tornava  i  proprii  argomenti.  D' alcuni 
di  questi,  tuttavia,  francherà  la  spesa  di  tener  nota, 
perchè  fornirono  la  tela  ad  opere  celebratissime 
d' altre  letterature. 

Matteo  Bandello  nacque  in  quel  di  Tortona;  e 
si  affretta  a  dire  e  a  ripetere  egli  medesimo  che 
le  sue  i^ovelle  non  sono  scritte,  come  disse  delle 
proprie  il  Boccaccio,  in  fìorentin  volgare,  «  perchè 
direi  manifesta  bugia,  non  essendo  io  né  Fiorentino 
né  Toscano,  ma  Lombardo.  »  Anche  ribadisce  che  si 
è  tuttavia  assicurato  a  scriverle,  dandosi  a  credere 
che  cotesta  sorta  di  Novelle  possa  «  dilettare  in 
qualunque  lingua  ella  sia  scritta,  »....  «  se  bene  — 
poco  innanzi  avesse  detto  —  io  non  ho  stile,  che  il 
confesso.  »  Ciò  non  toglie  che,  alla  pari  con  quasi 
tutti  gli  emuli  suoi,  e'  si  proponga  a  modello  il 
Boccaccio  appunto,  e  si  ravvolga  spesso  in  tali  aggi- 
ramenti, ai  quali,  mancando  il  fascino  della  nativa 
leggiadria,  viene  invece  compagna  la  stanchezza;  lo 
che  particolarmente  accade  nelle  Novelle  di  soggetto 
orientale,  ovvero  greco  o  romano,  nelle  quali  allo 
scrittore  non  parrebbe  far  cosa  dicevole  se  non  im- 
prestasse a'  personaggi  suoi  lunghe  e  solenni  con- 
cioni. 

Aveva  Matteo  nostro  uno  zio  generale  dei  Dome- 
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nicani,  e  però  vestì  anch' egli  l'abito  dell'Ordine; 
fu  ascritto  al  Convento  di  Santa  Maria  delle  Grazie 
in  Milano  5  dimorò  peraltro  a  lungo  in  quel  di  Man- 
tova, precettore  di  Lucrezia  Gonzaga;  e,  come  dei 
religiosi  letterati  accadeva  sovente,  parecchi  signori 
V  ebbero  in  conto  di  consigliere,  e  1'  adoperarono 
anche   in  affari   di  Stato.  Se  non  che,  vivendo  in 
temi)i  in  cui  non  si  poteva  parteggiare  se  non  per 
l' uno  o  per  1'  altro  degli  invasori  di  casa  nostra, 
tenne   pei  Francesi,  e  mal  gliene  incolse,  che  gli 
Spagnuoli,  insignoritisi   di  Milano,  gli   bruciarono 
la  casa  paterna  e  dispersero  i  suoi  manoscritti  ;  tan- 
toché s'  ebbe  a  ventura  di   seguire   i  signori  Fre- 
goso  in  Francia,  ove  Francesco  I,  in  benemerenza 
dei  servigj  di  questa  Casa,  concesse  a  lui,  loro  fa- 
miliare, il  vescovado  di  Agen.  E  così  accadde  che 
scritture  tutt'  altro  che  corrette  andassero  sotto  il 
nome  di  un  vescovo  ;  sebbene  egli,  per  verità,  mai 
non  le  sottoscrivesse  altrimenti  se  non  il  Bandello. 
Che  per  altro,  in  fatto  di  letture  amene,  si  fosse 
di  que'  giorni  incredibilmente  corrivi,  lo  attestano, 
in  primo  luogo  la  dedicatoria  generale  indirizzata 
a  quella  signora  Ippolita  Sforza  Bentivoglio,  che  il 
Handello  aveva  conosciuta,  profuga  anch'  essa  dalla 
sua  signoria  di  Bologna,  in  Milano,  e  della  quale 
noi  possiamo  qui  riveder  vive  le  matronali  bellezze 
nei  magnifici  affreschi  del  Luino   in  Santa  Maria 
Maggiore;  lo  provano  poi  le  dediche  parziali  di  cia- 
scuna Novella,   non  pure   a  qualche    «  Magnifico 
Messere  »  ma  eziandio  a  l>en  cinque,  uno  per  uno, 
«  Reverendissimi  Cardinali  »  e  a  parecchie  «  Molto 
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virtuose  e  illustri  Signore;  »  parecchie  di  casa  Gon- 
zaga, Borromea,  Sanseverina,  Doria,  Fregosa,  Een- 
tivoglio,  di  Montefeltro,  e  insieme  con  queste,  a 
Veronica  Gambara,  a  una  madama  di  Polignac,  e 
alla  regina  Margherita  di  Kavarra;  degli  uomini 
poi,  non  pure  a  letterati  chiarissimi,  il  Fracastoro, 
il  Molza,  Aldo  Manuzio,  lo  Scaligero,  e  un  Lodovico 
Dante  Alighieri,  «  magnifico  et  eccellente  dottore 
di  leggi  pontificie  e  cesaree  »  che  il  Bandello  vuole 
onorare  «  non  tralignando  —  gli  dice  —  voi  punto 
dall'autore  della  onorata  vostra  famiglia  in  Verona, 
che  fu  il  dottissimo  gran  filosofo,  teologo  e  poeta, 
messer  Dante  Alighieri,  dal  quale  per  diritta  linea 
mascolina  siete  procreato;»  ma  altresì  a  capitani  e 
])rincii3i  famosi  :  Prospero  Colonna,  Pietro  e  Anni- 
bale Gonzaga,  Giampaolo  Sforza,  Gerolamo  Adorno, 
Lorenzo  Strozzi,  Guido  Eanzone,  Einuccio  Farnese, 
Alessandro  Bentivoglio,  Ettore,  Cesare  e  Giambat- 
tista Fregoso  ;  e  un  Massimiliai^  d'Austria,  re  di 
Boemia. 

Qualche  volta  avvenne  invero  che  i  nomi  dei  ti- 
tolari tornassero  allo  scrittore  di  opportuno  rite- 
gno :  alla  sua  un  tempo  scolara,  Lucrezia  Gonzaga, 
per  esempio,  egli  altro  non  racconta,  se  non  l'acerbo 
caso  della  omonima  matrona  romana  ;  e  ancora  se 
ne  scusa  ricordando  come,  lui  presente,  in  Gazuolo, 
presso  una  sorella  dell'  ava  materna  di  essa  giovane 
signora,  due  gentiluomini  avessero  di  quel  caso 
disputato  forte,  e  come  egli  stesse  per  entrar  in 
mezzo  citando  Sant'Agostino,  allorché,  sopravve- 
nuto il  Castiglione,  a  lui  i  due  disputanti  se  ne 
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rimisero:  del  quale  arbitro  egli  è  per  riferire  la 
narrazione  e  il  giudizio.  E  non  si  può  negare,  che 
li  abbia  riferiti  fin  troppo  distesamente. 

Al  re  di  Boemia  poi  raccontò  un'  azione  gentile 
di  Massimiliano  Imperatore,  il  quale,  ritrovandosi 
a  caccia,  di  vili  panni  vestito,  fu  da  un  villano, 
al  quale  caduto  era  il  ronzino,  familiarmente  invi- 
tato che  lo  ajutasse  a  ricaricar  la  bestia  della  sua 
soma;  e  non  solo  con  allegro  viso,  come  un  suq 
uguale  fosse,  ve  lo  ajutò,  ma  gli  fu  anche  liberale 
di  molti  fiorini.  Alla  regina  Margherita  similmente 
narrò  casi  regali,  dico  V  origine  che  la  nobilissima 
casa  di  Savoja  trae  da  quel  Beraldo  sassone,  al 
quale,  per  aver  fatto  sommaria  giustizia  sopra  V  Im- 
peratrice sua  zia,  che  aveva  trovata  in  braccio  a 
Tui  adultero,  toccò  sostenere  col  padre  di  lei  lunga 
liiierra,  e  finalmente  i)assare  di  qua  dalPAlpi;  dove 
si  piantò  nella  contea  di  Moriana,  principio  di  sì 
grandi  cose.  * 

Ed  altre  oneste  Novelle  anche  si  piacque  il  no- 
stro Randello  narrare,  una  al  cardinal  Pirro  Gon- 
/.;i;^ii,  di  certa  villanella  da  Gazuolo,  la  Giulia,  po- 
verissima e  bellissima,  che,  per  non  sopravvivere 
;i]Ponor  suo,  in  Oglio  si  affogò;  un^ altra  a  una 
signora  Camilla  Scarampa,  di  una  antenata  di  lei 
del  medesimo  nome,  che,  non  avendo  potuto  sal- 
vare il  proprio  marito  da  una  meritata  condanna 
capitale,  com'  ebbe  annunzio  della  sua  fine,  così 
le  si  serrò  il  cuore,  che  restì)  di  subito  morta: 
cose  i)er  verità  raccontate  con  un  accento  schietto, 
e  da  scrittor  non    volgare.  Ma  non   vi  sto  punto 
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mallevadore  che  all'  altre  gentildonne  e  agli  altri 
principi  della  Chiesa  la  medesima  ventura  d'  es- 
sere donati  d' onesti  racconti  intervenisse  :  non 
certo  alla  signora  Ippolita  Torcila^  ne  alle  contesse 
Sanseverina  e  Bentivoglia,  ne  a  Veronica  Gam- 
bara,  ne  tampoco  al  Cardinale  d'Armignacco  e  ad 
altri  monsignori  i)arecchi,  a  cui  così  fatte  istorie  il 
Bandello  non  si  peritò  di  venir  snocciolando,  delle 
-quali  oggidì  manco  gli  argomenti  si  potrebbero  one- 
stamente citare. 

Di  che  procurando  scusarsi  nella  lettera  dedi- 
catoria della  Novella  XIX,  egli  fa  dire  alPAlma- 
diano:  «che  non  era  male  a  narrare,  a  leggere,  o 
udire  le  cose  secondo  che  erano  seguite,  ma  che 
il  male  era  a  farle  j  »  onde  egli  la  novella  narrò. 
Comunque  poi  la  si  intenda,  e  ancora  che  parecchi 
dei  racconti  piti  notevoli  non  siano  nuovi,  anzi  le 
traccie  se  ne  possano  facilmente  ormare  nelle  Notti 
Arabe,  nel  Furioso^  in  Luigi  da  Porto,  in  Cinzio 
Giraldi  ed  altri  scrittori,  ottima  fonte  per  la  co- 
noscenza dei  tempi  sono  tuttavia  taluni  di  essi,  ed 
in  particolar  modo  le  dediche. 

Dei  racconti  appena  è  mestieri  mentovar  quello 
che  narra  di  Bianca  Maria  contessa  di  Cellant,  della 
quale  non  si  può  non  rammaricare  la  miserabile 
sorte,  vedendola,  in  uno  dei  testé  accennati  affreschi 
del  Luino, essere  stata  di  così  maravigliosa  bellezza: 
ma  bene  giova  ricordare  quel  savio  motto  del  primo 
marito  di  lei,  Ermes  Visconti,  il  quale  alla  signora 
Ippolita  Bentivoglia,  che  per  la  giovane  sposa  il 
richiedeva  di  licenza   d'  andare  a  certe  feste,  così 
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sorridendo  rispose  :  «  Io,  signora  mia,  non  mi  guar- 
derò dal  Bandello  (eli'  era  presente),  sapendo  quanto 
egli  v'è  servidore,  et  amico  mio.  Voi  mi  perdone- 
rete s' io  non  lascio  andar  la  mia  moglie  ov'  ella 
vuole,  e  se  non  le  dò  tanta  libertà  quanta  in  Mi- 
lano si  costuma,  percliè  io  conosco  il  trotto  e  l' an- 
dar del  mio  poledro,  non  mi  parendo  di  lasciargli 
la  briglia  sul  collo.  »  Onde  il  novellatore  sagace- 
mente soggiunge  :  «  Chi  vuol  nodrire  razze  di  ca- 
valli ricerca  cavalle  generose,  prodotte  da  buone 
e  nobili  cavalle.  Medesimamente,  costoro  che  della 
caccia  si  dilettano,  se  i  cani....  non  sono  di  buona 
razza,  non  li  vogliono,  e  con  diligenza  investigano 
qual  fu  il  padre  e  qual  fu  la  madre....  E  nel  pren- 
der moglie  altro  oggidì  non  si  ricerca  clie  roba.^'» 

Ma  qui,  al  postutto,  non  è  questione  se  non  d' una 
donna  galante,  e  per  lei  non  fu  minor  del  peccato 
la  penitenza.  Bensì  voglio  io  scagionarmi  presso 
chi  fosse  per  rii)rendere  di  tempo  perso  il  mio,  nel 
ricucire  questi  vecchi  ciarpami  :  e  mi  giova  qui 
mentovare  assai  curiosità  storiche  non  trascura- 
bili, che  dai  preamboli  del  Bandello  si  possono  ri- 
cavare j  le  quali  fra  gli  altri  riguardano,  se  vi  piace, 
Lorenzo  de'  Medici,  Leonardo  da  Vinci,  Giovanni 
dalle  Bande  Nere  e  Nicolò  Machiavelli. 

Dello  stato  delle  cose  in  Italia,  che  Lorenzo  de'Me- 
<lici  reputava  avere  assestato  in  modo  durevole, 
quando,  al  sopravvenire  della  morte  di  lui,  il  labo- 
rioso equilibrio  andò  subitamente  travolto,  sapete 
che  il  Guicciardini    questo    ci  dice  soltanto,  che 

essendo  in  Ferdinando,  Lodovico  e  Lorenzo,  parte 
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per  i  medesimi  parte  per  diversi  rispetti,  la  mede- 
sima intenzione  alla  pace,  si  continuava  facilmente 
una  confederazione^^»  in  loro  nome  contratta.  Ma 
come  Lorenzo  in  sulP  inizio  di  quei  negoziati  avesse 
scongiurato  la  ostilità  di  Ferdinando,  clie,  messosi 
un  grosso  esercito  insieme,  aveva  assalita  la  To- 
scana e  già  occupato  molte  terre  e  castella  del  do- 
minio de'  Fiorentini,  il  Guicciardini  non  dice,  e  lo 
apprendiamo  dal  Bandello. 

Il  quale,  nel  preambolo  di  una  insignificante  No- 
vella africana  (VII*  della  I"^  parte),  esce  in  queste 
parole  eli'  io  un  poco  v'  abbrevio  :  «  Lorenzo,  clie  si 
vedeva  abbandonato  da'  Veneziani,  e  da  Milano 
non  isperava  poter  esser  soccorso....  deliberò....  an- 
dar egli  in  persona  a  Napoli  a  ritrovar  Ferrando, 
e,  messo  in  Firenze  quell'ordine  che  gli  piaceva  il 
meglio,  andò  giù  per  l'Arno  a  Pisa,  ove,  preso  un 
brigantino,  navigò  a  Napoli....  E  smontato  in  terra 
se  n'  andò  di  lungo,  senza  dar  indugio  al  fatto,  a 
trovar  nel  castello  il  Ee....  Ferrando  si  riempì 
d'estremo  stupore  al  nome  di  Lorenzo  de' Medici, 
e  non  poteva  imaginarsi  come  egli  fosse  stato  oso 
venirgli  all'improvviso  senza  salvacondotto  ne  si- 
curezza veruna  nelle  manij  »  ....  se  non  cbe  Lorenzo, 
il  quale  «non  solamente  di  varie  scienze  dotato,  ma 
era  bel  parlatore  ed  eloquentissimo,  di  tale  maniera 
propose  il  caso  suo  al  Ee,  e  sì  bene  gli  seppe  le  ra- 
gioni sue  dimostrare,  che  avendo  poi  piti  volte  in- 
sieme le  cose  d' Italia  discorso,  e  disputato  Lo- 
renzo degli  umori  dei  Prencipi  italiani  e  dei  po])oli, 
e  quanto  si  poteva  sperar  nella  pace  e  temer  nella 
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guerra,  Ferrando  si  maravigliò  molto  piti  che  prima 
della  gTandezza  dell'  animo  e  della  destrezza  del- 
l' ingegno  a  della  gravità  e  saldezza  del  buon  giu- 
dizio di  esso  Lorenzo....  il  perchè  concluse  tra  sé 
esser  piuttosto  da  lasciar  andar  Lorenzo  per  amico 
che  da  ritenerlo  per  nemico:...  Così  Lorenzo,  se 
da  Firenze  s' era  partito  grande,  vi  tornò  grandis- 
simo. ^  » 

Direte  voi  forse  che  queste  cose  sentì  il  Ban- 
dello  non  da  testimonii  auricolari,  ma  di  passata 
ripetere,  e  per  sentita  dire  soltanto,  in  una  delle 
solite  conversazioni?  Non  però  vorrete,  spero,  ne- 
gar fede  a  quello  che  in  due  diverse  dediche  e'  ci 
racconta  di  cose  da  lui  vedute  ed  udite  in  Milano, 
talune  anche  in  questo  suo  «  monastero  delle  Gra- 
zie dei  frati  di  san  Domenico.  » 

E  la  prima  è  un  personale  ricordo  di  Leonardo, 
«  il  quale  aveva  molto  caro  che  ciascuno,  veggendo 
le  sue  pitture,  liberamente  dicesse  sovra  quelle  il 
^uo  parere.  Soleva  anche  spesso,  ed  io  piti  volte 
l'ho  veduto  e  considerato  —  parla  sempre  fra'  Ban- 
dello  nostro  —  andar  la  mattina  a  buon'  ora  e  mon- 
tar sul  ponte,  perchè  il  Cenacolo  è  alquanto  da  terra 
Mito,  soleva,  dico,  dal  nascente  Sole  sino  all'  im- 
brunita sera  non  levarsi  mai  il  pennello  di  mano, 
ma,  scordato  il  mangiare  e  il  bere,  di  continovo 
dipingere.  Se  ne  sarebbe  poi  stato  due,  tre  o  quat- 
tro dì,  che  non  v'  avrebbe  messa  mano;  e  tuttavia 
dimorava  talora  una  e  due  ore  del  giorno,  e  sola- 
mente contemplava,  considerava,  et  esaminando  tra 
sé  le  sue  figure  giudicava.  L' ho  anche  veduto,  se- 
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condo  che  il  capriccio  o  ghiribizzo  lo  toccava,  par- 
tirsi da  mezzogiorno,  quando  il  sole  è  in  Lione,  da 
Corte  vecchia,  ove  quel  stujDendo  cavallo  di  terra 
componeva,  e  venirsene  dritto  alle  Grazie,  ed  asceso 
sul  ponte  pigliar  il  pennello,  ed  una  o  due  pen- 
nellate dar  a  una  di  quelle  figure,  e  di  subito  por- 
tarsi e  andar  altrove.  »  Un  giorno,  visitato  sul 
lavoro  dal  cardinal  Gurcense,  e  «  da  quello  gra- 
ziosamente raccolto  e  festeggiato,  »  fu  richiesto 
«  che  salario  dal  Duca  di  pittor  havessej  »  e  rispo- 
stogli «  che  d^  ordinario  aveva  di  pensione  duemila 
ducati,  senza  i  doni  e  i  presenti  che  tutto  il  dì 
liberalissimamente  il  Duca  gli  faceva:»  parendo 
gran  cosa  questa  al  Cardinale,  non  si  ristette  il 
maestro  dal  narrare  una  bella  istorietta  «  per  di- 
mostrare che  gli  eccellenti  pittori  sempre  furono 
onorati.  *^  »  La  qual  novella  fu  di  fra'  Filippo  Lippi, 
che,  preso  dai  Mori  e  fatto  schiavo,  per  Parte  della 
pittura  fu  fatto  libero. 

Cui  piaccia  veder  di  questo  modo,  come  in  Plu- 
tarco si  vede,  il  rovescio,  a  dir  così,  della  vita 
de'  grandi  uomini,  anche  ringrazierà  il  Bandello 
d'  aver  dedicato  al  «  Molto  illustre  e  valoroso  Si- 
gnore Giovanni  de  Medici  »  un'  altra  Novelletta  con 
queste  parole:  «Egli  vi  dovria  sovvenir  di  quel 
giorno  quando  il  nostro  ingegnoso  messer  Niccolò 
Machiavelli  sotto  Milano  volle  far  quelP  ordinanza 
di  fanti,  di  cui  egli  molto  innanzi  nel  suo  libro  del- 
l'Arte  Militare  diffusamente  aveva  trattato.  Si  co- 
nobbe allora  quanta  differenza  sia  da  chi  sa  e  non 
ha  messo  in  opera  ciò  che  sa,  a  quello  che  oltra 
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il  sapere  ha  più  volte  messo  le  mani,  come  dir  si 
suole,  in  pasta,  e  dedotto  il  pensiero  e  concetto 
delP  animo  suo  in  opera  esteriore.... 

«  M.  Niccolò  quel  dì  ci  tenne  al  sole  piti  di  due 
ore  a  bada  per  ordinar  tre  mila  fanti  secondo  quel- 
la ordine  che  haveva  scritto,  e  mai  non  gli  venne 
fatto  di  poterli  ordinare.  Tuttavia  egli  ne  parlava 
sì  bene  e  sì  chiaramente,  e  con  le  parole  sue  mo- 
strava la  cosa  esser  fiior  di  modo  sì  facile,  che,  io 
che  nulla  ne  so,  mi  credeva  di  leggiero,  le  sue  ra- 
gioni e  discorsi  udendo,  aver  potuto  quella  fanteria 
ordinare.  E  son  certo,  se  messo  mi  vi  fossi,  che  sarei 
stato  come  un  piccolo  augello  al  vischio  colto,  che 
quanto  più  si  dimena  e  s'  affatica  d' uscire  della 
pania,  assai  più  s^nvischia  e  miseramente  intrica. 
Ora,  veggendo  Voi  che  messer  Niccolò  non  era  per 
fornirla  così  tosto,  mi  diceste  :  Bandello,  io  vo'  ca- 
\  ar  tutti  noi  di  fastidio,  e  che  andiamo  a  desinare  : 
e  detto  allora  al  Machiavelli  che  si  ritirasse  e  la- 
sciasse far  a  Voi,  in  un  batter  d'occhio,  con  l'aita 
(lei  tamburini,  ordinaste  quelle  genti  in  varj  modi 
e  forme,  con  ammirazione  grandissima  di  chi  vi  si 
ritrovò.*^  » 

O  non  vale  questo  i)icciolo  episodio  tant'oro  co- 
lato? E  anche  piace  di  sapere  che,  andati  i  tre  va- 
lentuomini a  desinare  insieme,  M.  Mccolò  tenne  sì 
|)oco  il  broncio,  che  narrò  lui  medesimo  la  piace- 
\  ole  Novella,  della  quale  il  frate  vien  poi  regalando 
i  lettori. 

Magari  fosse  stata  il  Belfegòr  !  Ma  V  arguto  Se- 
-:retario  fiorentino  aveva  troppo  buon  naso  da  non 


i 


228  LA.   NOVELLA    DI   BELFEQOB. 

voler  serbare  questa  dell' Arcidiavolo  per  se,  che 
riuscì  in  effetto  una  delle  piti  gustose  Novelle  del 
suo  tempo  :  vuoi  per  la  invenzione  faceta  della  sen- 
tenza passata  nei  consigli  di  re  Plutone,  che  s'  avesse 
a  venire  in  chiaro  per  via  di  sperimento  se  fosse 
vero  quel  che  dicevano  tutte  le  anime  di  coloro 
che  scendevan  laggiù  :  «  esserne  stato  cagione  la  mo- 
glie ;  »  vuoi  per  la  narrazione  delle  dure  prove  da 
quel  disgraziato  Belfegor,  a  cui  toccò  la  bisogna, 
sostenute,  in  grazia  di  Monna  Onesta  Donati  j  la 
quale,  da  lui  sposata  onorevolmente  e  d'ogni  suo 
desiderio  compiaciuta,  pure  gli  fu  per  le  disordi- 
nate spese  cagione  eh'  egli  fosse  ridotto  a  involarsi 
alla  spietata  caccia  dei  creditori,  nascondendosi  in 
villa  ;  d' onde  poi  uscito  di  soppiatto,  e  dopo  varie 
avventure  itosene  ad  allogarsi  in  corpo' alla  figliuola 
del  re  di  Francia,  e  fermissimo  di  non  abbando- 
nare un  così  dolce  ricovero,  resistette  bensì  ad  infi- 
niti scongiuri  di  un  suo  castaido,  che  aveva  troppo 
buone  ragioni  di  cavamelo  fuori:  ma  allorché  fu 
minacciato  «  della  moglie  sua  che  lo  venia  a  ritro- 
vare, »  subito  risolse  di  «  piuttosto  tornarsene  in  In- 
ferno a  render  ragione  delle  sue  attioni,  che  di  nuovo 
con  tanti  fastidii  dispetti  et  pericoli  sottoporsi  al 
giogo  matrimoniale.'*^» 

Quanto  alle  curiosità  storiche  poi,  che  ho  procu- 
rato di  cavar  io  teste  dal  Bandello,  non  sono  punto 
le  sole;  e  a  chi  si  tolga  la  briga,  invero  non  pic- 
ciola,  di  rifrugare  dentro  ai  nove  volumi  del  No- 
vell ator  tortonèse,  altre  ne  prometto  e  non  meno 
interessanti,  insieme  con  i  contrapposti  piìi  bizzarri  : 
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iiou  ultimo  questo,  delP  udire  il  sagace  Domenicano, 
che  parla  con  orrore  della  defezione  di  Enrico  Vili, 
e  benissimo  argomenta  intorno  ai  pericoli  di  cui 
Lutero  minaccia  la  Chiesa,  novellar  poi  ridendo  e 
piacevoleggiando  della  incredibile  rilassatezza  di 
costume  del  clero  italiano  in  cura  d'  anime,  sin  di 
quello  disperso  in  fondo  ai  pivi  remoti  e  alpestri 
ricoveri  di  Val  Sabbia. 

Udiamo  ora  un  poco  quest'  altro  novelliere,  il 
Grazzini,  il  lepido  speziale  fiorentino,  il  quale,  ap- 
partenendo all'Accademia  degli  Umidi,  ove  tutti 
avevan  nomi  di  pesci,  si  tolse  per  se  quello  di 
Lasca,  che  gli  restò.  Era  anch'  egli  della  geldra  di 
(pie' ix)eti  bajoni,  dei  quali  dice  il  Caro  che  sgo- 
minarono l' orto  delle  Berte,  fantesche  delle  Muse  : 
ma,  non  contento  d' imbastir  versi,  anche  gli  venne 
il  grillo  di  novellare.  E  novellò  degli  omicciuoli  e 
delle  donnetta  che  gli  si  paravan  davanti,  perchè, 
><;  anche  uscito  di  famiglia  nobile,  spesso,  per  1'  arte 
>ua  di  speziale,  aveva  che  fare  con  genterelle  di 
l)(>co  conto. 

In  grazia  dello  sciolto  toscaneggiare  egli,  a  dir 
vero,  abbonda  di  una  certa  sua  inimitabile  festi- 
vità, ma  è  vuoto  di  sugo  e  di  penetrazione,  e  an- 
<  he  soltanto  di  vera  facoltà  d'osservare  meglio  che 
hi  suiKjrficie  e  il  di  fuori  delle  cose.  In  queste  sue 
storielle  d' orafi,  di  tessitori,  di  pescatori,  di  pe- 
danti, di  chierichetti,  di  fraticelli,  ci  si  sente  la 
l'irenze  invecchiata  ed  afflosciata:  unica  nota  un 
po'  si)icca,  la  mariuoleria  di  qualche  gabbamondo, 
che  specula  sulla  sui)erstizione  sempre  più  diffusa: 
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(lei  resto,  quando  non  sia  il  pezzo  grosso  d'  una 
eredità  o  d' una  fortuna  fuor  dell'  usato,  è  una  ce- 
netta  a  ufo,  un  buon  gruzzolo  da  cari)ire  alla  cre- 
dulità altrui,  un'  elemosina  da  guadagnare  per  il 
Convento,  un  amorazzo  da  menare  pacatamente 
all'  ultimo  capitolo,  quel  tanto  che  basta  a  queste 
picciole  esistenze  senza  altro  orizzonte  che  il  pro- 
saico andazzo,  del  dì  per  dì  ;  massimo  dei  beni  pare 
che  sia  diventato  il  quieto  vivere;  fino  la  scapata 
allegria  degli  scolari  e  dei  fattorini  di  bottega, 
trova  il  suo  correttivo  nella  paura  dei  Signori 
Otto,  del  bargello  e  della  Corte. 

Le  beffe  anch'  esse,  dico  queste  del  Pilucca,  dello 
Scheggia  e  degli  altri  compagni  di  costoro,  non  che 
arieggino  quelle  animose  smargiasserie  d' una  volta, 
di  Nello  e  di  Buffalmacco,  girano  quasi  sempre  in- 
torno a  certe  ubbie  da  donnicciuole,  parati  neri, 
candelette,  spiriti,  apparizioni  di  morti:  si  capisce 
proprio  che  il  coprifuoco  del  buongoverno  grandu- 
cale, se  non  ha  già  suonato,  è  prossimo  a  suonare 
l^er  questa  povera  borghesia,  la  quale  andrà  tut- 
tavia ingrassando^  come  qualcuno  ha  detto,  sino  a 
che  placidamente  s' addorma  nel  sonno  dell'  intelli- 
genza.''^ Ben  si  può  affermare  che  la  stagione  pro- 
X)izia  per  lo  Straparola  si  accosti:  perchè  delle  so- 
cietà umane  prossime  al  tramonto  come  di  quelle 
sul  nascere,  interviene  il  medesimo  che  dell'  infan- 
zia e  dell'  età  senile  ;  le  quali,  o  perchè  1'  una  non 
sia  ancora  aperta  alle  attrattive  del  vero,  o  perchè 
del  vero  1'  altra  sia  purtroppo  satolla,  si  sentono 
invincibilmente  attratte  verso  il  meraviglioso. 
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Certo  non  fu  per  possedere  più  eletti  pregj  let- 
terarii  degli  antecessori,  se  allo  Straparola  toccò 
presto  lina  popolarità  singolare  :  ne  altrimenti  V  ot- 
tenne egli  con  que'  non  pochi  racconti,  come  oggi 
si  direbbe,  di  vita  vissuta,  che  venne  ritessendo 
sugli  orditi  del  Novellino,  del  Decameron,  del  Sac- 
chetti, o  dei  compagni  loro  trecentisti  ;  e  neppur  con 
queir  altre  istorie  copiate  dai  favolelli  francesi,  né 
con  un  mediocre  rifacimento  del  Belfegor  del  Ma- 
chiavelli :  bensì  fu  grazie  alle  fiabe  bambinesche,  che 
gli  accadde  di  tradurre  dal  latinuccio  del  Morlini, 
ovvero  dal  vernacolo  napolitano  del  Basile.  Eitra- 
dotte  poi  in  varii  altri  idiomi,  queste  fiabe  si  spar- 
sero per  tutta  Europa  )  e  fin  gì'  Italiani,  che  avreb- 
bero potuto  a  un  di  presso  trovarle,  ammannite  in 
buona  lingua,  nel  Firenzuola  o  nel  Doni,  parendo 
esse  loro  forse  piti  alla  mano  in  una  prosa  qual- 
sisia,  preferirono  leggerle  nelle  Piacevoli  Notti  dello 
Straparola/*  Fatto  è  che  in  Francia  soltanto,  e  prima 
ancora  che  il  Perrault  e  Madama  d' Aulnoy  vestis- 
sero loro  V  assisa  di  lusso  del  proprio  tempo,  toc- 
carono la  bellezza  di  ventotto  edizioni. 

Xè  voglio  io  qui  tampoco  contendere  al  fortunato 
favoleggiatore  i  suoi  più  o  meno  meritati  trionfi. 
Fin  da  quando  procuravamo  di  risalire  verso  le  ori- 
gini asiatiche  della  fiaba,  lio  riconosciuto  di  buon 
grado  in  quel  suo  piccolo  mondo  infantile  di  genii 
buoni  e  cattivi,  di  maliarde  velenose  e  di  graziose 
fate,  di  ostacoli  sempre  risorgenti  nel  mondo  delle 
cose,  e  di  sforzi  sempre  ricrescenti  nel  campo  della 
volontà,  un^  arcana  rispondenza  simbolica  col  sistema 
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universale  della  natura  e  colla  storia  ideale  eterna 
del  genere  umano  5  epperò  non  avrei  oggi  ragione 
di  non  ammettere  clie  Biancabella,  la  mutilata  ehe 
riacquista  per  grazia  di  una  biscia  le  mani,  0  che 
Fortunio,  il  protetto  da  quello  strano  triumvirato 
costituito  da  un  lupo,  da  un^  aquila  e  da  una  for- 
mica, o  re  Porco,  liberato  della  sua  pelle  porcina 
per  virtii  d'amore,  o  Adamantina,  fatta  ricca  dalla 
sua  puppattola,  o  Oliiaretta,  quella  dai  lìgliuoli  stel- 
lati in  fronte,  che  manda  le  persecuzioni  deluse,  la 
mercè  dell'  acqua  che  balla,  del  pomo  che  canta  e 
delP  uccel  bel  verde  che  maravigliosamente  ragiona, 
o  che  infine  la  gatta  di  Costantino,  alla  quale  i 
Francesi  non  hanno  regalato  altro  se  non  quel  ma- 
gnifico pajo  di  stivali  che  fa  la  gran  contentezza 
dei  bimbi,  quella  gatta  così  furba  che  trova  modo 
di  regalar  essa  al  padrone  castello,  campi  ed  ar- 
menti 5  che  tutti  costoro,  dico,  siano  di  pien  diritto, 
e  dalla  nascita,  cittadini  legittimi  d' ogni  paese  del 
mondo. 

Meno  ancora  mi  fermerò  alle  quattro  Kovelle  del 
Molza,*^  delle  quali  i  linguaj  fanno  gran  caso  per  la 
purità  della  forma,  ed  io  mi  licenzio  a  farne  assai 
meno  per  la  impurità  della  sostanza,  parendomi  che 
nessuna  i>articolare  novità  od  arguzia  ne  le  redima. 
Bensì  dirò  qualcosa  del  Giraldi,  perchè  quella  sua 
manifesta  inclinazione  all'  orrido  ed  all'  atroce  mi 
sembra  rispondere  a  un  altro  carattere  e  segno  del 
tempo.  Le  società  depravate,  nelle  quali  spesseggiano 
e  rincrudiscono  i  delitti,  sogliono  imprimere  anche 
alle  lettere  una  fosca  e  truce  fìsonomia.  V  Asino 
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ti'  oro  di  Apulejo  e  il  Satyricon  di  Petronio  Arbitro 
non  nacquero  ai  tempi  di  Cincinnato  e  di  Curio, 
ma  a  quelli  di  Nerone.  Onde  non  è  maraviglia  clie 
al  tempo  dei  Borgia  maturassero  certe  tenebrose  fin- 
zioni sull'andare  di  quelle  del  Giraldi,  le  quali,  in 
un  abbozzo  di  storia  dell'arte  di  ridere,  non  si  pos- 
sono altrimenti  citare,  se  non  per  antitesi. 

Basti  che  nella  Orhecche,  Novella  in  prima  e  tra- 
gedia di  poi,  la  quale  ebbe  piti  voga  di  tutte  1'  altre 
favole  de'  suoi  Hecatommiti,  non  v'  è  quasi  perso- 
naggio che  sfugga  all'eccidio;  e  che,  alla  recita, 
per  testimonianza  del  poeta  istesso,  la  sala  echeg- 
giava tutta  quanta  di  gemiti  e  di  singulti.  Nondi- 
meno in  codesti  Recaiommiti  egli  offerse,  passando, 
(niella  traccia  che  lo  Shakespeare  doveva  poi  pres- 
soché testualmente  seguire  nel  suo  Otello  ;^^  come 
la  traccia  di  Romeo  e  Gmlia  si  ritrova  i)rima  in 
Masuccio  da  Salerno,  poi  nel  Da  Porto,  nel  Bol- 
<li(TÌ,  infine,  e  non  son  sicuro  che  sia  l'ultimo, 
nel  Bandello,  dal  quale  ci  siamo  accommiatati  pur 
ora.  Se  non  che,  questo  è  proprio  attributo  del  ge- 
nio, infondere  nella  creta  il  soffio  vitale;  pronun- 
ziare, sovra  le  morte  invenzioni  dei  mediocri,  il 
>'^ffr(je  et  amìnila  del  maestro  di  Nazareth. 
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CAPITOLO  XXV. 
La  Commedia  sostenuta. 


Alessandro  D' Ancona  ha  magistralmente  dichia- 
rato di  che  modo  alla  rappresentazione  sacra,  che 
tenne  i)resso  di  noi  il  campo  sino  agli  nltimi  anni 
del  XV  secolo,  e  finì  con  cercare  un  ricovero  nei 
iiiona«t«ri  di  donne,  venisse  a  poco  a  poco  sotten- 
trando la  commedia  classica,  rinnovellata  dai  greci 
e  dai  latini. 

Già  nel  seno  stesso  della  rappresentazione  sacra 
una  trasformazione  s^  era  lèntamente  compiuta,  gra- 
zie alla  intrusione  di  personaggi  episodici  della  più 
svariata  natura,  cortigiani,  consiglieri  reali,  medici, 
mercanti,  soldati,  banditori,  cavallari,  compagnacci, 
osti,  malandrini,  contadini,  pastori,  poveri  e  persino 
<'omari,  trecche  e  meretrici:  tutta  una  brigata,  la 
filiale  ai  caratteri  leggendari!  ed  alle  dissertazioni 
<'  pre<licazioni  e  recitazioni  rituali  e  dogmatiche  era 
venuta  commescendo  V  elemento  prettamente  sce- 
nico, la  perpetua  commedia  umana.  Avevano  se- 
guito in  sulle  prime  quest^  andazzo  tradizitmale  gli 
*  inditi    medesimi  j   e   il   D'Ancona   ha   vittoriosa- 
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mente  dimostrato  come  lo  stesso  Orfeo  del  Poliziano 
nella  originaria  sua  forma,  il  Caephalo  di  Nicolò  da 
Correggio  e  il  Timone  del  Bojardo,  a  tiMìere  delle  ri- 
duzioni drammatiche  di  Novelle  o  di  cronache  con- 
temporanee, fossero  piti  o  meno  foggiati  sullo  stampo 
della  Rappresentazione  sacra:  tantoché  Nicolò  da 
Correggio  ebbe  a  dire  nel  suo  Prologo: 

Non  vi  dò  questa  già  jjer  comedìa 
Che  in  tutto  non  se  observa  il  modo  loro; 
Non  voglio  la  crediate  tragedia *'' 

Se  non  che,  a  mano  a  mano  che  la  cultura  clas- 
sica si  venne  diffondendo,  e  che  gli  umanisti  s' ac- 
cesero di  sempre  piti  viva  ammirazione  per  gli  an- 
tichi esemplari,  dovevano  le  forme  volgari  della 
Rappresentazione  sacra  tornar  loro  incomi)ortabili  f 
e  abbandonate  queste  alle  farse  plebee,  si  destò 
irresistibile  il  desiderio  di  vedere  agitate  sulla  scena 
quelle  finzioni,  che  V  antichità  aveva  condotte  con 
tanto  più  fino  artifizio  5  rese  com'  erano  vie  piti  ac- 
cette agli  amici  della  cultura  dalla  guerra  che  loro 
intimavano  rozzissimi  monaci  : 

Cuculiati,  lignipedes,  cincti  funibus, 
Superciliosuni  incurvicervicum  pecus.''* 

Onde  vediamo  il  Poliziano  medesimo  rifare  sulla 
falsariga  classica  il  suo  Orfeo,  e  scrivere  un  Pro- 
logo ai  Menaechmi  di  Plauto,  recitati  nel  1488  a  Fi- 
renze da  scolari  di  gTammatica;  e  a  brevissimo  in- 
tervallo seguire  in  Roma,  essendo  i)apa  Sisto  IV  e 
favoreggiatori  i  due  cardinali  Riario  di  sua  fami- 
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glia,  le  recite  àoìVAsinarm  di  Plauto  e  Ù!^W  Ippo- 
lito di  Seneca,  nella  quale  tragedia  s' acquistò  il 
soprannome  di  Fedra  quel  Tommaso  Ingliirami,  di 
cui  Eaffaello,  servendo  piti  alla  verità  clie  non  al- 
l' estetica,  ci  lia  tramandato  le  punto  classiche 
fattezze. 

Xon  dispiacquero  sì  fatte  restaurazioni  neppure 
ad  Alessandro  Yl,  del  quale  l'ambasciatore  veneto 
Antonio  Giustinian  si  indugia  a  descrivere  gli  ozii 
e  i  sollazzi,  «  i^rimo  in  veder  correr  palli,  deinàe  in 
aldir  recitar  Comedie,  de  le  qual  molto  si  diletta.  » 
Va  poi  da  se  che  Leone  X,  un  Medici,  vie  meglio 
si  accomodasse  a  questo  indirizzo  j  e  in  efletto, 
nel  1514  ei  faceva  recitare  con  molto  apparato  nella 
propria  Corte  la  prima  forse  delle  Commedie  italiane 
«lie  arieggi  forma  plautina,  la  Calandria,^^  del  suo, 
tino  allora  carissimo.  Di  vizio  da  Bibbiena  ;  la  quale 
commedia  era  stata  già  qualche  anno  innanzi  rap- 
presentata alla  Corte  d'  Urbino,  e  non  senza  che  ne 
scrivesse  meraviglie  a  Lodovico  Canossa  vescovo  di 
Tricarico  il  solito  Castiglione.  Ma  qui,  senz'animo 
<li  contraddire  a  un  maestro,  siami  lecito  dubitare 
M-,  quando  pure  gli  esemplari  antichi  non  avessero 
preso  sì  tosto  il  sopravvento,  ci  fosse  àavvero  suc- 
chio bastante  nella  vita  italiana  del  tempo  da  ali- 
mentare un  Teatro  prettamente  moderno  e  nazio- 
nale. Di  ciò  che,  doi)o  caduti  gli  ordini  liberi,  en- 
trava ancora,  ma  più  o  meno  larvato,  nella  Novella, 
\  io  maggiori  difficoltà  e  maggiori  pericoli  dovevano 
«ontendere  la  esibizione  sulla  scena. 

Che  cosa  è,  i)er  esempio,  questa  Calandria,  della 
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quale  fu  menato  tanto  scalpore  a'  suoi  dì  fra  gli 
uomini  d' ingegno,  e  dove,  ancor  due  secoli  dopo, 
il  Riccoboni,  un  comico  emerito,  giudicava  essere: 
la  construction  de  la  fable  merveilleuse^  V  imagina- 
tion  comique  si  abondaìite  qu'elle  étonne,  la  langue 
parfaite  et  les  earactères  admirablesf^^  In  verità,  io 
sarei  tentato  di  dibatter  molto  da  cotali  elogj  j  che, 
se  è  vero  quel  che  nota  il  Ginguené,  che  V  idea 
fondamentale  plautina  dello  scambio  tra  fratelli 
somiglianti  così  da  non  potersi  l'un  dall'altro  di- 
scernere, sia  stata  resa  più  piccante  imaginando 
costoro  di  sesso  diverso,  se  è  vero  che  il  dialogo 
corre  très-chaud  et  très-animé,^^  se  anche  è  lecito 
aggiungere  che  la  lingua  è  saporitissima  e  che  vi 
hanno  giuochi  di  scena  condotti  con  molta  destrezza, 
vero  è  non  meno  che  qui  l'allegria  sincera,  che 
corre  da  un  capo  all'altro  dei  Menaechmi,  non  e'  è: 
e  si  sforzano  indarno  di  tenerne  il  luogo  le  grosse 
buaggini  di  Calandra,  le  bubbole  indigeribili  che 
gì'  impastocchia  il  suo  servitore,  e  una  lubricità 
così  sbracata,  da  non  sapersi  facilmente  intendere 
come  potesse  tollerarla  della  gente  per  bene.  Che 
Madama  la  Duchessa  d'Urbino  chiami  «fqjano»  il 
Di  vizio,  non  è  chi  non  approvi  ;  ma  si  capisce  meno 
com'ella  aggiunga,  se  non  per  soverchio  di  corte- 
sia, «  fojano  gentile.  » 

Per  quel  che  è  poi  dei  caratteri,  io  non  ne  vedo 
disegnato  bene  se  non  uno  solo  :  la  innamoratissima 
Fulvia.  E  penso  che  molto  giovasse  al  pittore 
l' avere  avuto  sott'  occhi  un  buon  modello  vivo, 
quella  madonna  Caterina  da  Gonzaga,  così  pazza- 
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mente  presa  del  duca  di  Calabria,  che  gii  mandò 
esibirgiisi  lei,  e  quasi  buttarglisi  ai  piedi,  come  in 
lina  lettera  a  Piero  de'  Medici  racconta  lo  stesso 
Divizio.  Esempi  di  passioni  ardenti,  o  a  meglio 
dire,  di  istinti  sfrenati,  certamente  non  mancavano  : 
ma  V  individualismo  regnava  così  assoluto,  così 
perso  era  ogni  senso,  non  cbe  di  moralità,  di  de- 
coro, ogni  virtù  di  abborrire  le  cose  vili  e  di  sa- 
grificare  alle  alte  tanto  s' andava  smarrendo,  che  la 
commedia  non  poteva  condursi  oramai  se  non  terra 
terra,  in  quella  più  bassa  sfera  che  i  Greci  chia- 
marono della  commedia  mediana  o  nuova  ;  e  ancora 
in  questa,  forza  le  era  di  radere  il  suolo,  e  diciam 
pure  il  trivio  più  limaccioso. 

L'ingegno  ci  sarebbe  stato  veramente,  da  poter 
far  scattare  in  alto  le  folgori  d'Aristofane  :  ma  non 
c'era  più  il  popolo  che  potesse  esserne  scosso.  Il 
Machiavelli,  che  qualcuno  chiama  nella  commedia 
aristofanesco,  non  lo  è,  parmi,  che  nelle  Storie  e 
nel  Principe,  qualche  volta  nelle  Lettere;  come  in 
quella  dove  discorre  delle  prediche  del  Savonarola: 

«  L'  altra  mattina,  esponendo  pure  V Esodo,  e  ve- 
nendo a  quella  parte  dove  dice  che  Moisè  ammazzò 
un  Egizio,  disse  che  l' Egizio  erano  gli  uomini  cat- 
tivi, e  Mosè  il  predicatore  clie  lo  ammazzava  scuo- 
prendo  i  vizii  loro;  e  disse:  o  Egizio,  io  ti  voglio 
dare  una  coltellata,  e  cominciò  a  squadernare  i  li- 
bri vostri,  o  preti,  e  trattarvi  in  modo  clie  non  ne 
mangerebl>ero  i  cani;  di  poi  soggiunse,  e  a  questo 
lui  voleva  capitare,  che  voleva  dare  all'  Egizio 
un'  altra  ferita  e  grande,  e  disse  che  Iddio  gli  aveva 
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detto  che  gli  era  imo  in  Firenze  che  cercava  di 
farsi  tiranno,  e  teneva  pratiche  e  modi  perchè  gli 
riescisse,  e  che  voleva  cacciare  il  Frate,  scomuni- 
care il  Frate,  perseguitare  il  Frate,  non  voleva  dire 
altro  se  non  che  voler  fare  un  tiranno;  e  che  si 
osservassino  le  leggi.  E  tanto  ne  disse,  che  gli  uo- 
mini poi  il  dì  fecero  pubblicamente  confettura  di 
uno  che  è  tanto  presso  al  tiranno  quanto  voi  al 
cielo.  Ma  avendo  dipoi  la  Signoria  scritto  in  suo 
favore  al  Papa,  e  veggendo  che  non  gli  bisognava 
temer  più  degli  avversarli  suoi  in  Firenze,  dove 
prima  lui  cercava  di  unire  la  parte  sua  col  dete- 
stare gli  avversarli  e  sbigottirli  col  nome  del  ti- 
ranno, ora  poi  che  e'  vede  non  gli  bisognar  più,  ha 
mutato  mantello,  quelli  all'  unione  principiata  con- 
fortando, ne  di  tiranni  né  di  loro  scelleratezze  più 
menzione  facendo,  e  di  inanimirli  tutti  contro  il 
Sommo  Pontefice  cerca,  e  verso  lui  e  suoi  messi 
rivoltarsi  ;  quello  ne  dice  che  di  quale  vi  vogliate 
scelleratissimo  uomo  dire  si  puote;  e  così,  secondo 
il  mio  giudizio,  viene  secondando  i  tempi  e  le  sue 
bugie  colorendo.  ^^  » 

Or  V  uomo  che  a  questo  modo  penetra  gì'  inten- 
dimenti degli  uomini,  e  a  questo  modo,  anche  se 
amici,  li  giudica,  certo  era  nato  fatto,  solo  che  i 
tempi  lo  avessero  consentito,  per  la  commedia  po- 
litica; lui,  il  quale  dice  di  se  «che,  non  sapendo 
ragionare  ne  dell'  arte  della  seta,  ne  dell'arte  della 
lana,  né  dei  guadagni  né  delle  perdite,  e'  gli  con- 
viene ragionare  dello  Stato,  e'  gli  bisogna  botarsi 
di  star  cheto,  o  ragionar  di  questo.  ^^  »  Ma  del  «  bo- 
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tarsi  di  star  cheto  »  era  venuta  «  la  fune  »  a  farlo  per- 
suaso ;  e  però  in  un^  altra  lettera  a  messer  Francesco 
Vettori  eccolo  che  entra  in  ragionamenti  di  minime 
bazzecole,  dandosi  V  aria  di  farlo  sul  serio  :  «  A  Gi- 
rolamo del  Garbo  morì  la  moglie,  e  stette  tre  o 
quattro  dì  come  un  barbio  intronato.  Di  poi  è  rin- 
vizzolito  e  rivuole  tór  donna,  ed  ogni  sera  siamo 
sul  i>anchino  dei  Capponi  a  ragionare  di  questo 
sposalizio.  Il  Conte  Orlando  è  guasto  di  nuovo  di 
un  garzone  Eaugeo,  e  non  se  ne  può  aver  copia. 
Donato  ha  aperto  un'  altra  bottega  del  covo  dove 
faccino  le  colombe,  e  va  tutto  il  dì  dalla  vecchia 
alla  nuova  e  sta  come  una  cosa  balorda,  ed  ora  se 
ne  va  con  Vincenzio  ora  con  Pinzocchera,  ora  con 
quel  suo  garzone  ora  con  quelF  altro...  »  E  di  questo 
andare  seguita  via  lui,  il  Machiavelli,  fino  a  che 
un  tratto  lo  piglia  uno  spasimo  di  nervi,  e  pro- 
rompe : 

Però  se  alcuna  volta  io  rido  o  canto, 
Facciol  percliè  non  ho  se  non  quest'  una 
Via  da  sfogare  il  mio  angoscioso  pianto.^ 

Dev'  essere  in  uno  di  così  fatti  momenti  che  gli 
venne  scritta  la  Mandragora;  la  quale,  se  non  si 
leva  in  alto  tra  i  nembi  aristofaneschi,  anzi  lambe 
terra,  tali  impronte  vi  lascia  scolpite  dentro,  e  un 
sì  vivo  ritratto  fa,  per  quanto  lamentevole,  di  que- 
sto disgraziato  i)ae8e,  della  infrollita  borghesia, 
della  Chiesa  pervertita  e  insozzata  fino  al  collo,  e 
•loix)  tutto,  depa  umanità  tutta  quanta 

....  al  mal  più  che  al  ben  usa, 
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da  disgradarne,  non  che  Plauto,  un  assai  maggiore 
commediografo  e  filosofo,  Menandro  medesimo.  Per- 
chè, se  la  Calandria  è  la  j^rima  in  ordine  di  data, 
primissima  di  pregio  mi  par  veramente  essere  fra 
tutte  le  commedie  del  Cinquecento  questa  Mandra- 
gora :  della  quale  non  v^  è  carattere  che  non  possa 
dirsi  per  verità  intrinseca  umano  d'ogni  tempo,  e 
per  verità  esteriore  fiorentino  del  suo.  Il  lubrico  e 
il  sudicio  sono  pecche  inevitabili  dell' ambiente  5 
ma  è  merito  del  poeta  l'averne  serbato  illesa  una 
figura  di  donna,  monna  Lucrezia,  che  sa  ancora 
arrossire  in  una  famiglia  fracida  sino  al  midollo, 
fra  un  marito  babbeo  messo  a  dormire  con  quattro 
I^aroloni  latini,  come  oggi  sarebbe  con  quattro  frasi 
di  sonnambula  o  quattro  rintocchi  di  tavolino,  e  una 
mamma  spigolistra,  degna  arcibisnonna  di  quelle, 
che  nel  Giusti  si  smezzano  in  seno  il  ganzo  e  il  con- 
fessore ;  è  merito  del  poeta  l' aver  messo  a  nudo  il 
baco  che  la  famiglia  latina  porta  dentro  di  se,  quegli 
influssi  malsani  che  s' insinuano  con  l' unzione  soa- 
vissima di  un  linguaggio  edificante  e  dottrineg- 
giante. 

Non  v'  è  personaggio  della  Mandragora  che  non 
passi  tal  quale  nel  Teatro  di  Molière.  I  dottori  del 
Francese,  i  maitre  Purgon  e  i  maitre  Biafoirns,  non 
hanno  se  non  da  ricopiare  le  ricette  di  Callimaco  j 
messer  Kicia  è  il  prototipo  dei  mariti  scornati  giù 
fino  a  Georges  Bandin;  e  niente  resta  da  inventare 
a  Tartufitb  dopo  fra  Timoteo  e  quell'  altro  sornione 
di  frate  Alberigo,  di  cui  il  Machiavelli  ha  fatto 
1'  eroe  d'  una  commediola  in  tre  atti,  rimasta  senza 
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titolo.  Udite  perorazione  del  predicozzo  di  frate 
Alberigo  a  due  conjugi:  «E  sono  sempre  apparec- 
chiato, per  amor  del  Signore  prima,  e  poi  per  V  ob- 
bligo mio,  di  fare  tutte  quelle  cose  clie  siano  per 
la  salute  delle  anime  vostre.  »  Or  lui,  il  frataccbione, 
depositario  degli  intrighi  amorosi  d' amendue,  questo 
aveva  fatto,  e  s' apparecchiava  a  ripetere  :  la  befta 
medesima  che  fece  il  giudice  ai  due  che  litigavano 
per  un'  ostrica  ;  dare  a  ciascuno  un  guscio,  e  il 
buono,  voglio  dir  1'  amore  di  madonna,  succiarselo 
lui.  Della  Clizia  e  é.Q\V  Andria  non  dico  altro,  se 
non  che  Plauto  e  Terenzio  vi  ridon  dentro,  rinfre- 
scati e  ringiovaniti. 

Infrattanto,  Plauto  e  Terenzio  in  persona,  ossiano 
i  trovati  loro  piti  felici,  eiano  ricomparsi  fin  dal  1486 
a  Ferrara  ;  e,  da  dieci  a  vent'  anni  di  poi,  rallegra- 
vano V  emula  Corte  di  Mantova.  A  Venezia,  nono- 
stante i  rigidi  decreti  della  Signoria,  s'  eran  dati, 
intorno  al  tempo  medesimo,  i  Menaechmi,  o,  come 
allora  dicevasi,  il  Menichino,  poi  il  Pseudolo,  il 
MileH  gloriosus,  e  nel  1517  V  Aulular ia,  V  AmpM- 
trion,  gli  Adelphi,  A  Milano,  non  era  rimasto  altro 
al  Moto  se  non  tentare  di  ricattarsene  con  certe 
egloghe  del  Bellincioni  e  con  le  grandi  macchine 
di  maestro  Leonardo  da  Vinci.  La  voga  era,  si 
vede,  al  Teatro,  ma  soprattutto  ai  buoni  antichi  ; 
onde  non  poco  coraggio  e'  era  voluto  in  raesser  Lo- 
dovico per  tentare  di  dar  gusto  al  suo  duca  Ercole 
'on  due  commedie  sue  proprie,  la  Cassarla  e  i  Sup. 
positi,  passati  più  tardi  a  trionfare  nelle  stanze  di 
Leon  Xj  alle  quali  commedie  ne  fece  poi  seguire 
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tre  altre,  e  tutte  dalla  prosa  le  voltò,  con  una  pa- 
zienza degna  di  miglior  causa,  in  versi  sdruccioli; 
i  quali  le  ridussero,  a  dir  vero,  una  cosa  tutt'  altro 
che  così  soave  a  ingollare,  come  parrebbe  che  do- 
vessero essere. 

Non  dico  che  la  festività  solita  all'  autor  del  Fu- 
rioso vi  manchi;  e  si  principia  con  darcene  un 
saggio  avvertendo  che  queste  sue  non  somigliano 
a  quelle  supposizioni,  che  si  son  fatte  ultimamente 
in  Eoma 

In  carte  belle  più  che  oneste  imprimere, 
Né  son  simili  a  quelle  che  i  fantastichi 
Sofisti  han  ritrovate  in  Dialettica; 

ma  voglion  dire  semplicemente  scambii  di  per- 
sona; e  sono  scambii  volontarii,  di  padrone  in 
servo  e  di  servo  in  padrone,  trappole  di  uno  stu- 
dente innamorato  per  avvicinarsi  alla  sua  bella, 
riuscite  infine  ad  invescarlo  nel  peggiore  imbro- 
glio che  mai.  Se  non  fosse,  del  resto,  per  quella 
cascaggine  di  verso,  che,  a  sopportarla,  ci  deve  es- 
ser voluto  alla  recitaizione  chi  sapesse  dissimularla 
abilmente,  V  intrigo  certo  è  bizzarro  da  pascerne 
la  curiosità  dello  spettatore,  e,  dovunque  può, 
sprizza  fuori  la  satira,  come  in  quella  definizione 
del  quarto  requisito  necessario  a  vincere  una  causa 
in  giudizio: 

Haver  amici  potenti  eh'  al  Judice 
Raccomandi n  la  causa  tua  che  vincere 
Dovendo,  brevemente  la  espediscliino 
E  se  tu  hai  torto,  che  la  dif erischino 
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E  giorni  e  mesi  tanto  in  lungo  menino 
Che  stanco  alfin  di  spese  affanni  e  stracij 
Brami  accordarsi  teco  il  tuo  avversario.  ^^ 

Miserie  queste  che  il  secolo  xvi  purtroppo  non  è 
rimasto  V  ultimo  a  lamentare.  Ma  di  verisimile  e 
che  non  sia  accattato  ai  logori ' canovacci  dell'  an- 
tico teatro,  anzi  appartenga  davvero  al  tempo  ed 
al  paese  ove  si  svolge  la  favola,  non  sarebbe  fa- 
cile trovarne  laddentro  dell'  altro. 

La  Cassaria  è  adorna  di  un  bellissimo  Prologo, 
dove  il  poeta,  il  quale  ha  testé  finito  di  rabber- 
ciare la  propria  commedia,  si  compiace  di  questo 
suo  lavoro  di  rinnovamento,  e  insieme  si  ramma- 
rica di  non  ne  poter  intraprendere  uno  analogo, 
in  servigio  di  quelle  gentili  donne  che  siano  pros- 
sime a  varcare  la  fatale  quarantina.  AH'  infuori 
])erò  di  questo  tratto  di  dubbia  cavalleria,  poco 
«'  nella  Cassaria  che  ricordi  l' Italia  e  il  Cinque- 
(itnto.  A  mala  pena  se  qualche  accenno  scaturisce 
^luandochessia,  che  possa  dai  maligni  far  ripensare 
;i  Ferrara: 

Mi  rallegrai  eh'  udi'  che  gentilhuomini 
E  la  più  parte  Conti  si  chiamavano.... 
Venuto  mi  penti'  che  fuor  che  titoli 
E  vanti  e  fumi,  ostentationi  e  fauole 
Ci  80  ueder  poc' altro  di  magnifico.... 
E  veramente  sono  come  scattole 
Nuove,  di  fuor  dipinte,  e  dentro  vacue.... 

....ogni  esercizio  stimano 
Vile,  né  voglion  che  sia  detto  nobile 
Se  non  chi  senza  industria  vive  in  otio. 
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Né  questo  basta  j  bisogna  che  simile- 
Meute  suo  padre  sia  stato  e  suo  avolo 
A  grattarsi  la  pancia.... 

E  altrove^  querelandosi  un  mercatante  derubato  del 
non  saper  come  rimediare  al  proprio  danno  : 

....s'a  quest' bora  andassimo 
Al  Capitano,  so  clie  ui  andaressimo 
Indarno  :  o  che  ci  farebbe  rispondere 
Che  uolesse  cenare  :  o  ci  direbbono, 
Che  per  occupationi  d'  importantia 
Si  fosse  ritirato,  io  so  benissimo 
L'  usanze  di  costor  che  ci  gouernand; 
Che  quando  in  otio  son  soli,  o  che  perdono 
TI  tempo  a  scacchi,  o  sia  a  tarocco,  o  a  tauole, 
0  le  più  uolte  a  flusso  e  a  sanzo,  mostrano 
AUhora  d'  esser  piìi  occupati  ;  pongono 
A  r  uscio  un  seruitor  per  intromettere 
Li  giocatori,  e  li  ruffiani,  e  spingere 
Grli  honesti  cittadini  indietro,  e  gli  huomini 
Virtuosi. ^^ 

Ma  poco  stante,  se  non  già  qui,  ecco  che  si  ri- 
casca nella  antica  Sibari,  coi  lenoni  e  le  schiave 
e  gli  schiavi,  e  tutto  il  resto.  Gran  peccato  che, 
troppo  spesso,  la  tentazione  delP  antico,  congiunta 
coi  pericoli  del  presente,  distraesse  quei  valentuo- 
mini nostri  del  Cinquecento  dalla  osservazione  del 
costume  e  dei  caratteri  che  avean  sotto  gli  occhi  ; 
facile  essendo  intendere  come  l'opera  del  comme- 
diografo, il  quale  siasi  contentato  di  lucidare  un 
disegno  di  qualche  millennio  addietro,  necessaria- 
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niente  debba  perdere  gran  parte  del  suo  valore  psi- 
cologico, e  ridursi  a  poco  meglio  d'  un  grazioso  di- 
porto letterario.  Quanto  allo  spasso  però,  chi  se  ne 
contenti,  non  mancherà  di  trovarvenej  che  di  astuti 
imbrogli  imbastiti  da  servitori,  di  scene  ridevoli  di 
finti  mutoli,  di  panzane  inventate  lì  per  lì  a  gab- 
bare la  buona  gente,  non  ne  ha  maggior  copia  né 
migliore  il  Molière. 

Assai  meno  gaja  è  un'  altra  commedia  ariostesca, 
la  Lena.^^  La  scena  di  questa  essendo  posta  in  Fer- 
rara, anche  1'  orditura,  sebbene  non  si  discosti  dal 
tipo  consueto,  risente  più  davvicino  ciò  che  oggi 
si  direbbe  il  colore  locale,  e  lascia  quindi  avver- 
tire di  più  la  bassezza  del  costume  e  dei  caratteri  j 
tantoché  il  ridicolo  é  vinto,  per  lo  più,  dal  disgusto. 
Lo  che  mi  pare  che  suffraghi  una  proposizione  eh'  io 
mi  arrischiavo  a  mettere  innanzi  testé  :  quella  parte 
immediata  di  vero  che  il  Teatro  del  Cinquecento 
avrebbe  potuto  trasportare  sulle  scene  essere  stata 
così  infelice,  da  isvogliarne  gV  ingegni  migliori,  e 
da  volgerli  piuttosto  a  valersi,  con  poche  varianti, 
di  quei  disegni  tradizionali,  che  l' antichità  clas- 
sica aveva  loro  trasmessi. 

E  fedele  alla  tra<lizione  idautina  restò  un  altro 
]>eir  ingegno,  Giambattista  Gelli,  il  modesto  cal- 
zaiuolo, il  quale  può  aversi  per  legittimo  capostipite 
degli  scrittori  artigiani 5  come  quegli  che  «avendo 
tutto  il  giorno  a  combattere  —  secondo  dice  egli 
stessa)  —  con  la  forbice  e  con  1'  ago  :  cose  che  se 
]>ene  sono  strumenti  da  donne,  e  le  muse  son  donne, 
non  si  legge  però  eh'  elle  fussino  mai  adoperate  da 
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loro,  »  fu  nonpertanto  cultore  assiduo  de'  buoni  studii, 
e  benissimo  versato  persino  in  quelle  discipline  filo- 
sofiche, di  cui  piace  vasi  udir  ragionare  ne'  dotti  con- 
vegni, aperti  a  tutti  i  volonterosi  dal  K uccellai, 
continuatore  di  Cosimo,  ne'  magnifici  suoi  giardini. 
Onde  non  è  maraviglia  se,  avendo  in  pari  tempo 
alla  mano,  per  la  nascita  e  per  le  consuetudini  sem- 
plici del  vivere,  il  fiore  delle  leggiadrie  dialettali, 
congiungesse  in  que'  suoi  ragionamenti,  che  intitolò 
la  Circe  e  i  Capricci  del  hottajo,  la  sodezza  del  pen- 
satore all'  arguzia  che  è  propria  del  popolo. 

Lo  stesso  valga  delle  sue  commedie,  che  furon 
due  sole  5  e  per  dir  della  migliore,  la  /Sporta,  la 
quale  altri  suppone  lavorata  su  frammenti  lasciati 
dal  Machiavelli,  sì  vi  fece  proprie  tutte  le  parti 
buone  di  Plauto  néiV  Aulularia^  e  la  favola  acco- 
modò poi  così  bene  ai  costumi  della  sua  Firenze, 
che  la  par  nata  tra  l' Arno  e  il  Mugnone.  Niente  di 
piti  vero  di  quelle  vicine  inframmettenti,  di  quelle 
serve  linguacciute,  di  quella  vedova  altezzosa  e  ca- 
parbia, come  sogliono  coteste  borghesi,  che  per  aver 
portato  un  poco  di  dote,  si  tengon  dappiìi  di  mille  j 
niente  di  tanto  caratteristico  quanto  quell'  episodio 
delle  calze  rosate  e  della  spada,  imprestate  a  mo- 
nache j  ond'esce  questo  grazioso  dialoghetto: 

Alamanno.  Oli  tèi,  se  ogni  gatta  vuole  il  sonaglio: 
in  sino  alle  monaclie  voglion  far  le  commedie. 

Gherardo.  Io  vorrei  che  voi  le  vedessi,  Alamanno. 
Elle  si  veston  da  uomo  con  quelle  calze  tirate,  con  le 
brachette,  e  con  ogni  cosa,  eh'  elle  pajon  proprio  soldati. 

Alamanno.  Elle  fanno  molto  bene  :  ma  le  dovrehbon 
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fare  quella  di  M.  Nicia,  o  quella  di  Clizia,  se  1'  hanno 
a  fare. 

Gherardo.  E'  mi  par  che  elle  dichino  di  Davitte  a  me. 

Alamanno.  Eli,  quanto  farebbon  elleno  il  meglio  at- 
tendendo ad  altro. 

E  un  po'  piti  innanzi,  dove  .Alamanno  piatisce 
con  la  mamma  :  «  Infine,  mia  madre,  frati  e  mona- 
che vi  caverebbero  il  cuore:  gii  altri  possono  ab- 
baiare; e' basta  ch'elle  vi  mandano  un'insalata; 
insalata  di  monache,  eh  ?  E'  si  spende  più  a  man- 
giarne a  capo  d'  anno,  che  non  si  farebbe  a  man- 
giare starne  e  fagiani.  »  Al  che 

Monna  Lisabetta  :  Oh  sta  un  po'  cheto  :  sempre  mai 
questi  che  studiano  credon  poco. 

e  Alamanno:  Anzi  crediam  appunto  quello  che  s'ha 
a  credere;  e  non  ogni  cosa  come  voi.^ 

Certe  finezze  non  le  possiede  se  non  la  parlata 
fiorentina,  della  quale  il  Gelli  è  maestro.  Peccato 
eh'  egli  sciupasse  un  po'  la  commedia,  lasciandosi 
sfuggire  di  mano  quella  scena  capitale  dell'  avaro 
derubato  e  disperato,  della  quale  fece  il  Molière 
tanto  prò,  e  che  è  pure  già  in  Plauto  quasi  tutta; 
e  ancor  peggio,  svigorisse  il  principale  carattere, 
<he  è  1'  avaro  appunto,  con  quella  inverosimile  con- 
versione finale,  che  egli  ha  tolta  forse  dal  teren- 
ziano  éauTov  T:|ia)po'j[jL£vo(;,  ma  che  qui  proprio  per 
\  erun  conto  non  calza. 

Intervenne  nonpertanto  delle  Commedie  nostre 
nel  (cinquecento  quel  medesimo  che  già  delle  No- 
velle: la  frega  di  scriverne  s'  appiccò  a  tutti.  E  dei 
primi  fu  visto  comparire   anche   in  questo  campo 
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V  inevitabile  Aretino  ;  le  commedie  del  quale,  per 
verità,  non  meriterebbero  una  speciale  menzione, 
non  i staccandosi  dalle  altre,  che  per  esserne  le  scene 
in  generale  piti  scucite,  il  linguaggio  più  strava- 
gante, e  più  disordinata  la  trama  :  se  non  che,  due 
singolari  presentimenti  di  modernità  vi  si  fanno 
sentire:  tratto  tratto  una  rapidità  di  dialogo,  quasi 
monosillabica,  che  singolarmente  contrasta  colla  par- 
lantina inesauribile  del  maggior  numero,  e  sembra 
preludere  al  dialogo  comico,  tanto  più  vero,  dei 
nostri  giorni  5  poi  un  profilo  di  personaggio,  fra 
molti  sbiaditi  spiccatissimo,  che,  sotto  la  penna  del 
Molière,  doveva  rivivere  immortale. 

l^éìV  HipocritOj  fin  dal  primo  chiederne  che  fa  il 
padrone  di  casa  ad  un  servo,  si  palesano  i  linea- 
menti di  Tartufo: 

LiSEO.  Va',  dimmi  a  messer  Hipociito  eli'  io  voriei 
dirgli  quattro  parole. 

GuARD ABASSO.  Non  lo  eonoseo. 

LiSEO.  Quel  che  parla  sì  adagio  e  sì  pensato. 

GrUARD.  Non  mi  ricordo. 

LiSEO.  Glie  pende  tra  '1  prete  e  tra  '1  frate. 

GuARD.  Lo  pesco. 

LiSEO.  Con  un  certo  mantello,  stretto,  spelato,  e  eli  e 
si  affibbia  dinanzi. 

GuARD.  Un  magro  lungo? 

LiSEO.  Sì. 

GuARD.  Che  affigge  il  viso  in  terra,  e  col  breviario 
sotto  il  braccio! 

LiSEO.  Tu  r  hai. 

GuARD.   Dove  il  troverò  io? 

LiSEO.  0  per  le  Chiese,  o  per  le  librerie. 
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E  più  innanzi: 

LiSEO.  Benvenuto  e  buono  anno. 

HiPOCRiTO.  La  carità  sia  con  voi. 

LiSEO.  La  vostra  boutade  mi  perdoni,  caso  eh'  io  le 
interrompa  le  sue  divozioni. 

HiPOCR.  Il  prossimo  precede  all'  orare,  e  la  carità  su- 
pera il  digiuno. 

LisEO.  Sono  in  travaglio. 
HiPOCR.  Dominus  providehit. 

E  qui,  chiesto  di  parere  circa  i  maritaggi  delle 
figliuole,  che  Liseo  non  ne  ha  una  sola  come  Or- 
gone,  ma  la  bellezza  di  cinque,  sconsiglia  tutti  i 
partiti,  dicendo  male  di  tutte  le  professioni.  Poi, 
fatta  «  un  poco  di  colazioncina,  »  quando  i  servi  lo 
riconducono  : 

HiPOCR.  Non  mi  fate  peccare  ne  la  vanagloria  de  lo 
accompagnarmi. 

Malanotte.  Bisogna  ubbidire. 

HiPOCR.  Ve  ne  supplico  in  carità. 

Perdelgiorno.  Il  padrone  ci  lapiderìa. 

HiPOCR.  Io  r  ho  per  ricevuto. 

Mal.  Voi  sapete  pur  1' uom  eh' egli  è. 

HiPOCR.  Che  diranno  i  malevoli  vedendomi  in  su  le 
grandezze  ? 

Perd.  Abbàjno  :  che  sarà  ? 

HiPOCR.  Ho  delle  invidie  purtroppo. 

Mal.  Crepi  chi  vuole. 

HiPOCR.  Tornatevene  in  casa. 

Perd.  Non  si  può. 

HiPOCR.  Ve  lo  chieggio  in  griizia. 
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E  poi,  tostochè  egli  ha  voltato  il  cantone  : 

Malanotte.  Che  can  mastino! 

Perd.  Non  mi  gustano  quelle  occhiate  clie  dà  a  ma- 
donna. 

Mal.  Egli  è  un  tristonaccio. 

Perd.  Hai  tu  visto  come  ripiegò  la  salvietta  tosto 
che  il  padrone  disse  :  noi  vi  riferiremo  questa  sera  alle 
nozze  ? 

Mal.  Il  suo  niente  mangiare  stamattina  è  stato  per 
diluviarsi  tutto  il  convito.^® 

Questi  sono  indubbiamente  buoni  accenni.  La  si- 
mulata pietà,  la  doppiezza,  la  malignità,  la  lussuria, 
la  ghiottornìa,  son  fatte  senza  sforzo  palesi:  poco 
stante  anche  la  bassezza,  quando  il  messere,  che 
si  professa  «  un  vermicello  nel  grado,  ma  gran  demone 
nella  carità,  »  «  mosso  dall'  affezione,  per  consolare  » 
uno  degli  adoratori,  «  mette  a  pericolo  1'  anima  »  e 
si  riduce  a  fargli  da  turcimanno  :  Se  non  che,  poco 
stante,  gli  eccellenti  esordii  vanno  smarriti  nel  vi- 
luppo di  un'  azione  delle  piti  sconclusionate. 

Un'  altra  commedia  che  ha  dato  1'  aire  al  Molière 
e  inspirato  il  suo  primo  lancio  nel  Dépii  amoureux, 
è  l' Interesse  del  Secchi.  Ma  di  questa  a  miglior 
luogo.  La  smania  di  scriver  commedie  s'  era  infrat- 
tanto  appresa  anche  a  quei  letterati  che  non  anda- 
vano per  la  maggiore;  e  i^ersino  a  certi  dilettanti 
popolani,  che  il  Varchi  nel  Prologo  della  Suocera 
non  si  perita  di  chiamare  «  vili  artefici,  »  alludendo 
di  certo  a  tutt'  altri  che  non  al  Gelli.  Cotesti  scrit- 
tori alla  buona,  che  volevano  romperla  coi  classici, 
e  tentar  di  fare  dal  vero,  mi  pare  che  in  fin  de'  conti 
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non  avessero  il  torto  j  e  che  il  Grazzini,  per  dirne 
lino,  mettesse  veramente  il  dito  sulla  piaga,  quando 
si  lamentava  che  in  quelle  commedie  «  nuove  di 
panno  vecchio  »  secondo  le  chiamava  il  Burchiello, 
«  cozzano  il  vecchio  col  nuovo,  e  V  antico  col  mo- 
derno, e  fanno  un  guazzabuglio,  e  una  mescolanza, 
che  non  ha  ne  via  né  verso,  né  capo  né  coda;  e 
facendo  la  scena  città  moderne,  e  rappresentando 
i  tempi  d' oggi,  v'  introducono  usanze  passate  e  vec- 
chie, e  costumi  antichi  e  tralasciati;  e  si  scusano 
poi  col  dire:  Così  fece  Plauto,  e  così  usarono  Te- 
renzio e  Menandro;  non  si  accorgendo  che  in  Fi- 
renze, in  Pisa,  in  Lucca,  non  si  vive  come  si  faceva 
anticamente  in  Eoma  e  in  Atene.  » 

A  lui  dunque,  dico  al  Grazzini,  quel  faceto  Lasca 
che  sapete,  talentò  di  fare  altrimenti  :  non  volle  più 
saperne  d^  agnizioni,  o,  come  egli  dice  di  quei  «  ri- 
i;  trovamenti,  che  nei  giorni  nostri  non  si  son  veduti 
J  accadere  giammai;  »  e  né  tampoco  «  di  que' ruffiani 
:  ancora  o  mercatanti,  che  fanno  incetta  di  fanciulle, 
I  e  vanno  vendendo  femmine;  »  ed  anche  riprovò  lo 
I  sfarzo  di  quegli  intermedii  «  i  quali  rappresentano 
i  per  lo  più  muse,  ninfe,  amori,  dei,  eroi  e  semidei, 
{  e  offuscano  e  fanno  parer  povera  la  commedia.... 
l  veggendosi  poi  comparirvi  in  i scena  un  vecchio,  un 
^  parassita,  un  servidore,  una  vedova  e  una  fantesca.  » 
t  E  fin  qui,  fin  che  dichiara  di  non  volere  «  ragiona- 
';  menti  lunghi  e  rincrescevoli....  e  di  voler  pendere 
!  piuttosto  nel  breve  e  allegro  che  nel  lungo  e  ma- 
1  ninconico,  »  fin  che  dichiara  che  la  commedia  sua 
«  non  è  fatta  da  principi  né  da  signori,  né  in  pa- 
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lazzi  ducali  e  signorili  ^^  »  non  possiamo  se  non  dar- 
gli ragione. 

Ma  ei  va  più  làj  e  come  se  nei  palazzi  ducali  e 
signorili  soltanto,  si  potesse  vivere  la  vita  più  alta 
degli  afletti,  e  non  si  convenisse  clie  neppure  nel 
sentirsi  uomini  «  i  sudditi  e  vassalli  competano  e 
gareggino  coi  principi  e  coi  signori  e  padroni,  »  egli 
confina  le  sue  commedie  a  soggettuzzi  da  nulla,  a 
farci  ridere  di  vecchi  poltroni  e  sorridere  di  gio- 
vani innamorati,  senza  scender  mai  oltre  la  buccia, 
senza  ricordarsi  mai  clie  quel  popolino  e  quella  bor- 
ghesia di  bottega  eh'  egli  dipinge  per  gente  da  pren- 
dere a  gabbo,  erano  stati  in  un  temilo  non  lontano 
uomini  da  tener  testa  a  re  a  papi  e  a  imperadori  ; 
e  che,  dopo  tutto,  anche  lasciando  stare  la  politica, 
qualcosa  di  serio  doveva  pur  sopravvivere  negli 
animi  loro,  alF  infuori  del  vezzo  di  far  all'  amore 
e  di  mettere  in  sacco  i  vecchi  babbioni. 

Per  lui  tanto,  gli  par  che  basti  tramutare  di  tra- 
gica in  comica,  e  dal  verone  della  principessa  alle 
finestre  della  piccola  borghese,  la  storia  di  Ginevra 
e  d'Ariodantcj  oppure  farci  assistere  alle  scede  di 
una  ragazza,  che  la  dà  a  bere  al  padre  gonzo  e  allo 
suocero  avaro  fìngendosi  spiritata,  pur  di  maritarsi 
a  suo  genio  5  ovvero  anche  vuole  averci  spettatori, 
oggi  delle  industrie  di  un  giovanotto,  che,  messosi 
in  casa  d'  una  vecchia,  la  fa  passare  per  strega,  e 
con  la  ragia  delle  imaginarie  malìe  di  lei  cava  fior 
di  quattrini  dalle  tasche  dei  grulli  (a  tanto  si  era 
venuti  nella  patria  del  Boccaccio!);  domani  alle  lu- 
stre di  un  fìnto  Spagnuolo,  che  ajuta  un  bel  gar- 


FIGURE   ORIGINALI   DI   SUO   CONIO.  255 

zone  e  ima  fanciulla  per  bene  a  maritarsi,  accoc- 
candola al  tutore  spilorcio  e  al  promesso  sposo 
rimbambito.  Le  sono,  è  vero,  novelle  da  carnovale: 
ma  non  si  può  negare  che  la  facilità  del  dialogo, 
la  naturalezza  dello  sceneggiare,  e  soprattutto  la 
impareggiabile  efficacia  e  per  molti  lettori  la  no- 
vità di  quelle  locuzioni  paesane,  che  pajon  dipin- 
gere le  cose  più  che  non  descriverle,  non  vi  ten- 
gano soggiogati,  e  come  a  dire  presi  per  virtù 
iV  incanto. 

Neppure  è  da  contendere  che  a  questo  tomo  del 
Lasca  e^  non  riesca  di  mettervi  innanzi  qualche  figura 
originale  di  suo  conio,  qualche  carattere  comico  di 
nuova  stampa:  lascio  stare  le  pinzochere  venali,  gli 
Hcempii  dottori  di  legge,  le  mamme  che  tengon  mano 
a'  figliuoli  contro  il  babbo:  mi  direste  che  non  sono 
conoscenze  nuove:  ma  dove  trovare,  per  esempio, 
se  non  in  casa  il  Lasca,  una  faccia  tosta  come  quel 
(iuffagna  dalle  Marmerucole,  «il  maggior  barro  che 
-ia  in  Firenze....  che  ha  tenuto  baratteria  venti  anni 
(*  stracco  quante  biscazze  ha  questa  città,  »  il  quale 
lia  tanta  imi)udenza  da  vestire  il  sajo,  il  feltro,  e  gli 
>tivaloni  da  Spagnuolo,  e  da  tener  testa  a  don  Diego, 
Io  Spagnuolo  autentico,  e  contendergli,  nientemeno 
che  la  sua  legittima  figliuola?  Dove,  quel  nuovo 
miles  gloriosus  di  là  da  venire,  in  istato  dirò  cosi 
di  autogestazione,  un  monellaccio,  che,  per  dispe- 
rato di  non  poter  aversi  la  sua  ganza,  vuol  andar 
a  fare  il  soldato,  e  promette  di  far  ruote  dello  spa- 
<lone  intorno  air  insegna,  e  di  tornare  o  capo  di 
squadra  o  colonnello  almeno,  e,  non  sì  tosto  ha  la 
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barbuta  in  capo,  non  può  riaver  V  alito,  e  grida  al 
suo  ragazzo  di  sfibbiare"? 

Si  riderebbe  di  gusto,  non  fosse  la  vergogna  di 
udirlo  dire  «  Questa  è  V  arme  di  mio  padre,  e  mi 
ricorda  per  1'  assedio,  che  egli  era  dello  squadrone 
de'  veccia  per  lo  Gonfalone  del  Bue,  che  io  era 
seco,  che  io  era  un  fanciullo  a  riveder  le  senti- 
nelle, e  a  questa  foggia  ero  armato.^'  »  Una  impres- 
sione non  dissimile  mi  pare  che  si  riceva  da  tutto 
il  teatro  del  Lasca:  vi  fa  ridere  malgrado  vostro 
d'  una  generazione  sfiaccolata,  cui  tuttavia  riman- 
gono faville  dell'  antico  spirito,  e  vi  fa  insieme 
immalinconire  nel  trovarla  già  così  in  basso,  ri- 
spetto ai  padri  da  cui  è  scesa. 

Della  stessa  scuola,  o  giù.  di  lì,  è  ser  Gianmaria 
Cecclii,  il  notajo  fiorentino,  che,  in  mezzo  ai  rogiti 
e  ai  testamenti,  trovò  agio  di  scrivere  un  centi- 
najo  di  commedie,  ciascuna  delle  quali,  è  ben  vero, 
egli  confessa  non  essergli  costata  piti  di  dieci 
giorni.  Non  so  poi  se,  prodigo  com'  era  di  pro- 
verbi, abbia  applicato  mai  a  se  medesimo  il  «  chi 
pili  corre  manco  corre.  »  Dubbio  questo,  il  quale 
parrà  a  molti  eresia  :  che  di  facilità  e  di  scorrevo- 
lezza egli  ha  vanto,  e  il  suo  teatro  è  una  miniera 
I)er  gli  amatori  di  frasi  toscane:  ma  neppure  so 
chi  possa  non  riconoscere  in  lui  due  mendi,  che 
parrebbero  in  fisica  doversi  mutuamente  escludere  : 
pesantezza  e  vacuità.  Egli  dice  in  qualche  luogo 
che  le  sue  non  son  commedie  da  zazzeroni;  eppure 
dello  zazzerone,  intendo  dell'  uomo  ligio  alle  con- 
suetudini, ovvero,  a  dirla  con  parole  sue,  del  dol- 
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cione  tessuto  alla  piana,  mi  pare  che  ce  ne  sia  in 
lui  iin  buon  poco. 

Pili  volte,  anche  fuori  del  suo  Figliuol  prodigo, 
che  è  senz'  altro  una  Rappresentazione  sacra,  tra- 
sportata al  costume  fiorentino,  egli,  con  le  lunghe 
discorse  dei  personaggi,  le  argomentazioni  e  le  mo- 
ralità, ci  fa  ricordare  il  genere  sacro-didattico,  e  a 
(|uesto  anche  espressamente  tornò  in  sua  vecchiaia. 
Era  tuttavia  uomo  di  troppe  lettere  da  rinunziare 
del  tutto  alla  imitazione  degli  antichi  maestri,  mas- 
sime di  quel  Plauto,  che  nel  Prologo  del  Martello 
egli  chiama 

Amico  tante  caro  e  tanto  intrinseco 
Di  quei  che  son  tenuti  miglior  comici  : 

(*  nello  stesso  Prologo  dichiara  altresì  di  aver  preso 
(juella  commedia  dsììV  Asinaria,  ma 

Rimbustata  a  suo  dosso,  e  su  compostovi 
(Aggiungendo  e  levando,  come  meglio 
Gli  è  parso;  e  ciò  non  per  corregger  Plauto, 
Ma  per  accomodarsi  ai  tempi  e  agli  uomini 
Che  ci  sono  oggidì)  ; 

(  una  simile  dichiarazione  fa  nel  Prologo  della 
Majana,  rispetto  alP  éauiov  x:|AO)potj|X£vo;  di  Terenzio. 
Onde  non  mi  pare  che  importi  gran  che  di  fer- 
marsi intorno  a  ciò  eh'  egli  chiama  i  nodi  ed  i  grui)pi, 
o  in  altri  termini  gF  intrecci  delle  sue  commedie, 
eh'  egli  aggroviglia  volontieri,  facendovi  un  mag- 
giore assegnamento  per  cattivarsi  V  attenzione  degli 
uditori,  che  non  sui  caratteri j  i  quali  tornano  a  un 
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bel  presso  in  iscena  sempre  i  medesimi.  Sua  miglior 
lode  resta,  se  non  erro,  la  lingua;  della  quale  ben 
si  può  ripetere  quello  die  ne  dice  egli  medesimo: 

L'  Autor,  poiché  Dio  lo  fece  nascere 

In  Fiorenza,  e  gli  die  clie  avesse  propia 

Per  sua  la  lingua;  intorno  alla  qual  spendono 

Molti  molt'  anni  per  averla,  e  sudano  ; 

Ei  non  la  cambiere'  con  qual  si  voglia 

Altra....  62 

e  davvero  n'  avrebbe  le  mille  ragioni  ;  massime 
che,  a  dirla  col  Camerini,  «  non  v'  ba  forse  autore, 
cbe,  rimanendo  prettissimo  fiorentino,  sia  pur  tanto 
italiano.  » 

Non  è  peraltro  a  credere  che  nelle  commedie  let- 
terate, e  più  o  meno  plasmate  sui  ricordi  classici 
e  sulle  costumanze  cittadinescbe,  si  chiuda  tutta  la 
storia  del  nostro  teatro.  Da  noi,  e  massime  in  To- 
scana, in  un  paese  rallegrato  da  un  limpido  sole, 
sorriso  d'  ogni  bellezza,  presso  una  gente  sveglia 
d' ingegno  e  fornita  di  un  idioma  che  è  esso  me- 
desimo uno  strumento  affìnatore  del  pensiero,  il  po- 
polo della  campagna  non  poteva  restare  del  tutto 
estraneo  ai  godimenti  intellettuali  delle  plebi  ur- 
bane ;  esso  possedeva  una  lirica  amorosa,  di  cui  non 
si  sono  a'  di  nostri  raccolte  le  sparse  reliquie  senza 
invidia  sincera  di  poeti  laureati.  Già  le  tenzoni  con- 
tenevano il  germe  della  forma  drammatica  :  nessuna 
maraviglia,  dunque,  se  questa  prese  V  abbrivo  dalle 
inclinazioni  religiose  del  contado,  dal  suo  gusto  per 
il  maravigiioso  e  per  certi  confusi  ricordi  cavai- 
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lereschi,  facendo  ingenua  prova  di  se  nelle  Farse 
e  nei  Maggi;  e  se,  con  le  Buffonate ,  i  Contrasti^ 
i  Bruscelli,  concedette  anche  alP  ilarità  un  po'  di 
sfogo. 

Ma  un  fenomeno  non  meno  degno  di  nota,  e  che 
è  comune  così  alla  nostra  come  ad  altre  letterature, 
gli  è  V  amore  di  cui  ingegni  piìi  colti  andarono 
presi  per  queste  forme  di  poesia  rusticana,  e  le  fe- 
lici imitazioni  che  ne  sepper  condurre.  Già  abbiamo 
notato  la  canzone  villereccia  attribuita  al  Poli- 
ziano; or  alla  schiera  dei  letterati  del  Quattro  e 
del  Cinquecento,  che  si  divertirono  a  simulare  nei 
Canti  carnascialeschi  una  sorta  di  poesia  artigiana, 
sarebbe  da  contrapporne  un'  altra,  la  quale,  con  al- 
trettanta se  non  maggiore  vivezza  e  spontaneità, 
si  fece  interprete  del  contado  nelle  forme  sceniche. 
Fra  le  migliori  cose  del  Berni  sono  senza  dubbio 
fiV Inframmezzi  villerecci;  e  non  credo  che  si  tro- 
\<Tebbe  facilmente  alcun  che  di  più  naturale  e 
insieme  di  più  profumato  d'agreste  gentilezza  di 
<|iiesta  confidenza,  per  esempio,  di  fanciulla  inna- 
morata : 

Io  jHjr  me  questti  cosa  dell'  amore 
Non  8o  se  all'  altre  come  a  me  interviene  -, 
Vonei  senza  parlare  essere  intesa, 
Vorrei  fuggir,  ma  vorre'  esser  presa. 

<  )vvero  di  quella  risposta  della  Nencia  al  suo  damo: 

Volea  gettarti  un  fior  di  gelsomino, 

E  percliè  ti  sapesse  più  d'  odore 

Me  r  avea  posto  in  seno  appresso  al  core. 
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S'  io  non  son  bianca  bianca  scanidata, 
Basta  eh'  io  non  son  nera  come  mora, 
E  ti  prometto  ch'io  non  son  lisciata, 
E  mi  lavo  nell'  acqua  della  gora. 
Se  non  son  bella  bella,  io  son  garbata, 
La  garbatezza  è  quella  che  innamora.  ^^ 

Ma  tutto  x)oi  il  sapore  della  commedia,  co'  suoi 
agguati,  i  suoi  ripicchi,  le  sue  delusioni,  le  sue 
vittorie  improvvise,  è  in  quella  felice  invenzione 
del  Buonarroti  il  giovane,  la  Tancia^  la  quale,  nei 
giorni  appunto  in  cui  V  arte  sopraffina  fuorviava  — 
se  me  lo  lasciate  dire  —  dietro  le  gentilezze  tropico 
squisite  deìV  Aminta  e  del  Pastor  fido,  e  doveva  finir 
con  lo  smarrire  nel  melodramma  ogni  traccia  del 
vero,  a  questo  buonamente  ci  veniva  essa  ricondu- 
cendo, con  certi  tratti  così  sinceri,  che  par  d'  avergli 
uditi  cantarellare  alla  camiiagna. 

La  Tancia: 

Quel  che  si  sia  1'  Amore  io  no  '1  so  bene, 
E  non  so  s'  io  mi  sono  innamorata  : 
Ma  gli  è  ver  che.  e'  è  un  che  gli  vo'  bene 
E  sento  un  gran  piacer  quand'  e'  mi  guata, 
E  '1  sento  più  quand'  e'  s'  appressa  a  mene  : 
E  pe  '1  contradio,  poi  eh'  e'  m'  ha  lasciata 
Par  eh'  e'  mi  lasci  un  nidio  senza  1'  uova. 
Che  cosa  è  Amor?  Ditelmi  un  po' chi '1  ino  va. 

E  GeccOf  con  quella  sua  grulleria  così  schiettamente 
contadinesca  : 

L'  è  una  badalona  rigogliosa 

Ch'  è  di  latte  e  di  sangue,  e  mi  s'  addrebbe, 
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L'  è  cresciutoecia ,  fresca  e  giclierosa  : 

La  pare  una  ricetta  per  la  febbre. 

EU'  lia  quella  boccuccia  rubiuosa 

Ch'  a  porvi  su  un  coral  non  si  vedrebbe  : 

Mentr'  io  ci  penso  mi  vien  appipito, 

S'  ella  volesse,  d'  esser  suo  marito. 

Quanto  lepore  poi  in  que'  rimpianti  e  in  quelle 
mutue  consolazioni  di  Cecco  e  del  suo  rivale  cam- 
IKignuolo,  allorché  temono  di  vedersi  rapita  la  Tancia 
d'a  un  più  fortunato  emulo  cittadino  : 

CiAPiNO.  Non  vai  fuggirlo  chi  dreto  se  '1  sente 

L'  Amore. 
Cecco.  E  che  s' ha  a  far? 

C'iAPiNO.  Crepar  affatto. 

Cecco.  Io  non  so  se  s'  è  ben. 
CiAPiNO.  Proviamlo  un  tratto. 

Io  per  me  vo'  morir,  nessun  mi  tenga. 

Se  tu  se'  disperato,  fa  '1  simile. 
Cecco.  Io  son  contento,  su,  la  morte  A^enga, 

Levimi  in  spalla  a  uso  d'  un  barile. 

E  poi,  quando  la  loro  Tancia  se  la  figurano  in 
abito  da  signora: 

L'  andrji  in  carrozza,  gonfia  pari  pari, 
Si  farti  vento  con  la  rosta  in  mano, 
S'  ella  sedrà,  parrà  '1  re  di  danari  : 
Se  mangerà,  masticherà  pian  piano, 
Tutt'  i  bocconi  le  parranno  amari, 
Le  verrà  a  noja  il  vino  e  '1  i>an  di  giano, 
E  qneRti  gìnoclii  sol  farà  per  boria: 
Pensa,  tn,  se  di   nui  1'  avrà  minioria.®* 
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Quanta  copia,  e  per  quanti  inesplorata,  di  gemme 
della  pili  beli'  acqua,  in  cotesti  passatempi  poetici 
di  un  ingegno,  che  lo  spagnolismo  dominante  non 
riesce  a  pervertire  ne  a  soffocare  !  Ohe  se  voi  fate 
tanto  di  superar  la  paura  di  quella  lungherìa  in 
cinque  grandi  Giornate  e  due  volumi,  anch'  essa 
<lel  Buonarroti,  la  Fiera^^^  non  vi  assicuro  per  ve- 
rità dal  tedio  inevitabile,  ma  confido  che  la  sco- 
perta di  piti  d'  una  particolarità  curiosa  del  tempo 
vi  terrà  luogo  di  ricompensa.  A  tutta  prima  certe 
persone  allegoriche  o  astratte,  come  dice  il  poeta, 
che  si  sono  ficcate  dentro  alla  sua  cantafera,  parrà 
che  minaccino  di  ricondurvi  al  Eomanzo  della  Rosa, 
o  magari  alla  leggenda  di  Piero  Bifolco  ;  se  non  che 
poi,  esse  hanno  il  buon  senso  di  parlar  poco,  e  di 
lasciarvi  tramescolare  a  una  ressa  di  persone  vive, 
a  un  luccichio  di  foggie  di  tutti  i  colori,  a  un  fa- 
vellìo che  s' incrocia  da  tutti  i  ceti  e  tutte  le  con- 
dizioni sociali  j  a  tal  che  vi  crederete  trasportati 
da  un  bizzarro  sogno  a  viverci  in  mezzo.  E  la  cu- 
riosità potrà  andarne  soddisfatta  abbastanza,  fino 
a  che  non  insorga  la  coscienza  e  non  chieda  a  che 
dovesse  essere  ridotta  la  vita  pubblica,  perchè  un 
intelletto  non  volgare  eleggesse  cotal  tema  a  sì  lunga 
fatica,  e  ne  a  sé  ne  agli  uditori  cercasse  obbiettivo 
piti  degno.  Che  ne  avrebbe  pensato  e  detto  al  ni- 
pote il  magnanimo  zio,  se  avesse  potuto  spingere 
il  capo  fuor  dal  sepolcro! 

Ma  i  degeneri  eredi  contenta vansi  di  un  diporto 
purchessia;  piti  facilmente  ancora  se  ne  contentò 
quella  generazione   vie   piti   dormigliosa,  che  sue- 
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cedette.  Della  audacissima  commedia  di  Giordano 
Bruno,  il  Candelajo,  intesa  a  scrollare  tradizioni  e 
superstizioni  secolari,  il  mondo  quasi  non  se  n'  ac- 
corse; le  menti  superiori  esulavano,  sconfortate,  dalla 
socieià,  e  andavano  a  chiudersi  solitarie  nei  penetrali 
della  scienza  ;  Galileo,  il  Kedi,  il  Torricelli,  il  Mal- 
pighi,  non  tornarono  se  non  di  rado,  e  per  maniera 
di  semplice  svago,  alle  lettere.  Solo  fra  i  dotti,  Giam- 
battista della  Porta,  che  forse  gli  studii  di  fisio- 
nomica avevano  inclinato  alla  commedia,  vi  si  ap- 
plicò con  amore.  Ma  quanto  deleterio  influsso  possa 
esercitare  anche  su  un  forte  ingegno  una  età  di 
decadenza,  non  lo  si  vide  mai  piti  palesemente  che 
nel  suo  Teatro.  Di  che,  basti  un  cenno  intorno  a 
quelle  sue  Commedie,  che,  lui  vivo,  godettero  mag- 
giore nomea. 

^N^ella  Furiosa,  il  romanzo  sentimentale  di  due 
uiovani,  V  uno  milanese,  l' altra  palermitana,  i  quali, 
-sparati  a  forza  dai  padri,  impazzano  entrambi,  e 
>i  vanno  per  mare  1'  un  1'  altro  cercando  (idea  che 
in  sé  stessa  poteva  aver  del  geniale),  s'intreccia 
con  una  tresca  delle  piìi  volgari,  tra  una  Fojana, 
Tiioglie  di  un  segaligno  e  freddoloso  Dottore,  e  un 
(  apitano  Basilisco,  il  più  iperbolico  Eodomonte  che 
inai  ofiuscasse  de'  suoi  fantastici .  pennacchi  e  assor- 
dasse delle  sue  vie  piti  fantastiche  apostrofi  le  az- 
zurre marine  di  Napoli;  e  V  imbroglio  dura  fino  a 
*  lie  la  medicina,  assistita  dalla  resipiscenza  i)aterna, 
non  vi  metta  ordine;  ai  matti  più  facilmente  però, 
<lie  non  a  quella  sguaiata  di  Fojana,  e  a  (piell'  in- 
demoniato di  Capitano. 
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Xel  Moro  siamo  a  dialoghi  sesquipedali  fra  un 
parassita  e  il  soldato,  che  qui  si  chiama  Capitan  Pa- 
rabola 5  questi,  che  per  gelosia  ha  mandato  a  monte 
con  una  trama  infame  un  primo  sposalizio  di  Oriana, 
or  vuol  guastare  il  secondo,  eh'  essa  medesima^  per 
fedeltà  al  suo  Pirro,  ricusa.  Pirro,  che  si  era  messo 
in  salvo  esulando,  sotto  mentite  spoglie  di  Moro  ri- 
torna, assale  il  nuovo  pretendente  che  è  figliuolo 
del  Governatore,  è  preso,  e  destinato  al  patibolo. 
Ma  quel  suo  competitore  medesimo  gli  si  profferisce 
di  salvarlo  dall'  estremo  supplizio,  a  patto  che  in  vece 
sua  e'  si  batta  contro  Filadelfo,  fratello  d'  Oriana, 
il  quale  ha  preso  le  parti  dell'  assente  Pirro.  Or 
questi,  che  fa  purtroppo  tutt'  uno  col  prigioniero 
presente,  non  vedendo  scampo,  s'  avvelena  ;  se  non 
che  1'  agnizione  interviene  in  tempo  utile,  Pirro  è 
una  seconda  volta  salvato,  e  il  lieto  fine  non  manca. 
L'  azione  è  stata  frattanto,  che  s' intende,  rallegrata 
da  un  Napoletano  e  da  un  Pedante,  i  quali,  1'  uno 
col  suo  latino  fìdenziano,  1'  altro  con  le  sue  bufte 
discorse,  hanno  procurato  alleviare  il  peso  degli 
eterni  sproloqui!  classico-romanzeschi  dei  protago- 
nisti. 

^q\V  Astrologo j  che  pure  era  soggetto  da  piacere 
al  Della  Porta,  curiosissimo  com'  egli  era  stato  in 
gioventìi  delle  scienze  occulte,  dalle  quali  a  fatica 
lo  distolsero  il  divieto  della  Chiesa  e  il  pericolo  del 
Sant'  Uffizio,  la  favola  non  è  meno  balzana.  Albu- 
mazar,  il  famoso  negromante,  non  è  altri  che  un 
birbo  di  tre  cotte,  arrivato  con  una  turba  di  degni 
ajuti  a  Napoli,  a  sfruttare  la  buaggine  di  un  vec- 
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chio,  il  qua!  vorrebbe  riavere  la  sposa,  che  gli  era 
stata  promessa  da  un  suo  coetaneo  affogatosi  poi, 
secondo  si  crede,  in  Barberia,  e  che  ora  dal  figliuolo 
di  costui  gli  è  negata.  L'  astrologo  simula  resusci- 
tare il  malcapitato  navigatore,  e  investe  della  per- 
sona di  lui  un  vignajuolo,  che  si  trova  bentosto 
impa<?ciatissimo  a  farne  le  parti,  in  mezzo  a  un 
mondo  di  pretese  vecchie  conoscenze,  Spagnuoli, 
supjKJSti  compagni  e  meretrici,  eh'  ei  non  ha  per 
lo  innanzi  mai  visti.  L' intrigo,  come  è  facile  ima- 
ginare,  è  infine  sventato  dal  ritorno  del  creduto 
morto  ;  ma  non  senza  una  filza  d' incidenti  bisbe- 
tici, buoni  tutt'  al  piti  da  mandar  pago  il  facile 
popolino.  ^ 

Di  questo  andare,  vanno  a  un  dipresso  le  altre 
commedie  del  Della  Porta  e  degli  emuli  suoi  nel 
Seicento;  F  Andreini,  il  Cieco  d'Adria,  il  Mercuri, 
il  Bonarelli,  il  Bargigli;  e  tuttavia  la  commedia 
scritta,  per  quanto  bislacca,  solo  per  essere  un  poco 
meditata  e  ordinata  comechessia  secondo  un  qual- 
che canone  letterario,  riusciva  cibo  troppo  denso 
per  quel  misero  pubblico.  D'  altra  parte  non  si  scri- 
vevano commedie  sostenute  (questa  era  la  parola  di 
prammatica),  se  non  per  accaxlemici,  ovvero  per 
compagnie  di  Signori,  che  le  recitavano  essi  stessi, 
<  talvolta  anche  a  richiesta  di  qualche  Principe  si 
r«H*avano  alla  sua  Corte  a  recitarle;  ma  non  si  te- 
nevano certamente  parati  ai  servigi  di  tutti.  Venne 
ix'rtanto  diffondendosi  e  salì  in  voga  un  genere  più 
leggero  ed  effìmero,  quasi  intieramente  commesso 
alla  fiicile  loquacità  d'attori  di  rnestiere,  del  quale 
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la  tradizione  durava  da  tempi  remotissimi,  e  che 
prese  il  nome  di  Commedia  dell'  arte. 

Or  questa,  qualunque  ella  sia,  ricliiedendo  una 
speciale  menzione  per  avere  padroneggiato  i)resso 
di  noi  le  scene  sin  verso  la  iine  del  xviii  secolo, 
e  varcato  le  Alpi,  e  recato  a  ogni  modo  il  nome  e 
un  qualche  embrione  delP  arte  nostra  in  Francia, 
in  Inghilterra,  e  presso  pivi  d'  una  Corte  alemanna, 
scenderemo  a  dirne  qualcosa  nel  seguente  capitolo. 


CAPITOLO  xxyi. 
Le  Maschere  e  la  Commedia  dell'arte. 


Chi,  scrivendo  delPArte  di  ridere,  non  dedicasse 
alcune  pagine  a  quello  stuolo  variopinto,  ijetulante 
e  loquace,  che,  sulle  tavole  della  scena,  clamorosa- 
mente la  esercitò  per  più  di  due  secoli,  meriterebbe 
di  veder  levarsi  ogni  notte  al  suo  capezzale  l'ombra 
d'Arlecchino  e  quella  di  Pedrolino,  piìi  iraconde  e 
pili  inesorabili  del  famigerato  spettro  di  Banco.  Per 
amor  dunque  della  notturna  mia  pace,  lasciatemi 
bruciare  un  granello  d'incenso  ai  Mani  di  que'due 
pronipoti  dei  Sannii,  e  a  tutta  la  gioconda  coorte 
delle  nostre  maschere  :  in  mezzo  alle  quali  deve  pur 
avere  brillato  alcun  che  di  geniale,  se  per  tanto 
tempo  riuscirono  a  divertir  mezza  Europa,  e  se  due 
nomini  d'ingegno,  Carlo  Gozzi  e  il  Baretti,  non  le 
videro  senza  rammarico  scomparir  dalle  scene. 

Ma  prima  delle  loro  gesta,  ci  convien  vedere  come  e 
r|uando  alla  Commedia  letterata,  o,  come  dicevano, 
sostenuta,  si  venisse  inserendo  la  commedia  improv- 
visa, che  i  comici  chiamarono  la  commedia  dell'arte. 
Modernamente  ne  scrissero  fra  noi  il  T^artob*  e  h) 
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Selierillo,  dei  francesi  il  Magnin,  il  Bascliet,  il  Cam- 
pardon,  Maurizio  Sand  ;  ma  fr^  tutti  s' addentrò  nei 
])articolari  x>iii  curiosi  quel  pioniere  infaticabile  della 
nostra  storia  letteraria,  il  D'Ancona.  Scorrazzando 
dall'uno  all'altro  e  foraggiando  a  man  salva,  invoco 
il  motto  del  Molière:  Je  prends  mon  ìnen  où  je  le 
trouve. 

Dopo  gli  Estensi,  nessuno  favorì  i  nostri  comici 
pili  della  Corte  di  Mantova.  Isabella  d'Este,  colei 
della  quale  cantava  l'Ariosto: 

Ch'  io  non  so  ben  se  più  leggiadra  e  bella 
Mi  debba  dire,  o  più  saggia  e  pudica 
Liberale  e  magnanima  Isabella, 

aveva  inoculato  l'amore  del  teatro  a  suo  marito  il 
marchese  Francesco  Gonzaga;  ed  è  lui  clie  nel  1495, 
un  anno  avanti  metter  mano  alle  riproduzioni  plau- 
tine, in  non  so  che  spettacolo  simbolico  dato  alla 
sua  villa  di  Marmirolo,  ci  fa  imbattere  nella  prima 
maschera  autentica,  un  Fritellino^  il  quale  «  fue  gui- 
datore del  ballo,  »  e  apparisce  chiaro  essere  stato 
piuttosto  un  giocoliere  che  un  comico.  Ma  il  nome 
di  scena  era  destinato  a  ricomparire  quasi  due  se- 
coli dopo  in  quel  Pier  Maria  Cecchini  ferrarese,  che 
capitaneggiò  la  compagnia  degli  Accesi,  scrisse  com- 
medie, lettere  e  trattati  d' arte  teatrale,  e  tanto  die 
nel  genio  alle  Corti  di  Parigi  e  di  Vienna,  che 
l' Imperatore  Mattia  gli  concedette  diplomi  di  no- 
biltà. Le  stesse  commedie  plautine,  del  resto,  a  co- 
minciare coi  Captivi  e  col  Trinummo^  si  vede  essere 
state  affidate  fin  da    quegli  sgoccioli   del  Quattro- 
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ceuto  a  comici  di  mestiere,  occorrendo  i  nomi  di 
lino  Scarlattino,  imo  Zacchagnino,  un  Pignatta  e 
un  Mattello;  il  quale  ultimo  dovette  essere  attore 
di  qualche  vaglia  e  caro  al  Marchese,  se  in  morte 
gliene  fu  scritto,  perchè  designasse  il  luogo  della 
sepoltura,  e  se  gli  fece  l'epitaffio  il  Tebaldeo. 

Xon  esisteva  peranco  un  teatro  stabile,  ma  gli 
apparecchi  della  scena,  tuttoché  effimeri,  solevano 
essere  siuituosi.  A  Mantova,  per  le  recite  di  un 
Filonwo  o  FUodico,  déìVippolito,  delV Asinaria  e  del- 
VEumico,  aveva  nel  1551  decorato  la  scena,  dipin- 
gendovi i  Trionfi  del  Petrarca,  lo  stesso  Mantegna  ; 
trentasette  anni  innanzi,  aveva  fatto  in  Eoma  le 
architetture  per  la  Calandria  del  Bibbiena  Baldas- 
sarre Peruzzi  ;  e  un  vie  più.  splendido  apparato  fu 
visto  poco  oltre  la  metà  del  secolo  (1501),  ancora 
alla  Corte  di  Mantova,  per  un  torneo  dato  in  oc- 
casione delle  nozze  del  duca  Guglielmo  con  Eleo- 
nora d'Austria;  opera  che  fu  di  Leone  Leoni  «ricca 
di  tante  scolture,  ornata  di  sì  mirabile  architettura, 
\'aga  di  tanto  varie  et  belle  inventioni,  »  che  «  ben- 
ché non  servisse  ad  altro  che  a  quel  gioco  caval- 
leresco per  quella  sera,  sarebbe  stataj  nurabile  da 
lappresentarvi  et  comedie  et  tragedie/^» 

Ma  ciò  che,  fatta  ragione  dei  tempi,  è  vie  più 
curioso,  si  è  V  ottenere  questi  ragguagli  di  veduta 
(la  un  commediografo  e  critico  d'arte  israelita,  un 
Leone  De  Sommi,  da  Mantova,  del  quale  la  biblio- 
teca di  Torino  custodisce  manoscritti  undici  volumi 
<li  drammi,  quattro  di  versi,  e  uno  di  Dialoghi  sul- 
V  arte  rappresentativa.  In  questi  ultimi  sono  osser- 
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vazioui  sagaci  e  avvedimenti  ingegnosi,  che  atte- 
stano l'uomo  ^peritissimo  della  scena.  E  in  effetto, 
ancora  clie  gli  accademici  Invaghiti,  per  i  quali  in- 
defessamente lavorò,  non  gli  concedessero  che  il 
titolo  di  scrittore  dell' Accademia,  ond'egii  con  molta 
discrezione  lagna  vasi  del  trattamento  parziale 

per  aver  diversi 
Riti  dai  vostri  e  leggi  più  riniote, 

non  dovette  essere  tenuto  in  poco  conto,  se  i  suoi 
Sconosciuti  con  gV Intermezzi  di  Psiche  furono  dati 
«  presente  a  li  Serenissimi  Duca  di  Mantova  et  di 
Ferrara  et  li  illustrissimi  et  reverendissimi  Farnese, 
Gambara,  Este,  Gonzaga,  et  molti  altri  Principi  et 
Marchesi  et  signori  eccellentissimi.^» 

Ma  qui  (a  titolo  di  curiosità  storica  non  ispre- 
gevole,  e,  chi  lo  crederebbe!  non  intempestiva,  la 
I)arentesi  può  essere  concessa),  è  degno  di  nota  che 
in  quella  Comunità  mantovana  iVHehrei,  le  scienze 
e  le  arti  gentili,  a  malgrado  di  tutte  le  stolte  in- 
terdizioni scritte  nelle  leggi  e  rinfocolate  dai  pre- 
dicatori, erano  abbastanza  diffuse.  Per  non  parlare 
di  medici  famosi,  e  per  tenercene  soltanto  al  nostro 
soggetto,  va  ricordato  come  fatto  singolare  che  da 
essa  Comunità  appunto  fosse  fornito  durante  piìi 
di  mezzo  secolo  alle  scene  ducali  di  Mantova  il  con- 
tingente degli  attori  e  dei  musicisti  j  dei  quali  ul- 
timi sono  registrati  tra  i  musici  straordinarii  del 
Duca  una  Madama  Europa  De  Rossi  e  un  suo  fra- 
tello Salomone  De  Rossi,  che  fu  scelto  a  comporre 
la  musica  del  primo  Intermedio  d^W  Arianna  del 
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pronte  verde,  e  che,  insieme  con  quest'ultimo,  con 
l'Efrem  e  col  Ghivizzani,  compose  le  musiche  della 
Maddalena  dell' Andreini.  Anche  furono  tra  quei 
[)roscritti  perpetui  un  liutista  tanto  in  credito  appo 
la  Corte  ducale,  che  «  nel  13  gennajo  del  1594  lo 
stesso  duca  Vincenzo  con  Annibale  ed  Alfonsino 
Gonzaga  e  gran  seguito  di  cavalieri  e  di  dame  non 
i sdegnavano  —  scrive  il  Canal  ^^  —  di  intervenire 
incogniti  ad  una  vegghia  in  casa  di  lui  ;  »  e  un 
ari^ista,  che  il  Duca  in  fin  di  vita  richiedeva  delle 
sue  melodie  per  confortarsene.  Ne  in  minore  stima 
erano  tenuti  costoro  da  quei  letterati  che  gli  s'affi- 
davano per  musicare  e  dirigere  i  loro  Intermezzi; 
testimonio  il  Manfredi,  che,  scrivendone  al  liutista 
sopralodato,  concludeva  :  «  So  che  siete  un  valen- 
t' huomo,  e  perciò  non  vi  dico  altro  :  »  e  scrivendo 
al  De  Sommi  :  «  Nel  rimanente  non  vi  dico  nulla, 
sapendo  che  voi  siete  maestro  di  quest'  arte,  e  mi 
vi  raccomando.  »  Gloriole  che  sarebbero  risibili,  se 
non  istessero  a  documento  di  quella  forza  invitta 
dell'ingegno  umano,  la  quale,  pur  nelle  pessime  con- 
dizioni imaginabili  che  le  possa  imporre  la  umana 
toltezza,  sa  aprirsi  un  varco  e  scattar  su  vittoriosa. 
Ma  intanto,  tristissimi  casi  si  erano  rovesciati  sul 
nostro  paese.  Con  Giovanni  dalle  Bande  nere  era 
l)erito  a  Govemolo  il  miglior  nerbo  delle  nostre 
armi.  Il  sacco  di  Eoma  aveva  messo  in  terra  l'ul- 
time speranze.  E  tuttavia,  i  Principi  trovavano  an- 
cora la  voglia  di  divertirsi.  Allestivano  nel  con- 
tado, come  fu  visto  nel  1534  in  Ostiglia,  qualche 
rappresentazione  sacra,  di  che  intrattenere  le  i)lebi 
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rustiche  5  e  in  pari  tempo,  avverte  il  ]3' Ancona, 
sotto  i  loro  anspizii  lo  spettacolo  urbano  aveva  rin- 
calzo dalla  costruzione  di  teatri  stabili  e  dalla  riu- 
nione dei  comici  in  compagnie. 

Dei  teatri  stabili  costruiva  il  primo  nel  1541)  al 
duca  Guglielmo  un  Bertani,  traduttore  e  illustrator 
di  Vitruvio  :  delle  compagnie,  la  prima  dava  sen- 
tore di  sé  in  Mantova  nel  156G  con  una  baruffa 
indiavolata,  in  cui  ne  faceva  delle  sue  un  Capitan 
t^pa cento,  che,  qualche  anno  di  poi,  resasi  familiare 
la  lingua  degli  invasori  spagnuoli,  doveva  molti- 
plicar bravure  e  crescere  di  reputazione  anche  in 
Francia,  sotto  il  nome  di  Capitan  Coccodrillo.  L' anno 
dopo,  era  venuta  la  volta  del  Grattano,  caricatura, 
coni'  è  noto,  dei  dottori  bolognesi  ;  e  un  medico  Mi- 
coglio  da  Mantova  scriveva  :  «  Qui  non  si  sente  di 
nuovo  che  le  Comedie  del  Gratiano.  »  S' era  dunque 
oramai  in  piena  baldoria  di  maschere,  in  piena  balìa 
della  Commedia  delP  arte  ;  già  familiare  era  «  il 
variar  gli  atti  secondo  la  varietà  delle  occasioni,  » 
come  raccomandava,  il  De  Sommi,  e  il  Garzoni  po- 
teva già  narrare  di  aver  visto  un  comico  «  il  quale  si 
tramutava  di  rubicondo  in  pallido  e  di  pallido  in 
rubicondo,  secondo  a  lui  pareva.''^  »  Nò  piìi  ragazzi 
nelle  parti  muliebri,  ma  vi  recitavan  già  donne. 

«  Fra  molti  galanti  Imomini  —  scrive  ancora  il 
De  Sommi  —  che  di  recitare  perfettamente  si  sono 
dilettati  a'  tempi  nostri,  come  il  mirabile  Montefalco 
e  lo  svegliatissimo  Veraito  da  Ferrara,  V  arguto  Ulivo 
e  l' argutissimo  Zoppino  da  Mantova,  et  un  altro 
Zoppino  da  Gazzolo,  e  molti  altri....  mirabile  mi  e 
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sempre  paruto  et  pare  il  recitare  di  una  giovane 
donna  romana,  nominata  Flaminia,  la  quale,  oltre 
all'essere  di  molte  belle  qualità  ornata,  talmente  è 
giudicata  rara  in  quella  professione,  che  non  credo 
che  gli  antichi  vedessero  né  si  possi  tra  i  moderni 
veder  meglio....  »  Questo  nome  di  Flaminia  poi,  di- 
ventò ereditario  nell'arte,  e  fu  portato  nel  secolo 
successivo  da  un'  altra  attrice  famosa,  moglie  al  Cec- 
chini degli  Accesi;  poi  da  una  terza,  che  fu  moglie 
di  un  Calderoni. 

Quei  Comici  che  recitavano  in  Mantova  a'  tempi 
del  De  Sommi,  in  gara  con  l'altra  compagnia  dei 
suoi  correligionarii,  si  chiamavano  i  Confidenti;  ed 
ora  dei  loro  un  Pantalone,  destinato  anch' egli  a  rac- 
cogliere prossiuiamente  allori  in  Francia  col  nomi- 
gnolo di  Magnifico;  c'era  anche  una  signora  Yin- 
(  •  nza.  Armani  di  casato,  trentina  d'origine  e  nata 
;i  Venezia,  che  sapeva  il  latino,  la  musica,  il  canto, 
ed  era  poetessa  e  scultrice  come  al  dì  d'oggi  Sarah 
Bernhardt  ;  emula,  anche  nei  signorili  amori,  della 
Flaminia  seconda.  Diventato  ormai  il  teatro  comico 
abitudine  di  tutto  l'anno,  sottentrò  un  Ganassaher- 
gamasco  a  contendere  a  Pantalone  la  palma  j  e  il 
duca,  iniziando  la  sua  carriera  di  piWiifìcatore  e  d' ar- 
bitro con  un  colpo  da  maestro,  elesse  delle  due  com- 
T)agnie  i  migliori,  ne  fece  una  sdii  era  sola  sotto  il 
nome  di  Uniti,  e  in  quella  riuscì  ad  inscrivere  in- 
sieme, vittoria  inaudita,  le  due  graziose  rivali.  Delle 
quali  la  povera  Vincenza  moriva  poi,  chi  sa  per 
< piale  vendetta  di  spregiato  amante,  «  atosegata  » 
ili  Cremona. 

18 
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Peccato  !  Il  suo  era  davvero  un  ingegno  schietto, 
come  l'amore  che  nudriva  per  il  giovane  dottor 
veronese  e  suo  compagno  d'arte,  Adriano  Yalerini, 
al  quale  ella  mette  in  bocca  queste  strofe  così  sin- 
cere : 


L'uscio,  eli' io  tocco  appoiia, 
Mi  sento  aprir  pian  piano, 
Poi  cheta  indi  mi  mena 
Una  invisibil  mano  : 
Io  con  tremante  passo 
Lieto  guidar  mi  lasso. 

Dolce  ella  sorridendo, 
Mentre  mi  legge  in  viso 
L' alto  desìo  che  ardendo 
.    Tien  me  da  me  diviso, 
Rende  all'  alma  il  vigore 
Che  per  dolcezza  muore. 

E  con  le  belle  braccia 
Mi  cinge  il  collo  e  tace, 
E  il  cor  con  1'  alma  allaccia. 
Che  di  desìo  si  sface, 
Ond'  io  di  piacer  pieno 
Le  bacio  il  petto  e  il  seno. 

Ma  già  un'altra  emula  Compagnia  era  sorta,  quella 
dei  Gelosi,  condotta,  come  pare,  dal  Ganassa  detto 
di  sopra;  e  nel  1570  recitava  a  Vienna,  dove  un  Ta- 
barrino  (forse  il  Ganassa  medesimo)  aveva  carattere 
regolare  di  Comico  imperiale.  L'anno  seguente  era 
a  Parigi,  chiamatavi,  secondo  ogni  probabilità,  dal 
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(luca  di  Nevers,  che  era  genero  di  un  Gonzaga;  ed 
ivi  anche  se  ne  piaceva  F  ambasciatore  inglese  lord 
Buckurst,  e  ne  invogliava  la  regina  Elisabetta  scri- 
vendole che  la  Commedia  degli  Italiani  for  the 
good  mirth  and  handling  thereof,  deserved  singular 
comendacion.^^  Incoraggiati  dall'accoglienza  della 
Corte,  e  muniti  di  Lettere  patenti  del  Ee,  que'  no- 
stri aprivano  una  sala  di  spettacolo  anche  al  buon 
pubblico  di  Parigi;  ma  li  inquietava  di  suoi  di- 
vieti il  Parlamento,  e  solo  par  lettres  de  jussion 
finiva  il  re  con  ottener  loro  licenza  di  proseguire. 
!N^el  1572  li  aveva  presso  di  se  al  castello  di 
Blois,  dove  si  celebravano  gli  sponsali  di  Marghe- 
rita sua  sorella,  con  quel  re  di  Ka varrà  che  doveva 
essere  un  giorno  Enrico  IV  di  Francia;  e  si  ordiva 
frattanto,  incredibile  a  dirsi,  P  eccidio  della  notte 
di  San  Bartolommeo.  Testimonii  innocenti  e  chi  sa 
(|uanto  sbalorditi  di  quella  strage,  pare  che  i  no- 
stri restassero  tuttavia  in  Francia  sino  al  1574, 
quando  il  Ganassa,  che  vi  avea  creato  il  carattere 
del  haron  de  Guenesche  e  lasciato  per  suo  ricordo 
;i IP  idioma  francese,  nel  senso  di  vecchio  balordo  o 
presso  a  poco,  quel  vocabolo  di  ganache  che  vi  re- 
stò, drizzava  il  volo  oltre  i  Pirenei.  In  Ispagna  poi 
instaurava  a  nuovo  il  corso  delle  sue  commedie, 
mimwas  por  la  mayor  parte  y  bufonescas,  —  dice  il 
Pel  licer  —  de  asuntoft  triviules  y  popularesJ^  Così 
mentre  tutte  queste  nazioni  straniere  si  davano 
«onvegno  in  armi  nelle  desolate  nostre  terre,  noi, 
miseri  giullari,  imprendevamo  la  nostra  risibile  via 
crucis  attraverso  il  mondo. 
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Ma  non  tutti  i  nostri  comici  avevano  seguito  il 
Ganassa  in  Ispagnaj  parecchi,  e  dei  migliori,  ser- 
bato il  loro  titolo  di  Gelosi,  erano  in  quello  stesso 
anno  1574  a  Venezia,  avendo  a  capitano  Flaminio 
Scala,  die  fu  autore  di  molti  scenarii,  come  li  chia- 
mavano, o  brevi  accenni  sceneggiati  delle  commedie 
dell'arte,  pervenuti  sino  a  noi,  ma  senza  recarci 
invero  una  idea  più  che  embrionale  di  quelle  rap- 
presentazioni, soprattutto  commesse  al  brio,  alla 
prontezza  e  al  versatile  ingegno  dei  comici.  Anche 
i  nuovi  Gelosi  ebbero  la  loro  diva  in  una  Vittoria, 
della  quale  il  Garzoni  tesse  il  piìi  iperbolico  elogio, 
chiamandola  «  dolce  sirena  che  ammalia  con  soavi 
incanti  Palma  de' suoi  di  voti  spettatori,  e  senza 
dubbio  merita  d'esser  posta  come  un  comijendio 
dell'  arte,  avendo  i  gesti  proporzionati,  i  moti  ar- 
monici e  concordi,  gli  atti  maestrevoli  e  grati,  le 
parole  affabili  e  dolci,  i  sospiri  ladri  e  accorti,  i 
risi  saporiti  e  soavi,  il  portamento  altiero  e  ge- 
neroso^ e  in  tutta  la  persona  un  perfetto  decoro, 
quale  spetta  e  s'appartiene  a  una  perfetta  com- 
mediante. ''^  » 

La  fama  di  costei  pare  che  fosse  arrivata  fino  in 
Polonia,  dove  Enrico  di  Yalois  aveva  accettato  la 
corona  elettiva,  e  la  portò  fino  al  giorno  in  cui  la 
morte  di  Carlo  IX  gli  ebbe  trasmesso  diritti  al  trono 
di  Francia.  Affrettatosi  egli  allora  (1570)  a  rimpa- 
triare, passò  per  Venezia,  e  non  dimenticò  di  chie- 
dere alla  Signoria  il  sollazzo  della  commedia  e  la 
conoscenza  della  attrice  insigne  j  della  quale  tanto 
si  piacque,  che  invitò  la  Compagnia  tutta  quanta 
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a  segiiirlo  a  Parigi.  Se  non  che  questa  aveva  pre- 
cedenti impegni  con  la  Corte  Imperiale  di  Vienna  j 
onde  non  potè  giungere  che  1'  anno  successivo  a 
Blois,  non  senza  essere  prima  incappata  in  un  ap- 
])Ostaraento  di  Ugonotti  sulla  Loira,  da  cui  toccò 
al  Re  di  riscattarla  a  danaro -sonante.  Né  con  ciò 
ebbero  fine  le  sue  traversìe,  che,  dopo  le  recite  a 
Blois,  avendo  allestito  pubbliche  rappresentazioni 
air  Hotel  Bourbon  a  Parigi,  fu  di  nuovo  inquietata 
dal  Parlamento,  e  di  nuovo  assistita  di  speciale  per- 
missione dal  Re. 

In  quel  medesimo  anno  poi  (1577)  o  a'  primi  del 
successivo,  pare  che  tutti  o  alcuni  di  quei  nostri 
cx)mici,  condotti  da  un  Drusiano  Martinelli,  visi- 
tassero l'Inghilterra  ;  il  Collier,  istoriografo  della 
poesia  drammatica  inglese,  affermando  che  there 
'i-ciH  an  Italian  commediante  named  Drusiano  and 
liis  Company  in  London,  in  january  Jò78.  E  pare 
<lie  vi  recitassero,  secondo  era  loro  costume,  anche 
tiagedie,  sbrigandosene  con  rapida  preparazione, 
se  si  vuol  credere  a  questi  versi,  clie  un  ven- 
t' anni  dopo,  o  giù  di  lì,  si  trovano  messi  in  bocca 
da  un  autore  drammatico  inglese  a  un  suo  perso- 
naggio : 

The  Italian  tragedians  were  fio  sliarp  of  wit 

That  in  one  hour's  nicditation 

Tliey  would  perfomi  any  thing  in  .a^tion.'^* 

(>erto  è  che  nell'anno  1578  i  Geloni  si  rifa<jè- 
vano  in  Venezia  di  nuovi  e  buoni  attori,  insigni 
Ira  gli  altri  Francesco  ^Vndreini  nella  maschera  di 
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Capitan  Spavento  da  valle  Inferna,  e  sua  moglie  la 
signora  Isabella  nella  parte  di  prima  donna  innamo- 
rata. Non  vi  mancavano^  naturalmente,  V Arlecchino, 
il  Pantalone,  e  un  Francatrippa^  che  forse  aveva  in 
Inghilterra  arricchito  già  d'  alcuno  de'  suoi  lazzi 
il  nativo  Falstaff,  il  qual  doveva  un  giorno,  fatto 
bello  di  geniali  note  da  un  Italiano,  tornare  al- 
ritalia.  «  Trappola  mio  —  dice  l'Andreini  a  un 
suo  interlocutore  in  uno  dei  Dialoghi  che  stampò 
a  Venezia  sotto  il  titolo  di  Le  bravure  del  Capitan 
Spavento  —  di  quelle  compagnie  non  ne  tornano 
pili.  »  E  lasciando  stare  le  sue  proprie  impareg- 
giabili rodomontate,  delle  quali  è  difficile  trovar 
le  maggiori,  rara  perla  della  Compagnia,  che  di- 
vertì Enrico  TV  e  Maria  de'  Medici  fino  al  1604, 
fu  l'Isabella  sua  moglie;  il  re  e  la  regina  la  col- 
marono d'onori  e  di  cortesie,  a  lei  si  coniarono 
medaglie  d'onde  apparisce  un  maestoso  profilo,  un 
presagio  quasi  della  Eistori  da  Maria  Stuarda;  il 
suo  ritratto  fu  dal  cardinale  Aldobr andini  collo- 
cato fra  quelli  dell'Ariosto  e  del  Tasso  ;  da  quest'  ul- 
timo e  dal  Chiabrera  ebbe  omaggio  di  Sonetti,  fu 
poetessa  ella  medesima  e  accademica  degli  Ingaììr 
nati  di  Siena;  in  morte  poi,  come  lasciò  scritto 
pochi  anni  dopo  Nicolò  Barbieri,  «  fu  favorita  dalla 
communità  di  Lione  di  Francia  d' insegne  e  di 
mazzieri,  con  doppieri  de' signori  mercanti  accom- 
pagnata ;  '^^  »  e  i  latinizzanti  non  mancarono  di 
cliiamarla 

Saeculi  Sulpiciam, 
Florem  illibatnm  popiili,  suadaeque  nieduUaiii. 
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Tornata  priva  di  quel  suo  leggiadrissiino  fiore 
in  Italia,  e  abbandonata  dallo  stesso  Andreini,  che 
lasciava  per  allora  le  scene,  la  Compagnia  trovò 
nondimeno  protezione  presso  V  immancabile  mar- 
chese di  Mantova,  e  poi  ch^  egli  aveva  impegni  con 
altri  comici,  fu  da  lui  raccomandarta  al  granduca 
di  Toscana;  di  Toscana  passò  alla  Corte  di  Torino, 
indi  salì  a  rivedere  la  Francia.  Se  non  che,  mentre 
nel  mondo  delle  cose  effimere  si  avvicendavano  fa- 
vori regali  e  ripulse  di  Parlamenti,  antichi  e  nuovi 
amori  del  pubblico,  trionfi  di  vezzose  attrici  ed  ese- 
quie immature,  ben  altri  avvenimenti,  destinati  a 
sospingere  a  ritroso  il  corso  del  pensiero  presso  le 
genti  latine,  s'erano  venuti  maturando  nel  mondo 
deir  istoria.  Pare  una  stonatura  discorrerne  in  mezzo 
a  pettegolezzi  da  palco  scenico,  e  non  è  :  perchè  tutto 
s'  attiene  nell'  àmbito  della  vita  intellettiva  ;  e  il 
teatro  non  fu  l' ultimo  a  sentire  il  riflusso  delP  onda 
cattolica. 

Le  prodigalità  e  la  licenza  della  Corte  di  Leone  X, 
gli  immani  rovesci  del  tempo  di  Clemente  VII,  ave- 
\  ano  provocato  in  Roma  stessa  l'inevitabile  contrac- 
colpo :  quel  buon  fiammingo  inerudito,  Adriano  VI, 
che  lo  stesso  cardinale  Pallavicino  lascia  inten- 
dere inetto,  avrebbe  voluto  toglier  di  mezzo  lui  gli 
iihusi,  massime  quelle  duemilacentocinquanta  ca- 
riche venali  che  aveva  trovate:  se  non  che,  santo 
prete  ma  pover  uomo,  non  i)oteva  essere  da  tanto. 
In  Germania  si  bucinava  da  un  pezzo  di  Con- 
cilio: invof^ato  dai  Luterani,  consentito  dalPlmpe- 
ratf)re,  Eoma  non  lo  desiderava  trojjpo  ;  ma  final- 
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mente,  e  dopo  un  editto  imperiale  clie  comminava 
ai  Luterani,  in  difetto  di  conversione,  la  morte,  il 
Concilio,  clie  era  stato  bandito  per  il  1537  in  Man- 
tova, veniva  a  fatica  aperto  in  Trento  otto  anni 
pili  tardi. 

Fu  detto  allora  che  la  montagna  partorirebl^e  un 
topo  5  ma  una  sequela  di  rigidi  pontefici.  Paolo  IV, 
Pio  IV,  Sisto  y,  Gregorio  XIII,  Paolo  V,  seppero 
rincarire  sul  Concilio  medesimo,  e,  nel  sospingerlo 
a  lìrovvisioni  severe,  s'ebbero  un  potente  rincalzo 
dallo  zelo  della  Compagnia  di  Gesù  e  dai  rincru- 
diti rigori  del  Sant'  Uttizio.  Paolo  IV,  che  il  Cantù 
dice  «  focoso,  iracondo,  tutto  capricci  e  partiti,  » 
aveva  fatto  martoriare  e  impiccare  in  Ancona  ven- 
titré uomini  e  una  donna,  ebrei,  che  ricusavansi  al- 
l'abjura.  Pio  IV  aveva  s])Ogliato  in  ^Milano  i  labo- 
riosi Umiliati  delle  loro  ricchezze,  e  trasmessele  ai 
Gesuiti;  di  Sisto  V  sono  proverbiali  le  severità; 
Gregorio  XIII  rendeva  pubbliche  azioni  di  grazie 
al  Signore  per  il  massacro  della  notte  di  San  Bar- 
tolommeo  ;  Paolo  V  a  chi  violasse  il  riposo  della  Do- 
menica comminava  la  frusta,  la  perforazione  della 
lingua  e  la  galera. 

È  facile  imaginare  qual  sorte  si  preparasse  agli 
studii,  ai  socievoli  diporti,  e  in  particolar  modo  al 
teatro.  Le  i^rime  asprezze  s'erano  vòlte  contro  la 
stampa.  Vietato  a  qualsiasi  potenza  o  dignità  d' in- 
traprendere commenti,  note  o  glosse  ai  decreti  del 
Concilio;  tutto  doversi  decidere  in  ultima  istanza 
dal  Papa;  istituito  l'Indice  dei  libri  interdetti;  tali 
essere  tutti  quelli  che  sostenessero  la  prevalenza 
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della  potestà  laica  sull'  ecclesiastica,  del  Concilio 
luedesiiiio  sul  Papa  ;  colpite  di  scomunica  latae  sen- 
tentiae  settantadue  officine  tipografiche,  e  della  sco- 
inunica  consej2:uenza  immediata  le  vendette  del  brac- 
cio secolare,  tanto  misteriosamente  operanti,  che  il 
^Fureto,  un  giovane  e  famoso  predicatore,  ne  scri- 
veva da  Velletri  a  Parigi  :  «  Qui  le  persone  scom- 
pajono  dalla  sera  alla  mattina,  ed  è  prudenza  non 
l)arlarne;  »  proclamata  la  massima  in  hae  re  summa 
pietaa  fìmse  crudelem;  ed  in  effetto  ai  lettori  di  libri 
proibiti  (che  s'intendevano  proibiti  fino  ai  cardinali, 
ai  re,  all'Imperatore),  pena  la  morte. 

Poi  s' intrapresero  le  così  dette  espurgazioni  de- 
gli autori  profanrj  e  qui  dall'atroce  si  casca  ad- 
dirittura nel  ridicolo:  il  Canzoniere  del  Petrarca 
e  1'  Orlando  furioso  voluti  ridurre  a  significazione 
spirituale  ;  proscritti  dei  primissimi,  s'intende  bene, 
il  De  Monarchia  di  Dante  e  tutto  Machiavelli;  con- 
segnato da  evirare  il  Decameron  a  un  frate  Man- 
rico,  poi  a  quel  Groto,  il  cieco  d'Adria,  scrittor  di 
trage<lie  e  di  commedie,  i  quali  del  resto  lasciano 
bravamente  rimettere  da  Abilech  il  diavolo  in  nin- 
ferno,  solo  che  diavolo  si  cambii  in  dragone  e  w/w- 
ferno  in  (fola  di  nerpente  ;  e  col  «  pio  coltello,  » 
milito  imprecato  dal  Boccalini,  fanno  del  capolavoro 
un  sì  ridevole  strazio,  da  indignarne  lo  stesso  car- 
dinale Ferdinando  De'  3Ie<lici.  Non  dico  niente  del 
povero  Bandello,  commesso  alle  mani  di  un  Asca- 
nio  Ontorio  degli  Ortensi,  antico  soldato  e  reo  di 
uf^n  so  che  Kime  amorone^  il  quale  s' impanca  a 
novello  maeiitro  di  morale.  Hianir)  noi  davvero  lon- 
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talli  dalle  maschere  della  Commedia,  e  merito  io 
biasimo  di  avere  divagato  dall'argomento? 

Cotesti  revisori  peraltro,  conformandosi  alle  mas- 
sime dei  reverendi  Padri  loro  patroni,  avevano  tro- 
vato modo  di  destreggiarsi  fra  le  austerità  chiesa- 
sticlie  e  le  debolezze  umane:  i  santi  naturalmente 
sottraevano,  anclie  se  il  nome  solo  ne  apparisse, 
alle  turi)itudini  mondane,  e  non  permettevano  a 
San  Giovanni  di  salire  con  Astolfo  alla  lunaj  sop- 
primevano scrupolosamente  tutto  quello  che  potesse 
offendere  il  clero  secolare  o  regolare,  laicizzavano  i 
monaci  seduttori  e  le  abbadesse  galanti  5  ma  quanto 
a  lassezza  di  costume,  a  imj)udicizia,  ed  anche  ad 
oscenità  la  i^iù  sfacciata,  lasciavano  correre.  Gli 
stessi  criterii  furono  applicati  al  teatro  :  e  ciò  spiega 
come  con  gli  arbitrii,  i  mali  trattamenti,  le  repen- 
tine espulsioni,  di  cui  si  vedono  quind'  innanzi  fatti 
segno,  massime  in  Italia,  i  commedianti,  ogni  volta 
che  l'autorità  laica  venga  meno  alle  loro  difese,  si 
alterni  tuttavia  la  tolleranza  per  un  repertorio,  che, 
a  giudicarne  dagli  scenarii,  non  solo  è  macchiato  di 
scurrilità,  ma  sì  anche  d' immoralità  incomportabile. 

La  Corte  di  Mantova,  per  vero,  era  rimasta  sem- 
pre assai  benigna  verso  gli  attori,  e  aveva  avuto 
carissima  in  ispecie  la  compagnia  dei  Gelosi^  con 
quella  sua  gemma,  l' Isabella  Andreini.  Nonostante 
però  tutte  le  sue  tenerezze,  i  Gelosi  medesimi  erano 
stati  repentinamente  cacciati  nel  '79  da  Mantova, 
d'onde  sembra  andassero  a  Milano j  ma  ivi  pure 
furono  —  dice  il  D'Ancona —  seccati  e  minacciati 
di  sfratto  dal  giudice  Monforte.  Recitavano  daccapo 
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a  Mantova  nel  1588;  e  di  lì  il  Duca  li  accommia- 
tava con  calde  raccomandazioni  per  il  Governatore 
di  Milano.  Se  non  che  quassìi  le  accoglienze  do- 
vettero essere  assai  meno  liete;  che  già  la  Com- 
pagnia vi  aveva  sperimentato  anni  addietro  lo  zelo 
deir  arcivescovo  cardinale  Borromeo,  il  quale  pare 
non  fosse  d'  altro  sentimento  da  quello  del  cardi- 
nale Paleotti  arcivescovo  di  Bologna:  «  che,  cioè, 
V  uso  dell'  arte  comica  era  incompatibile  con  la  pro- 
fessione del  cristianesimo.  » 

Questa  la  sentenza  del  cardinale  Paleotti  in  un 
.Memoriale  spedito  nel  1578  a  Eoma,  ove  si  stava 
l)er  «  dar  licenza  ai  Bolognesi  di  far  fare  le  com- 
medie; »  e  non  dissimili  i  sentimenti  del  santo  car- 
dinale Borromeo,  il  quale  al  sullodato  suo  confra- 
tello in  quel  torno  scriveva  :  «  esser  vero  che  già 
molti  anni  sono  vennero  qui  a  Milano  questi  o  si- 
mili commedianti,  alli  quali  io  non  proibii  espres- 
si) mente  che  non  recitassero,  perchè  non  mi  pareva 
<  1  i  poter  trovare  in  ciò  facile  esecuzione,  avendo  il 
l'rincipe  secolare  in  ciò  altro  senso.  »  Ma  soggiun- 
geva: «Dopo  fatti  sopra  ciò  tutti  gli  offìcj  con  il 
Governatore  che  io  potei,  non  potendo  più,  si  osservò 
<l"iel  temperamento  di  far  rivedere  quelle  commedie, 
con  precetti  alli  commedianti  sotto  pene  gravi  di 
non  uscire  di  quelle  parole  formali  con  che  stavano 
I<'  commedie  corrette.  »  E  i)iìi  innanzi  si  lagna  che 
r  iiiii)rovvisazione  delle  commedie  a  ftogfjetto  sfugga 
alla  censura;  e  ricordato  che  «  colPoccasicme  del- 
l'esser qui  il  sig.  Don  Giovanni  d'Austria  allora 
Ji'»ii  si  usò  di  veilerle  né  correggerle,  »  si  conforta 
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tuttavia  di  avere  potuto  proibirle  nei  giorni  festivi, 
«  e  sebbene  in  questo  particolare  io  fui  ricercato  a 
nome  del  signor  D.  Giovanni  a  volergli  dar  lic(^nza, 
nondimeno  io  non  lo  volsi  permetter  mai,  e  glielo 

proibii  anclie  in  precetti  penali »  E  più  lungi: 

«  Non  le  ho  tollerate  (le  commedie)  perdio  le  abbia 
per  punto  tollerabili,  ne  che  mai  siano  oneste,  ma 
Pho  passata  alcuna  volta  nel  modo  che  ho  detto, 
per  non  veder  che  piìi  potessi  far  con  frutto.''^» 

Ancora  nel  ^90  quel  Drusiano  Martinelli,  attore 
beneviso  al  duca  di  Mantova,  che  già  conosciamo, 
gli  si  querelava  del  sopruso  fatto  a  se  e  a'  suoi 
comici,  gli  Accesi,  da  un  officiale  che  «  la  note  gli 
fece  mettere  prigione  tuti  et  ordinò  che  li  dasero 
la  corda  a  tuti,  chon  tuto  che  lo  avisasero  che 
erano  comici  di  S.  A.  Si  volse  la  bona  sorte  che 
la  S/*  Diana  (un'  attrice  in  credito)  andò  subito  da 
M.'"*  g  raa  f^iQra^  Q  ]^  contò  il  fatto.  S.  A.  si  ebe  gran 
disgusto  et  li  fecero  usire,  et  se  non  si  faceva  così 
presto  havevano  tuti  la  cliorda....  »  ]VIa,  come  volle 
una  ancor  piii  «  bona  sorte,  »  in  quel  torno  appunto 
arrivava  di  Parigi  a  un  fratello  -di  cotesto  Marti- 
nelli, Tristano,  una  lettera  che  diceva  così  :  «  Har- 
lequin!  Etant  venu  jusqu' a  moi  votre  renommée 
et  celle  de  la  bonne  compagnie  de  comediens  que 
vous  avez  en  Italie,  je  desire  de  vous  faire  passer 
les  monts  et  vous  attirer  en  mon  royaume.  Xe  man- 
quez  pas  cependant  de  faire  volontiers  aussitost  ce 
voyage  pour  l'amour  de  moi,  avec  votre  compa- 
gnie.... Priant  Bieu,  Harlequin,  qu'il  vous  ait  en 
sa  sainte  garde.  Henry.  ~^  »  Era  Enrico  IV  di  Tran- 
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eia  e  di  Navaria  a  invitare  Arlecchino,  e  Arlec- 
chino non  se  lo  fece  dire  due  volte. 

Egli  era  stato  già  alla  Corte  di  Francia  fin  da 
quando  i  Gelosi  avevano  a  duce  il  Ganassa  e  a  loro 
I)rimaria  stella  la  divina  Vittoria.  Ora  vi  tornava 
avendo  a  compagno,  anzi  a  rivale  nel  governo  della 
compagTiia,  quel  Pier   Maria  Cecchini,  Fritellino, 
il  nome  del  quale  ci   capitò   già   sotto    la   penna. 
Costui  componeva  scenari!  di  commedie,  e  non  era 
senza  discreti  studii,  avendo  lasciato  un  «Discorso 
intorno  alle  comédie,  comedianti  e  spettatori,  »  e 
(  'ite    «  Lettere  facete  e  morali  »    e   non    so    che 
V  Frutti  delle  moderne  Comedie  et  avisi  a  chi  le 
recita;  »    ma  Arlecchino  a  gran  pezza  lo  vinceva 
(l'audacia,  tc^ntochè  presto  entrò  in  familiarità  coi 
Keali;  e  usurpatasi  un  giorno  la  seggiola  che  il  Re 
aveva   un    momento   lasciata  vuota,  decretò  a  se 
iiM'desimo  fior  di  larghezze  in  nome  di  lui. 
fe    Nel '003  sopravvennero,  è  vero,  gli  Andreini,  e 
'^tn  dopo  la  morte  della  acclamati ssima  Isabella  poco 
altro  si  parlò  d'Arlecchino.  Nepi)ure  tornò  egli  su- 
liito  con  quella  nuova  Compagnia  degli  Accesi,  che 
Fritellino,  il  detto  Cecchini,  ricondusse  in  princi- 
pio del  1008  a  Parigi,  e  dove  brillavano  un  figliuolo 
d"  Isabella,  Giambattista   Andreini,  sotto   il  nome 
i  di  Lelio,  e  una  Fior  inda  ^    sua   moglie,  vezzosa  e 
I  capricciosa  milanese;  all'Arlecchino  s'era  tentato 
I  bensì  di  supplire  con  un  ('ola;  ma  non  i)are  che 
I  costui  contentasse  molto  i  Keali,  i  quali  ridoman- 
!  darono  il  Martinelli  a  gran  voce,  e  ne  tennero  col 
I  Duca  di  Mantova  un  vivacissimo  carteggio. 
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Tornò  firfalmente  Arlecchino,  e  riprese  a  farla  a 
fidanza  5  e,  natogli  un  marmocchio,  posciachè  giie- 
Febbe  tenuto  al  sacro  fonte  la  regina  medesima, 
pigliò  senz^  altro  a  chiamare  nelle  sue  lettere  il  Ee 
Compare  illustrissimo,  e  Maria  «  Comadre  Galina 
Eegina  de'  Galli  ultramontani  ;  »  ed  essi  a  coprirlo 
di  collane,  di  bei  ducati  d'oro,  e  di  commendatizie 
amorevoli  per  altri  sovrani.  Insieme  ottenevano  fa- 
vore presso  di  loro  un  Gabrieli,  Scalpino,  che  tra- 
smise questa  maschera  al  Molière,  e  quel  I^icolò 
Barbieri,  Beltrame,  che,  col  suo  Inavvertito  si  può 
dir  che  desse  la  tessera  A^W Étoiirdi.  Di  lui  ab- 
biamo una  «  Supplica  diretta  a  quelli  che  scrivendo 
o  parlando  trattano  de' Comici  trascurando  i  meriti 
delle  azzioni  virtuose,  »  dove  s'affatica  in  difesa 
dell'  arte  sua  :  «  È  il  riso  della  Commedia  e  quello 
della  Buffonaggine  tutto  riso  ;  1'  uno  nasce  dal- 
l' equivoco  o  motto  grazioso,  l'altro  dalla  traboc- 
chevole prontezza;  l'uno  ha  per  fine  il  costume 
virtuoso,  e  1'  altro  la  detrazione  del  prossimo.» 
Ma  quell'Arlecchino 

Adniirable  Harlequin,  qui  dans  ton  escarcelle 
Par  ta  seule  posture  enferme  le  soucy, 

come  cantava  il  De  Eyer,''^  era  pur  sempre  il 
figliuolo  di  vezzi  della  Corte;  ed  anche  caduto  En- 
rico sotto  il  pugnale  di  Eavaillac,  la  Eegina  ma- 
dre seguitò  a  volerlo  quando  a  Fontainebleau  e 
quando  al  Louvre,  lasciandogli  agio  altresì  di  sfrut- 
tare all'  Hotel  Bourbon  la  curiosità  del  borghese 
di  Parigi, 
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Luigi  Xin,  dopo  di  lei,  ci  prese  gusto  egli  pure, 
e  se  lo  riebbe  nel  1620.  Fu  un  negoziato  curiosis- 
simo quello  che  ci  volle  a  riaccozzare  quella  be- 
nedetta Compagnia  degli  Accesi^  con  Lelio  ancora 
e  con  Florinda  e  col  Capitan  Rinoceronte,  ma  senza 
più  quel  povero  Cecchini,  Fritellino,  che  pietosa- 
mente si  venne  querelando  al  suo  Duca  di  Man- 
tova d' essere  stato  messo  fuori  dell'  uscio.  Vero  è 
ch'egli  pigliò,  un  pajo  d'anni  dopo,  la  rivincita,  e 
tornò  trionfalmente  a  Parigi  alla  testa  della  com- 
pagnia stessa.  Peggio  assai  che  non  per  lui  corre- 
vano invece  le  cose  per  quel  povero  Duca  Francesco, 
che  non  possedeva  oramai  se  non  un  patronato 
nominale  su  i  suoi  commedianti.  Quel  che  è  più, 
rimasto  senza  prole  mascolina,  gli  toccò  trasmet- 
tere al  genero  francese  lo  Stato  :  nò  guari  andò  che 
Spagnuoli,  Piemontesi  e  Imperiali  furono  addosso 
al  Nevers  a  spartirselo,  e  dell'antica  munifica  Corte 
dei  Gonzaga  non  rimase  se  non  il  nome  e  la  me- 
moria. 

Quind' innanzi  la  Commedia  italiana  i)rende  ra- 
dice a  Parigi  ;  e  dopo  il  Barbieri  ottiene  gran  voga 
quel  Tiberio  Fiorilli,  Scaramuccia,  che  principiò  con 
rallegrare  de'  suoi   lazzi  l' infanzia  di  Luigi  XIV, 

tenne  poi  le  scene  in  competizione  cogli   attori 

incesi  dell'Hotel  de  Bour gogne.  «Scaramuccia 
lon  parla  e  dice  gran  cose,  »   andavano  tutti  rii)e- 

ido,  tanta  era  l'efficacia  della  sua  mimica;  e  pare 

le  il  Molière  non  sia  stato  senza  trarre  insegna- 
lenti  dal  suo  esempio,  se  si  vuol  dar  fede  a  que- 

ti  versi  del  Boulanger  de  Chalussay; 
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Chez  le  grand  Scaramoiiche  il  va  soir  et  luatin, 
Làj  le  miroir  en  main  et  ce  grand  liomnie  en  face^ 
Il  n'  est  contorsion,  jiosture  ni  grimace 
Que  ce  grand  écolier  du  plus  grand  des  bouttbns 
Ne  fasse  et  ne  refasse  en  cent  et  cent  fa^ons. 

A  noi  r  hanno  fatto  rivivere  due  musicisti,  i  fra- 
telli Eicci,  in  una  graziosa  loro  Opera  buffa. 

Allo  Scaramuccia  non  contese  il  primato  se  non 
quel  nuovo  Arlecchino,  Domenico  Biancolelli,  del 
quale  un  commediografo  francese  dei  nostri  giorni 
ha  celebrato  la  figliuola,  chiamandola  semplicemente 
la  Jille  de  Dominique.  In  una  commedia  poi  dove 
lo  Scaramuccia  si  compiacque  di  sostenere  certe 
ridicole  tesi,  sedendo  giudice  ex  cathedra  il  dottore 
Graziano,  è  manifesta  V  analogia  d'  alcune  strofe 
del  coro  con  quelle  che  il  Molière  introduce  nella 
cerimonia  del  suo  Malade  imaginaire.  Ma  ben  altri 
legami  corrono  fra  il  nostro  ed  il  teatro  francese, 
ne  questa  gloria  può  contendersi  alla  Commedia 
dell'  arte,  di  avere  dato  1'  aire  a  maitre  Poquelin, 
e  trasmessogli  piti  d'  uno  degli  orditi  eh'  egli  rese 
immortali  5  tantoché  Giorgio  Sand,  nella  Prefazione 
all'opera  del  figliuolo,  lealmente  confessava:  iSans 
ce  riche  et  curieux  précédente  Molière  n'eut  pas  créé 
la  véritahle  comédie  frangaise.'^^ 

Di  ciò  diremo  più  innanzi:  però  non  sapremmo 
dipartirci  dal  gajo  sciame  di  questi  nostri  comme- 
dianti improvvisi,  senza  tentare  di  richiamarceli  un 
momento  sotto  gli  occhi  nelle  bizzarre  loro  foggie, 
che  fin  dal  1526  il  Euzzante  da  Padova  era  parso 
dissotterrare  dal  vestiario  delle  Atellane,  insieme 
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cou  quella  mescolanza  di  linguaggi  rustici  ed  eso- 
tici, dei  quali  a  lui  rimase  per  dir  così  il  privi- 
legio. Una  rapida  rassegna  non  è  inutile,  poiché 
chi  conosca  le  maschere  nostre  può  dir  di  cono- 
scere la  Commedia  stessa  delP  artej  la  quale  a  ra- 
gione fu  paragonata  ad  uno  scacchiere,  su  cui  va- 
riano le  combinazioni,  ma  dove  i  pezzi  e  il  modo 
loro  di  muoversi  sono  sempre  i  medesimi. 

Non  è  uscire  dai  limiti  del  verosimile  il  sup- 
porre che  gli  antichissimi  caratteri  comici  delle 
Atellane,  connaturati  come  erano  alla  stirpe  ed  al 
paese,  si  perpetuassero  nella  tradizione  popolare  in 
persona  di  quei  joeulatores,  che,  massime  lungo  le 
spiaggie  del  Mediterraneo,  andavano  di  piazza  in 
piazza  recitando  le  lor  magodìe,  e  accompagnan- 
dole di  una  qualsiasi  azione  mimi(;a;  e  si  ha  buona 
ragione  di  credere  che  non  dissimili  da  quel  Sannio, 
del  quale  diceva  Cicerone  che  ore,  vultu,  imitan- 
ti i  8  motihus,  voce,  denique  cor  por  e  ridetur  ipso,^  do- 
vessero essere  e  quel  Pantomimus  di  cui  Cassiodoro 
j)oneva  le  spese  a  carico  dei  magistrati  cittadini, 
e  quegli  histriones,  ai  quali  San  Tommaso,  più  in- 
dulgente del  Borromeo,  consentiva  di  adempiere 
il  loro  officio,  ad  solatium  hominibus  eajibendum,^^ 

Si  capisce  poi  come  i  buoni  archeologi  del  pas- 
ato  secolo  dovessero  andare  in  brodo  di  giuggiole, 
luando  venne  loro  rinvenuta  nelPEsquilino  una 
>tatuetta  —  il  Riccoboni  ce  ne  ha  rii)rodotta  V  effi- 
-ie  —  che  al  viso  ed  alle  foggie  appalesa  una  ma- 
nifesta somiglianza  col  inoderno  Pulcinella;  e  come 
in  essa  non   esitassero  a  riconoscere  il  Maccus  o 
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Mimus  pallidus,  imo  di  quei  Mariones  o  Ludio- 
nes,  verhis  gestuque  ad  ristim  movendmn  compositi^ 
che  appunto  trovavano  luogo  nelle  Atellane.  Ne 
una  simile  consolazione  vorremmo  noi  punto  con- 
tendere al  Eiccoboni  medesimo,  il  quale  è  felice 
di  mettere  in  sodo  l' anticliissima  paternità  d'Ar- 
lecchino in  quei  Mimi  planipedes^  fuligine  faciem 
ohducti,  i  quali  mimum  agebant  rasls  capitibìis  ;  ^^  e 
si  fa  forte  persino  di  ravvisare  l'abito  multicolore 
del  bergamasco  nel  Mimi  centunctdo  di  Aj)ulejo. 
Per  noi  tanto,  ci  contentiamo  di  notare  come  la 
tribìi  innumerevole  di  servi,  che  insieme  con  Ar- 
lecchino e  con  Pulcinella,  o  a  dir  piti  esatto,  con 
Pedrolino,  popola  di  sé  la  Commedia  dell'arte,  in- 
tendo la  famiglia  dei  Oovielli,  dei  Burattini,  dei 
Mezzetini,  degli  Scalcini  o  Stoppini,  dei  Fritellini, 
dei  Trivellini,  e  via  dicendo,  stia  a  prova  delle  sue 
remotissime  origini;  poiché  certo  la  nota  comica 
scaturì  ab-antico  dal  ceto  servile,  quasi  protesta- 
zione lanciata  in  viso  ai  padroni. 

Abbiamo  poi  detto  Pedrolino  piuttostoché  Pul- 
cinella, perchè  costui,  o  fosse  rinverdito  nella  me- 
moria degli  uomini,  come  vuole  l' abate  Galiani, 
da  un  faceto  contadino  d' Acerra  di  nome  Puccio 
d' Aniello,  o  comunque  altrimenti  riavesse  vita, 
restò  a  un  di  presso  cittadino  inamovibile  del  suo 
Mezzodì:  o  per  lo  meno,  varcando  le  Alpi,  perdette 
la  sua  candidezza,  e  rivestito  d'  abiti  striati  e  ap- 
pioppategli due  grandi  gobbe,  delle  quali  non  pos- 
sedeva che  il  germe,  diventò  zimbello  di  fanciulli  : 
laddove  Pedrolino,  linguacciuto,  ghiottone,  lussu- 
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rioso,  e  pur  tuttavia  più  bianco  sempre  clie  neve, 
si  mescolò  alla  conunedia  e  alla  x)antomima  un 
l)o'da  per  tutto;  e  tramutato  nel  Pierrot  francese 
e  fatto  illustre  dal  Debureau,  è  ancora  delizia  di 
buongustaj  decadenti. 

Chi  non  conosce  poi,  almeno  di  fama,  Arlec- 
chino, quel  mivsto  di  spigliatezza  e  di  gotìaggine, 
di  fedeltà  e  di  gagliofferia,  di  stupidità  e  di  spi- 
rito, che  porta  la  palma  sopra  tutti  gV  inventori 
di  freddure,  di  equivoci  e  di  spropositi  piti  o  meno 
salaci!  Qualcuno  ha  voluto  spiegare  il  dualismo 
della  sua  natura  come  di  quella  di  Pedrolino,  con 
una  considerazione  etno-geografica  :  questa,  cioè, 
che  Acerra  e  Bergamo  essendo  edilic^.ate  parte  al 
piano  e  parte  sul  dorso  di  un  colle,  gli  abitatori  a 
vicenda  tengono,  quali  del  valligiano  grullo,  quali 
dello  sveglio  montanino  :  ma  noi  v'  abbandoniamo 
senz'altro  la  chiosa  per  quel  nulla  che  vale. 

Meglio  ne  talenta  di  ricordare  che  la  Commedia 
dell'arte  è  tutta  un  trionfo  della  ridente  gioventù: 
i  suoi  Lelii,  i  suoi  Ottavii,  i  suoi  Orazii,  i  suoi 
Leandri,  spigliati  e  galanti  della  persona,  pronti 
<  abbondevoli  della  parola,  in  chiesta  sempre  di 
«lanari,  ma  sempre  i^ronti,  quando  ne  hanno,  a 
1  prodigarli,  siano  o  no  secondati  dalle  astuzie  di 
•  ivi tori  e  d'intriganti  della  stoffa  di  Beltrame,  di 
i>righella  o  di  Truffaldino,  sono  sicuri  della  vitto- 
ria presso  le  poetiche  Silvie,  Ardelie  ed  Isabelle. 
A  fare  spedita  la  via  provvede  in  ogni  caso  una 
turba  delle  più  vispe  servette  che  abbia  mai  viste 
il  mondo,  Colombina  i)er  la  prima,  e  insieme  con 
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costei  Francischina,  Diamantina,  Corallina,  Mari- 
netta,  e  quante  ce  n'  ha,  precorritrici  e  maestre 
delle  Erosine,  delle  Claudine,  delle  Martine,  delle 
Dorine  e  delle  Lisette  del  teatro  francese. 

I  vecchi  poi  della  commedia  nostra  sono  creati 
e  messi  al  mondo  apposta  per  farsi  corbellare  dai 
giovani  ;  e  non  v'  è  (3lie  da  scegliere  tra  Cassandro, 
ovverosia  Pandolfo  o  Pancrazio,  il  perpetuo  bron- 
tolone dai  guanti  verdi  e  dalla  tabacchiera  scric- 
chiolante, e  il  Tartaglia,  dalla  gran  palandrana,  che 
si  fa  avanti  assai  prima  delle  sue  parole,  o  il  Dot- 
tore, che  da  avvocato  non  vede  chiaro  se  non  ne- 
gli affari  che  non  lo  riguardano,  da  medico  strop- 
pia citazioni  a  piti  non  posso,  e  la  pretendendo 
spesso  a  grammatico,  ad  astronomo,  a  filosofo,  resta 
sempre  lo  stesso  gonzo  5  e  Pantalone  infine,  il  buon 
Pantalone,  talvolta  in  travaglio  d'amore  per  qual- 
che bella  donnina  che  lo  canzona,  gabbato  sempre 
da' figliuoli  quando  ne  ha,  ma  con  un  fondo  indi- 
struttibile di  lealtà  e  d'onoratezza,  da  buon  mer- 
cante nato  all'ombra  del  campanile  di  San  Marco. 

E  dove  lascio  il  Capitano,  che  ha  esaurito  tutto 
il  dizionario  dei  nomi  piti  altisonanti  e  reboanti, 
Spezzaferro,  Spaccamonti,  Giangiurgolo,  Matamo- 
ros,  Rinoceronte?  La  sua  spada  fu  martellata  da 
Vulcano,  egli  naviga  su  una  galea  dalle  vele  e 
dalle  gomene  d'  oro,  quattromila  guastatori  hanno 
slargato  per  lui  il  passo  dell'  Ellesponto,  egli  ha 
indossato  per  lorica  la  torre  di  Kembrot,  e  s'è 
messo  in  testa  il  monte  Tauro  per  morione.  Unica 
e  misera  vendetta,    questa  delle   spacconate  mili- 


L'INTRECCIO   NELLA   COMMEDIA  DELL'ARTE.      293 

taresche,  clie  le  imbelli  nostre  plebi  abbiano  sa- 
puto avventare  contro  la  tracotanza  delP  invasore 
spagnuolo. 

Conosciuti  i  personaggi,  è  facile  indovinare  le 
risorse  sceniche.  Dichiarazioni  d^  amore  scaraven- 
tate dal  quadrivio  alla  finestra  o  al  balcone,  fan- 
ciulle che  scappano  di  casa  e  vanno  in  abito  vi- 
rile ad  arruolarsi,  giovinastri  cui  1'  amanza  toglie 
il  sonno,  e  il  giuoco  ruba  le  notti,  servi  e  serve 
che  antecipano  fra  di  loro  il  futuro  parentado  dei 
padroni,  serenate,  colpi  di  spada,  e  piìi  spesso  ser- 
que di  bastonate;  lettere  che  non  sono  recapitate 
mai  a  chi  vanno,  stoviglie  mandate  a  pezzi,  giojelli 
ghermiti  dai  figliuoli  ai  padri  avari  per  farne  da- 
naro, usure  esorbitanti,  pegni  impossibili;  vesti  da 
medico  indossate  da  valletti,  finti  principi,  maghi 
per  ridere,  sbirri  picchiati  e  sbofonchiati;  e  lazzi 
sempre  di  soprammercato,  e  chi  piti  ne  ha  più  ne 
metta. 

Si  direbbe  che  il  pubblico  dovesse  essere  rim- 
bambito o  matto,  per  trovare  in  tutto  codesto  di 
che  divertirsi.  Eppure  Maurizio  Band,  che  su  certe 
scene  domestiche  ne  ha  fatto  con  alcuni  amici  lo 
Hperimento,  assicura  che  chi  recita  a  soggetto  ci 
-i  riscalda  e  ci  si  appassiona,  e  che  le  discorse 
premeditate,  i  saluti,  i  rimproveri,  le  disperazioni, 
i  concetti,  di  cui  i  mestieranti  si  rimpinzavano  la 
!iiomoria  per  cacciarli  dentro  nel  dialogo,  non  val- 

>u  nulla  appetto  alla  improvvisazione  sincera, 
dalla  quale  è  più  facile  lasciarsi  trascinare  fuor  di 
carreggiata  che  non  si  corra  pericolo  di  restare  in 
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tronco  j  e  che  il  buon  successo^  insomma,  è  solo  in 
ragione  della  cultura  e  dello  spirito  di  cui  Fattore 
dispone j  onde  egli,  il  Sand,  s'accosta  alla  sentenza 
del  Glierardi  e  del  Riccoboni,  essere  più  facile  edu- 
care dieci  attori  alla  commedia  regolare,  che  non 
uno  solo  alla  improvvisa. 

Yero  è  che  il  Peiresc  e  il  Mal  herbe,  un  lette- 
rato e  un  pensatore  di  vaglia,  di  cotesta  commedia 
improvvisa,  che  pure  hanno  a'  loro  giorni  udita, 
non  ci  dicono  gran  che  di  buono  -,  ma  anche  è  vero 
che  il  Presidente  de  Brosses,  un  uomo  di  spirito, 
l'ha  chiamata  un  genere  inferiore  ad  ogni  critica, 
quando  è  male  interpretata  5  superiore  di  brio,  di 
scioltezza  e  di  naturalezza  alla  commedia  letterata 
stessa,  quando  è  trattata  a  dovere.  Fatto  è,  che 
molte  cose  si  spiegano  con  la  leggiadria  delle  donne 
e  col  vario  talento  dei  commedianti,  mezzo  mimi 
coni'  erano  e  piii  che  altrettanto  ginnasti  5  tanto- 
ché il  Biancolelli  dicono  che  facesse  nell'ultima 
scena  del  Don  Giovanni  il  salto  mortale  all' indie- 
tro, con  un  bicchier  di  vino  fra  mano,  e  non  ne 
versasse  goccia.  Ad  ogni  modo,  gli  è  certo  che  piìi 
d'una  perla  comica  si  potè  raccattare  fra  tante 
macerie,  e  lo  seppe  il  Molière. 

Non  fu  soltanto  qualche  commedia  scritta,  come 
V  Interesse  del  Secchi,  a  porgli  innanzi  un  ordito 
felice  :  abbiamo  citato  già  l' Inavvertito  fra  gli  sce- 
narii  del  Barbieri  di  cui  e' si  giovò:  ma  quel  che 
pili  monta,  due  altri  scenarii  di  comici  italiani,  e 
li  vedremo  a  luogo  opportuno,  gli  diedero  più  che 
il  soggetto,  la  traccia  di  due  de'  suoi  capolavori,  il 
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Tartnffo  e  il  Don  Giovanni.  Poiché  non  è  a  credere 
cb^egli  sapesse  alcun  che  ^oVV  Ripocrito  dell'Are- 
tino, quando  imaginò  il  suo  Tartuffo;  ma  bene  po- 
teva avere  udito  il  Pedante  dello  Scala;  e  assai  pro- 
babilmente prese  le  mosse  al  suo  Festin  de  Pierre  dal 
Convitato  di  pietra,  com'  era  stato  ridotto  a  scenario 
pei  nostri  da  Onofrio  Giliberti  da  Solofra,  piti  che 
non  lo  potesse  dal  testo  originale  del  Burlador  de 
Sevilla  di  fra'  Gabriele  Tellez,  o,  come  generalmente 
lo  chiamano,  Tyrso  de  Molina;  il  quale  non  era 
forse  ancora  noto  in  Francia  se  non  in  grazia  di 
quella  riduzione  italiana  sopraddetta.  Se  non  che, 
lavorando  intorno  agli  abbozzi  comici  nostrali,  il 
^Molière  era  per  operare  lo  stesso  miracolo  che  lo 
Shakespeare  dandosi  da  fare  intorno  alle  Novelle 
del  Da  Porto,  del  Bandello  e  di  Cinzio  Giraldi  ;  e 
potè  dire  di  se  medesimo,  a  miglior  diritto  che  il 
suo  Re  Sole  :  N'ec  plurihus  impar. 


CAPITOLO    XXVII. 
I    SATIRICI. 


«  La  satira  —  lasciò  scritto  Carlo  Cattaneo  —  è 
l'esame  di  coscienza  dell'intera  società j  è  una  rea- 
zione del  principio  del  bene  contro  il  principio  del 
male;  è  talora  la  sola  repressione  che  si  possa  op- 
porre al  vizio  vittorioso;  è  un  sale  che  impedisce 
la  corruzione....  »  Or  nessuna  età  decadente  dovette 
a  questo  titolo  invocare  la  satira  a  più  gran  voce, 
che  quella,  in  cui  V  Italia,  dagli  ultimi  bagliori  del 
Cinquecento,  fu  vista  volgere  alla  turbolenta  e  vuota 
gazzarra  del  secolo  successivo. 

Già  fino  dal  tramontare  del  secolo  xv,  sotto  alle 
sembianze  di  una  fugace  floridezza,  erano  palesi 
nella  società  italiana  i  sintomi  dell'  imminente  sfa- 
celo. Di  quei  due  tipi  dell'umano  consorzio,  il 
militare  e  l'industriale,  che  lo  Spencer  ha  respet- 
tivamente  assegnati,  l'uno  alle  età  anti(;a  e  media, 
l'altro  alla  moderna,  l'Italia  aveva  visto  il  secondo 
precedere  al  primo,  in  virtù  di  quell'oratine  inverso, 
che,  avvertito  la  prima  volta  dal  Komagnosi,  si 
può  considerare  come  causa  princii)alis8ima  della 
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spaventosa,  e,  ad  occhi  inesperti,  improvvisa  sua 
decadenza. 

Glie  Patteggiamento  belligero  debba  considerarsi, 
nelle  sue  forme  primitive  e  rudi,  perpetuamente  ne- 
cessario a  tutela  della  società,  non  vorremmo  certo 
asserire:  ch'esso  debba  progressivamente  contem- 
perarsi alle  condizioni  del  più  agiato  vivere,  che 
il  naturale  progresso  delle  industrie  e  delle  arti 
comi)orta,  anzi  trascina  con  sé,  è  verità  che  nes- 
suno saprebbe  revocare  in  dubbio  j  ma  altrettanto 
vero  e  certo  si  è  che,  qualora  il  raddolcirsi  dei  co- 
stumi degeneri  in  mollezza  ed  in  accidia,  e  la  ri- 
trosia all'uso  delhi  forza  e  delle  armi  si  risolva  in 
perplessità  d'animi  timidi  e  pusilli,  la  decadenza 
dello  Stato,  e,  non  pure  lo  scompaginarsi  degli  or- 
dini liberi,  ma  il  tramonto  della  indipendenza  me- 
desima, non  può  esser  lontano. 

Kel  corso  del  secolo  xv,  sebbene  gl'ingegni  si 
fossero  rivolti  piuttosto  al  culto  delle  lettere  che 
non  a  quello  delle  scienze,  1'  addottrinarsi  e  lo  in- 
gentilirsi dello  spirito  avevano  tuttavia  acuito  gli 
strumenti  medesimi  della  produzione  nazionale  : 
una  agricoltura  piti  avveduta,  una  industria  più 
raffinata,  un  commercio  più  esteso  e  più  rapido, 
un  più  ingegnoso  ordinamento  del  credito,  una 
legislazione,  una  finanza,  una  economia  pubblica 
più  sapienti,  non  soltanto  avevano  fomentata  in 
Italia  una  prosperità  materiale  ignota  alle  altre 
stirpi  europee,  ma  dato  le  avevano  altresì  quel 
predominio  morale,  che  scaturisce  da  un  più  alto 
grado  di  cultura  e  da  una  più  varia  e  piìi   illu- 
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minata  operosità.  Quando,  ciò  non  pertanto,  si 
vede,  fin  dai  primi  anni  del  xvi  secolo,  la  prospe- 
rità dell'Italia  dileguare  sotto  il  torrente  delle  in- 
vasioni, e  nella  seconda  metà  andare  al  tutto  di- 
si>ersa,  e  il  paese  soccombere  agli  inenarrabili  mali 
di  una  molteplice  conquista,  che  se  ne  disputa  i 
brani  come  res  nnlUnSj  a  quel  modo  cLe  un  branco 
di  fiscali  farebbe  di  una  eredità  vacante,  quando, 
dico,  si  vede  il  paese  precipitare  nel  fondo  della 
desolazione  e  della  servitii,  s'  è  tratti  a  chiedere 
per  quale  eccesso  di  colpe  o  per  quale  cumulo  di 
sventure  una  tanta  rivoluzione  potesse  avverarsi 
nei  destini  della  nostra  patria. 

Si  accusano  le  divisioni  territoriali  e  le  lotte 
intestine:  ma  forse  che  le  altre  genti  erano  allora 
costituite  in  Istati  piii  poderosi  dei  nostri,  forse 
che  erano  meno  travagliate  da  interne  fazioni  ! 
Forse  che  mancavano  chiaroveggenza  di  principi, 
acume  d'uomini  di  Stato,  ed  anche  abilità  di  con- 
dottieri e  di  capitani  in  questa  terra,  dove  i  Vi- 
.s(;onti,  gli  Sforza,  i  Medici,  gli  stessi  Aragonesi 
omai  italianeggianti,  faron  visti  rivaleggiare  d' arte 
l>olitica,  dove  a  segretarii  di  liberi  Comuni  o  di 
l*rincipi  sedevano  i  Poggio  Bracciolini,  i  Coluccio 
Salutati,  i  Machiavelli,  i  Cicco  Simonetta,  dove  i 
IJarbiano,  i  Braccio,  i  Piccinini,  i  Malatesta,  emer- 
gi evano  maestri  dell'arte  militare?  Certo  una  parte 
(lei  nostri  rovesci  può  riconoscersi  dallo  impensato 
<*  simultaneo  sopraggiungere  degli  assalti,  dall' es- 
sersi rattiepiditi  lo  spirito  pubblico  e  la  devozione 
alla  causa  comune   col  restringersi    od    anche  col 


I 


300  DELLA   DECADENZA. 

dileguare  al  tutto  delle  pubbliche  libertà:  ma  i)ìtì 
vivi  sensi  di  patria  non  fervevano  sicuramente  ne- 
gli assalitori,  di  quello  che  negli  assaliti:  e  mo- 
tore, se  non  unico,  certo  prevalente  e  a  tutti  gli 
occhi  manifesto  degli  assalti,  era  V  avidità  della 
preda.  La  cagione  suprema  de' nostri  guaj  fu  dun- 
que soprattutto  una  cagione  economica  e  morale: 
fu  lo  squilibrio  tra  la  copia  dei  beni  da  difendere, 
e  le  forze  e  F  ordinamento  delle  difese:  furono  le 
consuetudini  ingenerate  da  quella  stessa  dovizia, 
che  faceva  pigre  le  membra  al  duro  mestiere  delle 
armi,  da  quella  stessa  alacrità  di  pensiero,  che  re- 
pugnava a  sottomettersi  al  non  discutibile  imperio 
degli  ordini  militari. 

Non  è  dunque  a  meravigliare  se,  in  mezzo  alla 
disastrosa  procella  onde  vanno  travolti  nel  Cinque- 
cento il  Regno,  i  Principati  e  le  Eepubbliche  in 
Italia,  salva  soltanto  e  non  interamente  Venezia, 
la  quale  anch'essa  ne  rimane  scossa  e  perturbata 
non  poco,  rado  o  mai  si  oda  prorompere  un  grido 
l)otente  d' indignazione,  il  quale,  se  non  i^rodromo, 
suoni  incitamento  alineno  alla  resistenza;  non  è  a 
meravigliare  se  quegli  stessi  ingegni  letterati,  i 
quali  non  i)OSSono  non  sentire  le  comuni  distrette, 
si  contentino  per  lo  più  di  riderne  sconsiderata- 
mente o  di  piangerne,  piuttosto  che  assurgere  a 
indire  una  lotta  risoluta  e  tenace;  e  gli  uni,  ac- 
chiocciolandosi nel  cantuccio  che  loro  è  toccato  in 
sorte,  sembrino  voler  pigliare  a  gabbo  il  mondo 
intero  e  sé  stessi  ;  gli  altri  contemplino  bensì  con 
uno  sguardo  j)regno  di  lagrime  il  mestissimo  occaso 
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della  grandezza  e  della  indipendenza  nazionale,  ma 
si  affloscino  nell'elegia  anziché  voltare  contro  il 
nemico  gli  strali  della  satira. 

Se  qualcuno  i)OÌ  si  elevi,  per  la  virtìi  dell'animo 
e  dell'  intelletto,  sugli  uni  e  sugli  altri,  tu  il  vedi, 
quasi  per  disperato  di  potere  .checché  sia  contro 
il  comune  destino,  profondare  i  ferri  dell'  analisi 
dentro  al  perpetuo  problema,  dentro  al  subbietto 
inesauribile  dell'  anima  umana  5  e  lasciare  in  re- 
taggio ai  venturi,  non  già  1'  appello  ad  una  lotta, 
reputata  omai  imi)ossibile,  ma  una  filosofica  inda- 
gine, una  notomia  sapiente  delle  fralezze  e  delle 
colpe  umane,  fatta  per  attagliarsi  a  tutti  i  tempi, 
e  a  tutte  le  sventure  dell'umanità. 

I  perpetui  Democriti,  che  compendiano  nella  bella 
ogni  sapienza,  già  li  abbiamo  conosciuti  alla  prova: 
per  razzolare  che  tu  faccia  ne' loro  capitoli,  quasi 
non  ci  trovi  un  verso,  che  risenta  la  gravità  dei 
tempi  e  delle  comuni  sciagure.  Il  Berni,  maestro  a 
tutti,  celebrerà  quel  eh'  egli  chiama  «  il  diluvio  di 
Mugello  »  la  piena  di  un  picciolo  fiume,  e  non  s' ac- 
corgerà de'  ben  altri  diluvii  che  in  que'  suoi 

iiiillecinqueceiito  anni  ventuno,,.. 

rovinano  a  dirotta  sul  suo  paese.  E  ch'egli  piti  so- 
vente non  s'accenda  della  santa  bile  che  è  i)rivi- 
legio  de' poeti  civili,  è  in  verità  gran  peccato,  perchè, 
(luando  la  gli  monta,  e'  dà  fuori  in  certe  sfuriate, 
i'he  ti  rinnovano  il  sangue.  Ma  per  eccitarlo,  lui 
uomo  quasi  unicamente  di  lettere,  ci  vuole  il  papato 
disadorno  di  quell'illetterato  Urbano  VI: 
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0  poveri  infelici  cortigiani 
Usciti  dalle  man  dei  Fiorentini 
E  dati  in  preda  a  Tedeschi  e  marrani, 

Che  credete  che  importin  quegli  uncini 
Che  porta  per  insegna  questo  arlotto 
Figlio  d'un  cimator  di  panni  fini? 

Italia  poverella,  Italia  mia, 
Che  ti  par  di  questi  almi  allievi  tuoi 
Che  ti  han  cacciato  un  porro  dietro  via? 

Pur  quando  io  sento  dire  Oltramontano, 
Vi  fo  sopra  una  chiosa  col  verzino, 
Idest  nimico  del  sangue  italiano. 

0  furfante,  ubbriaco,  contadino. 
Nato  alla  stufa;  or  ecco  chi  presume 
Signoreggiare  il  bel  nome  latino  ! 

E  quando  un  segue  il  libero  costume 
Di  sfogarsi  scrivendo  e  di  cantare, 
Lo  minaccia  di  far  buttare  in  fiume. 

Gli  è  chiaro  :  una  cosa  sola  punge  costui,  il  vero 
letterato  di  antico  stampo  :  gli  è  la  rozzezza  del 
vecchio  prete  straniero,  straccurante  di  scrittori  e  di 
rimatori,  che  neppure  intende.  Ma  quest'  impeto 
iracondo  è,  lo  dice  il  Berni  egli  stesso,  una  rara 
eccezione  nel  suo  costume: 

Io  ho  drento  uno  sdegno  che  mi  rode 
E  sforza  contro  all'ordinario  mio.... 

Peccato,  torno  a  dire,  peccato.  E  a  mostrare  che 
stoffa  di  satirico  ci  sarebbe  stata  in  cotesto  gau- 
dente, sol  che  avesse  voluto,  e  a  fargli  in  qualche 
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modo  ammenda  delle  mie  censure,  voglio  rendergli 
onore  di  questo  Sonetto: 

Godete,  preti,  poiché  '1  vostro  Cristo 
V'ama  cottinto,  che  se  più  s'offende 
Più  da  Turchi  e  Concilii  vi  difende, 
E  più  felice  fa  quel  eh'  è  più  tristo. 

Ben  vena  tempo  ch'ogni  vostro  acquisto 
Che  così  bruttamente  oggi  si  spende 
Vi  leverà  :  che  Dio  punirvi  intende 
Col  folgor,  che  non  sia  sentito  e  visto. 

Credete  voi  però,  Sardanapali, 
Potervi  fare  or  femmine  or  mariti 
E  la  Chiesa  or  spelonca  ed  or  taverna  ? 

E  far  tanti  altri,  eh'  io  non  vo'  dir,  mali, 
E  saziar  tanti  e  sì  strani  appetiti, 
E  non  far  ira  alla  bontà  superna'? 

Né  minor  vigorìa  d' ingegno  attesta  queir  altro 
Sonetto  per  papa  Clemente,  che  principia  : 

Un  papato  composto  di  rispetti 
Di  considerazioni  e  di  discorsi. 
Di  più,  di  poi,  di  ma,  di  se,  di  forsì, 

Di  i>en8ier',  di  consigli,  di  concetti.... 

ne  piti  violenta  potrebbe  essere  la  famosa  apostrofe 
al  bastardo  de'  Medici  : 

Empio  Signor,  che  della  roba  altrui 
Lieto  ti  stai  godendo  e  del  sudore,^ 

«on  quel  che  segue. 

Ma  le  invettive  e  gP  impeti  subitanei  e  fugaci, 
(  lie  traversano  come  razzi  il  bujo,  e  si  dissipano  in 
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fumo  per  l' aria,  alla  satira  civile  non  bastano  5  non 
basta  gran  foce  di  bocca,  dove  insieme  non  siano 
larghezza  di  vedute,  sicurezza  di  convinzioni,  co- 
stanza e  imperturbabilità  di  propositi. 

Queste  doti  tutte  avrebbero  per  avventura  po- 
tuto trovarsi  raccolte  nel  Macliiavelli,  se  per  lui 
le  lettere  non  fossero  state  sempre  troppo  brevi 
dii)orti,  e  troppo  contesi  dalla  febbre  delF  azione  : 
ond'  è  clie  anche  nei  Decennali,  eh'  egli  non  trovò 
il  tempo  se  non  di  principiare,  la  cronaca  politica 
prevale  alle  manifestazioni  del  sentimento  5  e,  come 
egli  stesso  dice,  per  aver  voluto  «  troppo  gran  cose 
in  sì  brevi  termini  restringere,  »  non  è  se  non  in 
pochi  luoghi  che  il  poeta  riesce  a  disimpacciarsi 
dallo  statista,  e  a  lasciare  il  segno;  colà,  per  esem- 
pio, dove  gli  vien  detto  : 

Quando  in  sé  discordante  Italia  aperse 
La  via  a'  Galli,  e  quando  esser  calpesta 
Dalle  genti  barbariche  sofferse.... 

Lo  strepito  dell'  armi  e  de'  cavalli 
Non  potè  far  che  non  fosse  sentita 
La  voce  di  un  Cappon  fra  cento  Galli. 

O  più  lungi,  dove  rimprovera  a'  Fiorentini  la  loro 
cieca  fidanza  : 

Voi  vi  posavi  qui  col  becco  aperto 
Per  attender  di  Francia  un  che  venisse 
A  portarvi  la  Manna  nel  deserto, 

o  dove  trova  pur  modo  di  sfogare  lo  sdegno  contro 
i  tristi  usurpatori  del  loco  di  Pietro  ; 


IL   SUO   ASIXO   D'  ORO,  305 

Malo  Valenza,  e  per  aver  riposo 
Portato  fu  fra  l' anime  beate 
Lo  spirto  d'Alessandro  glorioso. 
Del  qual  seguirò  le  sante  pedate 
Tre  sue  familiari  e  care  ancelle, 


Mii  quando  gli  eventi  vi  pendono  sul  capo  in- 
certi e  minacciosi,  e  stringendovi  d'  ogni  banda  vi 
tengono  in  perpetua  ansietà  della  dimane,  l'arte 
non  ha  agio  a  formarne  il  ritratto  :  pei  casi  troppo 
vicini,  secondo  lia  detto  un  moderno,  «  il  punto 
d'  ottica  manca  5  »  e  ben  lo  sentì  e  da  i)ar  suo  lo 
<lisse  al  suo  Alamanno  Salviati  il  Machiavelli  : 

Onde  r  animo  mio  tutto  s' infiamma 
Or  di  speranza,  or  di  timor  si  carca, 
Tanto  che  si  consuma  a  dramma  a  dramma. 

Perchè  saper  vorrebbe  dove  carca 
Di  tanti  incarchi  debbe,  o  in  qual  porto 
Con  questi  venti  andar  la  vostra  barca. ^* 

Di  lui  pertanto  accadde  quel  eh'  io  dicevo  che  suole 
de'  piti  valenti  :  i  quali,  allorché  della  patria  non 
sanno  se  piìi  debbano  temere  o  sperare,  si  gittano 
l)er  ismarriti  a  filosofare  dell'umanità.  E  così  nel 
suo  Asino  d'  oro  il  Machiavelli,  dove  si  consola  rimu- 
ginando la  perpetua  mutabilità  delle  sorti  umane  : 

Godiamo  adunque,  e  come  fanno  i  saggi 
Pensa,  che  ben  possa  venire  ancora, 
E  chi  è  dritto,  alfin  convien  che  caggi. 

E  quando  viene  il  mal,  che  viene  ognora. 
Mandalo  giù  come  una  medicina, 
Che  pazzo  è  chi  la  gusta  e  1'  assapora. 
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Yero  è  eli'  ei  non  può  del  tutto  rinunziare  alla  sua 
scienza  di  politico,  e  ne  viene  qua  e  là  divisando  : 

San  Marco  impetuoso  ed  importuno 
Credendosi  aver  sempre  il  vento  in  poppa 
Non  si  curò  di  rovinare  ognuno. 

Né  vide  come  la  potenza  troppa 
Era  nociva,  e  come  il  me' sarebbe 
Tener  sott'acqua  la  coda  e  la  groppa. 

Spesso  uno  ha  pianto  lo  stato  eli' egli  ebbe; 
E  dopo  il  fatto  poi  s'  accorge  come 
A  sua  rovina  ed  a  suo  danno  crebbe. 

La  virtù  fa  le  region  tranquille; 
E  da  tranquillità  poi  ne  risalta 
L'  ozio,  e  r  ozio  arde  i  paesi  e  le  ville  : 

Ma  tutti  infine  i  conforti  della  sapienza  non  fanno 
che  la  conclusione  ultima  non  sia  il  pessimismo  più 
intenso,  messo  in  bocca  ad  un  bruto  che  rifiuta  di 
tornar  uomo  : 

Yostr'è  l'ambizion,  lussuria,  e  '1  pianto, 
E  l'avarizia  che  genera  scabbia 
Nel  viver  vostro  che  stimate  tanto. 

Nessun  altro  animai  si  trova  ch'abbia 
Più  fragil  vita,  e  di  viver  più  voglia. 
Più  confuso  timore  o  maggior  rabbia. 

Non  dà  r  un  porco  a  l'altro  porco  doglia, 
L'un  cervo  all'altro-;  solamente  l'uomo 
L' altr'  uomo  ammazza,  crocifigge  e  spoglia.*^ 

E  questa  dottrina  è  dichiarata  vie  più  distesa- 
mente nei  capitoli  delV  Ingratitudine  e  d^lV  Ambi- 
zione, 
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A'  giorni  medesimi  nei  quali  l' antico  Segretario 
fiorentino,  già  privato  dell'ufficio  suo  col  ritorno 
de' Medici,  dopo  aver  subite  novelle  traversie  per 
l' accusa  di  congiura  contro  il  cardinale  che  fu  poi 
Leone  X,  si  riduceva  a  vivere  i)o veramente  in  villa 
e  vi  cercava,  com'  egli  dice,  nel  consorzio  de'  tra- 
passati quella  pace,  che  gli  era  sempre  venuta  meno 
in  questo  mondo,  un  altro  eletto  spirito  per  non 
dissimile  cagione  esulava  da  Firenze,  a  Venezia 
dapprima,  poscia  in  Provenza  j  e  laggiti  sfogava 
V  animo  esulcerato  in  quelle  eh'  egli  chiamò  satire, 
e  si  potrebbero  piìi  propriamente  dire  elegie.  Dove 
il  Machiavelli  con  piti  immediata  penetrazione  da 
uomo  politico  aveva  tosto  avvertito  il  pericolo  de- 
gli ajuti  stranieri,  il  buon  Alamanni  principiò  con 
paventare  bensì 

l'augel  grifagno 
Che  i)er  più  divorar  due  becclii  porta, 

(im  verso  famoso,  che  Carlo  V  non  mancò  di  spiat- 
tellargli in  faccia  quand'egli  andò  a  lui  oratore 
de' Fiorentini),  ma  poi  mise  fede  in  Francesco  I, 
e  gli  si  venne  raccomandando  di  non   indugiare: 

Per  voi  pensa  spogliar  T  antico  affanno 
L'inferma  Italia,  che  fia  toBto  morta 
Se  a  venir  tarda  il  buon  soccorso  un  anno. 

8e  non  che  poco  andò  e  s'accorse  d'avere  si)e- 
liito  invano: 


» 


■ 


Godi  pur  Francia,  e  poi  che  sol  ti  piace 
Segai  Venér,  le  piume  e  1'  ozio  e  il  vino, 
Virtù  fuggendo  e  quanto  al  senso  spiace, 
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Né  r  amico  fedel,  servo  o  vicino, 
Ti  caglia  aver  per  te  daiinaggio  o  morte, 
Vivi,  e  governi  poi  tutto  il  destino. 

Oude  rimpianse  lo  smarrito  valore  degli  anticlii 
padri  Romani,  e  si  condolse  di  quella  i)igTÌzia  alle 
difese,  che  il  troppo  agiato  vivere  aveva  tra  gì'  Ita- 
liani e  massime  tra  i  Fiorentini  suoi   ingenerata: 

Tu,  bella  Italia  mia  chiara  e  gentile. 
Prendi  vergogna  ornai  ch'argento  ed  oro 
Seguir  ti  faccia  il  barbaresco  stile. 

Prendi  vergogna  ornai  ch'altro  tesoro 
Che  gloria  e  libertà  che  morta  langue 
Spender  ti  faccia  in  sì  crudel  lavoro 

Con  tuo  tanto  disnor,  fatica  e  sangaie. 

Svegliati,  o  pigra,  che  la  tua  salute 
In  altro  sta  che  in  tesser  drappo  o  lana. 
Onde  '1  nome  e  le  forze  or  hai  perdute. 

E  non  si  ristette  dall'  ammonire  Genova  contro 
quella  manìa  del  parteggiare  e  del  fornicare  con  lo 
straniero,  che  doveva  finir  con  rovinarla,  e  Venezia 
contro  la  perplessa  politica  del  di  per  dì,  contro 
quella  politica  miope  che,  carezzando  sempre  il  più 
forte,  aliena  all'ultimo  e  l'amico  e  '1  nemico: 

Forse  non  pensi  aver  nemici  intorno; 
Il  viversi  infra  due  non  porta  amici. 
Ma  dall'altro  e  dall' un  fa  danno  e  scorno. 

Se  non  cangi  pensier,  l'un  secol  solo 
Non  conterà  sopra  il  millesim'anno. 
Tua  libertà  che  va  fuggendo  a  volo.^ 
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E  fii  purtroppo  profeta.  La  repubblica  di  San  Mar- 
co, costituita  nel  475,  doveva  cadere,  vittima  della 
sua  neutralità  disarmata,  se  anche  piìi  tardi  ch'ei 
non  avesse  predetto,  nel  1797.  Ma  erano  poi  fondate, 
a^  giorni  in  cui  proferi  vansi,  codeste  accuse  del- 
l'Alamanni?  Non  solo  il  reggimento  interno  di 
San  Marco  può  aversi  come  de'  piti  savii  che  quella 
età  conoscesse,  informato,  è  vero,  a  rigida  aristo- 
crazia, ma  geloso  del  rispetto  alle  leggi,  della  retta 
amministrazione  della  giustizia,  della  prosperità  del 
popolo,  dell'  incremento  dei  commerci  ;  esso  deve 
altresì  lodarsi  di  zelantissimo  nell' educare  i  suoi 
gentiluomini  alVesercitio  del  mar,  dal  qual  princijotal- 
mente  depende  —  così  dicevano  le  sue  Ordinanze  — 
el  comodo  et  fondamento  del  stado  nostro;^''  vigile 
nel  seguire  in  tutti  i  mobilissimi  loro  andamenti  gli 
Stati  esteri  e  gli  italiani,  e  a  piti  riprese  sollecito  di 
provocare  questi  ultimi  a  collegarsi  seco  contro  le 
preponderanze  straniere. 

Se  non  che  Firenze  in  ispecie,  anche  negli  anni 
in  cui  si  resse  a  popolo,  riluttò  sempre  a  comporsi 
con  la  Signoria  Veneta  in  un  medesimo  indirizzo, 
it  i>erfìdiò  nel  ricusarle  quel  giusto  pegno  di  più 
savii  propositi,  del  quale  eira  richiesta,  la  libera- 
zione di  Pisa:  tantoché  non  a  torto  uno  dei  po- 
'  Ili  poeti  di  cui  Venezia  si  lodi,  e  che  la  pretese 
;iii(;h'egH  a  satirico,  il  Vinciguerra,  esce  in  acerbo 
l'iasimo  contro  le  emule  demagogie: 

Taci,  volgo  'inperito,  ch'io  non  casco 
Nel  tuo  falso  giudizio,  ma  lontane 
Saran  tue  pecorelle  dal  mio  pasco. 
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E,  lamentate  le  misere  sorti  di  tutto  il  resto  d' Ita- 
lia, leva  a  cielo  la  saviezza  dei  reggitori  di  casa  sua  : 

Ma  tu,  Venezia,  a  cui  nulla  precorre, 
Anzi  specchio  esemplar  sei  dell'antica 
Roma,  che  di  valor  fu  salda  torre. 

Fa  pur  che  Italia  a  qualche  tempo  dica: 
Coprimi  ignudi  e 'lacerati  fianchi. 
Poi  che  tu  sola  sei  di  virtìi  arnica.^* 

Queste  così  disparate  e  pur  tutte  così  desolate 
querimonie  d' insigni  uomini  stanno  ad  attestare 
quale  dissidio  in  que' calamitosi  tempi  regnasse 
anche  fra'  nostri  migliori.  Cui  talenti  poi  di  co- 
noscere, anzi  d' avere  i)alpitanti  davanti  agli  occhi, 
gli  strazi i  ai  quali  soggiaceva  di  que'  giorni  il  mi- 
sero nostro  paese,  consulti  le  i)agine  di  un  altro 
profugo,  di  uno  dei  tanti  principi  spodestati  d'  al- 
lora, eh'  era  pur  uomo  di  sì  raro  spirito  e  di  sì 
accomodevole  umore,  che  si  contentava,  lui  figliuolo 
dell'  antico  Signore  di  Bologna,  di  menar  vita  poco 
meglio  che  da  contadino,  campando  sul  frutto 
de' pochi  poderi  rimastigli  j  e  tuttavia,  per  cacciar 
l'uggia,  ne  scriveva  in  bei  versi  al  fratello,  al  me- 
dico Musa,  all' Acciainoli,  e  ad  altri  amici  del  loro 
taglio. 

Vero  è  che  le  satire  di  Ercole  Bentivoglio,  alla 
pari  con  l'altre  citate  fin  qui,  vi  lasciano  incerti 
se  possano  dirsi  appartenere  all'  arte  di  ridere  o 
non  piuttosto  a  quella  di  piangere  j  ma  non  ne 
vogliate  incolpare  me  né  il  poeta,  bensì  la  storica 
fatalità  di  quella   Italia  d'or  sono  appena  tre  s(^- 
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coli,  la  quale,  se  non  altro,  vi  farà  forse  apparire 
meno  triste  che  da  tanti  non  la  si  predichi,  l'Ita- 
lia dell'  oggidì  : 

Convien  ch'io  miri  ovunque  scenda  o  poggi 
Malgrado  mio  fierezze  acerbe  e  nuove 
Per  questi  vostri  già  sì  ameni  poggi. 

Atti  orrendi  da  dir  colà  giù  dove 
Entra  la  Sieve  nel  vostro  Arno  io  vidi, 
Forse  d'altr'uom  già  mai  non  visti  altrove. 

E  narra  di  un  infelice  villano,  senza  ragione  al- 
cuna d'offesa,  evirato  sotto  i  suoi  occhi  e  bruciato 
da  otto  soldati  spagnuoli.  E  veggo  —  soggiunge  — 

E  veggo  altri  crudeli  atti  infiniti 
Che  d'onor  privan  le  capti  ve  donne, 
Presenti  i  padri  e  i  miseri  mariti. 

Ma  ciò  che  piìi  dà  la  misura  della  irreparabile 
decadenza  nostra  d'allora,  è  udir  lui,  gentiluomo, 
»',  secondo  i  contemporanei  affermano,  valente  in 
ogni  esercizio  cavalleresco,  lamentare  la  vita  di 
soldato  che  gli  tocca  condurre: 

Son  un  di  quei  clie  con  fatica  grave 
Al  marzìal  lavoro  armati  tiene 
Quel  che  di  Pietro  ha  l'una  e  l'altra  chiave. 

Qui  vivo  in  mille  guaj  disagi  e  pene 
Onde  forza  è  di  por  l'arti  in  oblio 
Per  cui  famose  son  Corinto  e  At«ne, 

Che  invece  di  Catullo  e  Tibul  mio 
Del  Mantovano  e  di  colui  d'Arpino 
La  lancia  tutto  il  giorno  in  man  tengh'io. 
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E  voglio  anche  ammettere  clie,  al  lovescio  di 
([ue'  Sacripanti  da  strapazzo^  i  quali  vantano  a  ogni 
pie  sos])into  il  proprio  coraggio,  egli,  <lopo  enu- 
merati i  suoi  infiniti  malanni,  ostenti,  per  una 
sorta  d'esuberanza  retorica,  una  paura  eli  e  non 
l)rova: 

E  i  nemici  talor  con  mesta  guancia 
Miro,  vi  dico  il  ver,  tutto  pauroso, 
Che  il  capo  mi  si  fori,  o  braccio  o  pancia. 

Quante  volte  dich'io  meco  pensoso: 
Saggio  chi  stassi  dove  non  rimbomba 
D'archibugio  lo  strepito  nojoso. 

Ne  suono  orribil  d'importuna  tromba 
Né  di  tamburo  il  sonno  scaccia  a  lui, 
Ne  teme  ad  or  ad  ov  V  oscura  tomba. 

Oh  voi  prudente  e  ben  accorto,  oh  vui 
Fortunato  Acciajuol,  che  lontan  sete 
Dai  perigliosi   casi  in  cui  siam  uni  !  ^^ 

Ma  posto  anche,  se  (?osì  piace,  che  spiri  in  questi 
versi  una  segxeta  ironia,  non  si  può  disconoscere 
per  espressione  genuina  dell'animo  del  poeta  la 
con(dusione  a  cui  arriva,  e  che  è  tutta  una  invo- 
cazione alla  pace,  a  una  pace  impossibile  allora  a 
conseguirsi,  se  non  nel  compiuto  asservimento  alle 
straniere  signorie. 

Il  solo  forse,  che,  prima  di  Salvator  Rosa,  abbia 
apertamente  denunziata  alla  esecrazione  degli  Ita- 
liani la  pessima  e  pivi  duratura  delle  tirannidi  che 
li  affliggevano,  la  spagnuola,  e  predicata  la  riven- 
dicazione del  diritto  nazionale,  è  quel  borghese 
loretano,  che,  avute  dal  papa  in  governo  parecchie 
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castella,  mostrò^  a  dir  vero,  come  si  potesse  pre- 
dicar bene  e  razzolar  male,  ma  di  se  medesimo  e 
del  proprio  governo  infelice  sep])e  almeno  ridere 
sotto  la  lìgiira  di  Tacito  proconsolo  nelP  isola  di 
Lesbo;  dico  quel  Trajarfo  Boccalini,  che,  dapprima 
col  ricusare  V  officio  di  consigliere  e  istoriografo 
del  re  di  Spagna,  poi  col  chiamare  costui  e  i  suoi 
ministri  davanti  a  un  supposto  tribunale  d'Aj^ollo 
in  Parnaso,  dove  rovescia  sovra  di. loro  a  misura 
di  carbone  rampogne,  accuse  e  sinistri  presagj,  si 
palesò  veramente  il  piìi  forte  degli  scrittori  i^a- 
trioti  del  Seicento,  e,  sebbene  dettasse  in  prosa, 
il  pili  solenne,  non  mi  periterei  d^  aggiungere,  dei 
satirici  italiani  :  tantoché  il  proprio  generoso  ar- 
dimento pagò  alla  fine  con  Tessere  sacchettato  in 
casa  da  sicarii  spagnuoli,  poco  innanzi  che  P  amico 
suo  Sarpi  fosse  lì  lì  per  morire  pugnalato  stylo  ro- 
manae  Curiae. 

Tre  uomini,  a'  tempi  nostri,  non  si  peritarono  di 
misurarsi,  ciascuno  di  i)er  sé  solo,  come  il  Bocca- 
lini, contro  un  grande  Impero  militare:  che  P Au- 
stria d'innanzi  il  Quarantotto,  se  non  potè  avere 
a  cooperatore  entro  a' suoi  domini i  il  Santo  Uffizio, 
bene  potè  dirsi  che  emulasse  in  i>otenza  ed  in  cru- 
deltà la  Spagna  del  Seicento.  Giuseppe  Mazzini,  al 
pensiero  associò,  secondo  il  suo  motto^  l'azione; 
fu  scrittore,  nui  soprattutto  cos])iratore  ;  il  Giusti 
ebbe  il  dono  dell'arte,  <!lie  gli  forbì  gli  strali,  e 
aguzzò  a  (|uestl  la  punta;  Carlo  Tenca  maneggiò, 
pacato  e  serio,  la  penna  soltanto,  e  nulla  innovò: 
ma  il  Bf)ccalini,  che  non  aveva  fra  mano  l' arma 
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tagliente  del  giornale,  anzi  quella  sola  e  assai  meno 
propria  alle  offese,  del  libro,  pensò  aggiungerle,  con 
nuovi  artifìzii,  efficacia  nuova  5  e  precorse  di  pivi 
d'  un  secolo,  come  vide  il  Camerini,  quegli  essaysts 
e  quei  pamplilétaires,  clie  dovevano  in  Inghilterra 
ed  in  Francia  conseguire  tanto  segnalate  vittorie. 
Non  si  può  dire  che  le  prose  del  Loretano  siano 
esenti  dai  difetti  del  suo  tempo  5  ma,  per  quelle 
gonfiezze  appunto  e  quei  traslati  che  dispiacciono 
a  noi,  piacquero  a' contemporanei  :  e  la  vivezza  e 
il  brio  e  l' arguzia  delle  censure  conferirono  ad 
acquistar  loro  credito,  e  a  spingerle  in  corso  pe'l 
mondo. 

Que'  suoi  Ragguagli  di  Parnaso,  di  cui  la  Pietra 
del  paragone  è  la  parte  piti  strettamente  politica, 
sono  la  meglio  assestata  e  più  coraggiosa  protesta- 
zione che  da  gente  inerme  potesse  avventarsi  in 
faccia  ad  un  violentissimo  governo:  le  imagini  vi 
ajutano  V  idea  a  vestir  quasi  persona,  e  la  vengono 
recando  innanzi  vivace  e  petulante  anche  a  chi 
non  voglia  vedere  né  udire.  Il  Reame  è  «  un  de- 
striero che  fu  già  di  tanto  splendore,  ora  così  ma- 
lamente è  consumato  che  gli  si  contano  le  ossa.... 
e  nondimeno  con  tanta  accuratezza  notte  e  giorno 
gli  tengono  le  pastoje  appiedi,  il  cavezzone,  il  morso 
e  gli  occhiali,  come  se  temessero  di  lui....  ;  »  di  Ge- 
nova «  grandemente  mormorasi  di  quella  ardente 
sete  ch'ella  mostra  d'avere  dell'oro  spagnuolo.... 
così  propria  d'una  vilissima  e  disonestissima  me- 
retrice come  affatto  indegna  d'una  castissima  don- 
zella....;» l'incendio  che  s'attaccò  nel  real  palazzo 
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della  monarcliia  di  Francia  cessò,  non  appena  ri- 
stettero dal  mescolarsene  gli  Spagnuoli,  «  die  con 
speciosissimi  pretesti  di  religione  e  di  carità  al 
mondo  tutto  s'erano  sforzati  dar  ad  intendere  di 
volerlo  smorzare. »  «Questa  reina  (la  Spagna)  d'im- 
moderata  sete  s' accende  delle  cose  altrui;  e  giam- 
mai non  lia  avuto  amico  che  in  breve  tempo  con 
vari  artificj  non  abbi  fatto  schiavo.  »  Un  certo  di- 
licato  negozio  della  pesa  dei  diversi  Stati,  è  poi 
un  giorno  dato  da  Apollo  in  mano  del  signor  Lo- 
renzo de'  Medici,  e  quando  si  venne  all'  atto,  l' Im- 
])ero  «  onestato  con  il  maestoso  nome  di  Cesare.... 
fu  di  dentro  trovato  tutto  vuoto,  non  così  essendo 
la  piuma  leggiera,  come  è  vano  il  nome  di  un  prin- 
cipe senza  autorità...;»  e  quando  «  da' famosissimi 
Pari  di  Francia  fu  portato  a  pesarsi  la  floridissima 
e  bellicosissima  monarchia  francese  »  apparve  for- 
midabile e  tremenda  e  abbondante  e  copiosa  d'ogni 
bene  :  «  ma  ninna  altra  cosa  empiè  gli  occhi  de'  ri- 
guardanti d'infinita  maraviglia,  di  quello  che  fa- 
cesse il  vedere  che  il  regno  di  Francia  è  un  mare 
che  si  naviga  ed  una  terra  che  si  semina  per  tutti 
i  venti.  » 

Ma  a  che  prò  vo  io  moltiplicando  le  citazioni"? 
Tutto  il  libro  bisognerebbe  citare,  tanto  parvente 
<'  vivo  è  quel  ritratto  dell'Europa,  e  massime  del- 
l'Italia nostra  d'allora:  un'Italia  non  dissimile  da 
(] nella,  che  noi  vecchi  abbiamo  conosciuta  e  pianta, 
dove  «  molto  maggior  nemico  è  questo  per  chi  com- 
battiamo, che  quello  contro  di  chi  ci  armiamo.  »  «Tu 
Stato  di  Milano,  grida  alla  fine  l'audace  scrittore, 
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tu  regno  di  Napoli,  tu  Sicilia,  tu  Stato  ecclesia- 
stico, esaminate  bene  nna  volta  voi  stessi....  av- 
vertite come  vi  si  leva  continuamente  i  vostri 
figliuoli  e  le  vostre  sostanze....  nutrendo  col  vostro 
sangue  guerre  ingiustissime  e  con  i  vostri  tesori 
orribili  arpie....  »  E  la  perorazione  in  cui  prorompe 
è  così  somigliante  al  grido  di  dolore  die  a  noi 
usciva  pochi  decenni!  or  sono  dal  petto,  e  del  quale 
a'  giovani  neppure  l' eco  piìi  arriva,  cli^  io  non  so 
tenermi  dal  ripetervela  qui  :  «  Adunque,  Italia 
mia....  per  quella  cara  libertà  che  tante  volte  hai 
compra  con  prezzo  così  abbondante  di  sangue  di 
barbari  crudelissimi,  abbi  cura  a  te  stessa.  Que- 
ste ricchezze,  questi  popoli,  questi  ])rincipi  che 
Dio  ti  ha  dati  naturali  e  legittimi,  conservali, 
amali,  e  non  ti  commetter  ormai  pili  alP  impu- 
dente barbarie  di  questi  pseudo-cattolici,  che  ti 
onorano  per  vituperarti  e  ti  premiano  per  com- 
prarti vilissima  schiava,  alla  libidine  ed  alla  su- 
perbia loro.^"» 

Un  singolare  ma  non  indegno  riscontro  a  valen- 
tuomo così  addentrato,  come  il  Boccalini  era,  nei 
segreti  dell'  arte  i)olitica,  lo  dà  un  giovane  e  ge- 
niale popolano,  pittore,  musicista,  poeta,  cresciuto 
in  mezzo  alla  i)iccola  borghesia  ed  alla  plebe  na- 
poletana, eppur  concittadino  in  idea  dei  Bruti  e 
dei  Camini  ;  prodigo  di  mandolinate  all'  aria  aperta 
e  di  bei  colpi  di  spada  ;  frequentatore  di  buje  ta- 
verne e  sognatore  di  vette  inaccessibili,  di  foreste 
impenetrabili,  di  mari  in  i)rocella  e  di  soli  rag- 
gianti j  amico  della  gaja  vita  e  primo  ad  inscriversi 
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iu  una  Compagnia  della  morte  per  la  cacciata  dello 
straniero  :  Salvator  Rosa.  Vissuto  fino  a  vent'  anni 
sconosciuto  e  negletto  nella  sua  città,  a  mala  pena 
cavando  dal  pennello  di  che  vivere,  non  ebbe,  quando 
la  prima  volta  fu  in  Roma,  ne  quando  dopo  una 
seconda  breve  sosta  in  Napoli,  vi  tornò,  ventura 
gran  fatto  migliore;  se  non  clie  da  Roma  condot- 
tosi per  certi  lavori  a  Viterbo,  nella  intimità  di 
Antonio  Abati,  di  quelP  originale  dal  famoso  au- 
gurio al  cardinale  di  RicLelieu: 

E  a'  bronzi  tuoi  serva  di  palla  il  mondo, 

acquistò  cultura  abbondevole  e  gusto,  iu  i)oesia, 
migliore  del  maestro. 

Reduce  alla  città  eterna,  quella  fama  che  non 
riusciva  a  procurarsi  nelP  arte,  dove  il  Guido,  il 
Domenichino,  V  Albani,  il  Guercino,  e  degli  stra- 
nieri il  Poussin,  Claudio  lorenese,  il  Rubens,  il 
Van  Dyck,  tenevano,  il  canq)o,  ottenne,  correndo 
mascherato  da  Coviello  i  quartieri  popolari,  e  con- 
(juistando  con  le  piacevolezze  e  con  le  pasquinate 
mordaci  V  animo  degli  ascoltatori.  Poi,  raccolti 
intorno  a  se,  di  giovani  ardimentosi,  una  maniera 
di  comi)agnia  comica,  che  venne  guadagnando  gran 
voga,  tenne  testa  a  un  altro  famoso  bell'umore, 
il  Bernini;  e,  i)oco  stante,  si  vide  accolto  e  ricerco 
dalle  brigate  signorili,  carico  di  lavori  allogatigli, 
<'<l  anche  fiorito  di  una  passeggiera  agiatezza.  ]3ella 
(jualcr  iiijH'cndogli  di  fjir  mostra  in  casa  sua,  voh) 
a  Xapob',  e  la  trovò  tutta  quanta  sossopra,  il  vi- 
ceré esautorato,  la  città  in  balia  di  un  baldanzoso 
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e  fortunato  pescatore,  Tommaso  Aniello.  Cagione 
del  moto,  le  grascie  :  i)ercliè,  i)urtroppo,  più  clie  delle 
offese  alla  libertà  ed  alla  incolumità  della  vita,  i 
popoli  si  risentono  delle  violenze  negli  averi;  ep- 
però  anche  quel  moto,  rivolto  contro  a'  gabellieri 
più  assai  che  non  contro  a' governanti,  passò  effi- 
mero; e  di  un  altro,  suscitato  un  cinquant'  anni 
dopo  per  simile  cagione,  ottenne  un  altro  viceré 
dello  stesso  casato  anche  più  facile  vittoria,  dando 
delle  quattro  dita  della  mutila  sua  mano  destra 
dentro  alle  stadere  delle  frutta,  e  mandando  a 
monte  le  angherie  di   pubblicani  e  grascini. 

Ma  allora  quella  i)rima  sedizione  parve  gran 
cosa;  e  Salvatore,  che  ne  fu  una  delle  lancie  spez- 
zate, cantava: 

Mira  l'alto  ardimento  ancorché  inerme.... 
Quante  ingiustizie  in  un  sol  giorno  opprime 
Un  vile,  un  scalzo,  un  pescatore,  un  verme. 

Mira  in  basso  una  tale  alma  sublime, 
Che  per  serbar  della  sua  patria  i  fregi 
Le  più  superbe  teste  adegua  all'ime. 

Ecco  ripullular  gli  antichi  pregi 
De'Codri,  degli  Ancuri  e  de'Trasiboli, 
S'oggi  un  vii  pescator  dà  norma  ai  regi. 

Han  le  gabelle  omai  sino  i  postriboli, 
E  lo  spolpato  mondo,  ancorché  oppresso, 
Per  sollevarsi  un  pò 'sprezza  i  patiboli. 

Ma  non  andò  guari  e  troppo  s' accorse  che,  se  per- 
versi erano  i  principi,  il  popolo  da  essi  corrotto 
non  valeva  meglio; 
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Forza  è,  Timone,  di  stivali  armarsi  -, 
Per  tutto  inonda  il  mal,  per  tutto  è  fango, 
Che  passar  non  si  può  senz'imbrattarsi. 


Spegnete  i  lumi,  o  Cinici  d'Atene, 
Che  fra  popolo  omai  che  ha  rotto  il  collo 
È  vanità  cercare  un  uom  dabbene. 

E  queste  cose  non  diceva  di  N^apoll  solamente,  ma 
di  Roma  non  meno^  e  di  tutta  quanta  P Italia: 

Dovunque  io  vo,  si  parla  di  mangiare  j 
E  per  ogni  canton  fumano  a  sesta 
Di  Lucullo  le  mense  a  crapulare. 

Colla  testa  nel  ventre  e  il  ventre  in  testa, 
Ed  Asino  e  Niseo  specola  e  pensa 
A  strugger  Bromi  o  e  impoverir  Segesta. 

E  non  meno  della  gola  mordendo  P  impudicizia  : 

Signor,  se  chi  vendea  giovenchi  e  tori 
Dal  tempio  vilipeso  e  profanato 
Colle  frustate  già  cacciasti  fuori, 

Deh  torna  in  terra  col  flagello  usato: 
Che  per  man  de' pittori  entro  le  chiese, 
Delle  vacche  ogni  dì  fassi  mercato. 

Ma  costui  che  vuol  parer  censore  soltanto  del- 
l' arte  sua,  penetra  in  verità  dentro  al  midollo  di 
quel  disfatto  vivere  dei  tempi;  e  non  senza  un 
profondo  senso  delle  magagne  sociali,  denunzia 
neir  armi  mercenarie  la  precipua  cagione  dei  mali 
che  disertavano  la  nostra  patria; 
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No,  elle  maggior  pazzia  da  noi  non  v'c: 
Per  gl'interessi  altrui,  per  le  chimere, 
Gire  a  morir  senza  saper  perchè . 

E  quanti  poi  a  buon  mercato  si  millantano  eroi, 
e  sono  vili! 

Chi  potesse  osservar  senza  perigli 
Quanti  brandiscon  1'  asta  di  Pelide 
Con  volti  di  leoni,  e  son  conigli  ! 

Onde  poi  a  ragion  Pasquin  si  ride 
E  per  quattro  baj  occhi  i  poetastri 
Cantan  l' Ispano  Marte  e  il  gallo  Alcide. 

Ma  la  colpa  è  de'  sovrani,  che,  rifuggendo  dal  pe- 
ricolo, mandano  costoro  a  scannarsi  a  vicenda,  e 
poltriscono  essi  intanto  nei  vizii: 

Così  la  scimmia  quando  il  foco  avvampa, 
Per  cavar  la  castagna  e  non  si  cuocere. 
Della  gatta  balorda  opra  la  zampa. 

E  che  si  vede  poi,  soggiunge,  ne'  costoro  palazzi  ? 

Quel  che  credo  vedervi  ?  Ippia  e  Giacinto , 
Ed  invece  d'Augusti  e  Mecenati, 
Di  Valeri  e  Schironi  un  laberinto. 


Premere  il  regio  soglio  asini  d'auro, 
E  in  chiusi  ginecei  Fausta  col  drudo, 
Leda  col  cigno,  e  con  Pasife  il  Tauro: 

Pender  dalle  lascivie  e  leggi  e  sorti, 
E  gl'Ili,  i  Tigellini  e  i  Ganimedi 
Far  da  moglie  e  marito  entro  le  Corti. '^^ 
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Questi  i  poderosi  ultimi  aneliti  che  desse  fra  noi 
per  voce  di  un  fiero  popolano  la  satira  politica,  la 
quale  era  per  aspettare  poi  oltre  un  secolo  clie  un 
aristocrata  non  meno  deliberato  e  gagliardo,  Vit- 
torio Alfieri,  con  impeto  superbo  si  lanciasse  a  rom- 
perle i  sonni.  Tutto  il  resto  nei  nostri  satirici  del 
XVII  e  del  precedente  secolo,  principe  fra  tutti  il 
divino  ingegno  di  Lodovico  Ariosto,  quando  pur- 
troppo non  sia  misera  guerricciuola  letteraria,  è 
mera  pittura  di  costumi  e  dissertazione  morale. 
Egli  stesso,  il  buon  messer  Lodovico,  s'era  lasciato 
andare  una  volta  soltanto  a  una  buona  scossa  di 
staffile  addosso  a  colui  (era  il  Eiario),  die  stava 
per  occupare   «  la  cattedra  beata  :  » 

Darà  l'Italia  in  preda  a  Francia  e  Spagna, 
Che  sossopra  voltandola,  una  parte 
Al  suo  bastardo  sangue  ne  rimagna. 

Le   scomuniche  empir  quinci  le  carte, 
E  quinci  esser  ministri  si  vedranno 
Le  indulgenze  plenarie  al  fiero  Marte. ^^ 

Ma  poi,  preso,  secondo  ho  detto,  da  quella  sfiducia 
I)rofonda  che  non  poteva  non  infiltrarsi  in  tutti  gli 
spiriti  pili  chiaroveggenti,  era  disceso,  o  non  so 
ì  s'io  dica  salito,  a  tema  piti  umano:  e  in  sei  mi- 
[  rabili  satire,  che  sono  onore  eterno  della  nostra 
f  della  universale  letteratura,  era  venuto  discor- 
1  t'Tido  del  matrimonio,  della  servitù  cortigiana,  de- 
li li  aggiramenti  vaticaneschi,  della  missione  di  un 
onest^  uomo  deputato  a  reggere  volghi  rozzissimi, 
(3  della  educazione  di  un  projirio  figliuolo;  e  que- 
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sta  odissea  di  un  ottimo  in  pessimi  temi)i  e  in 
mezzo  a  genti  miserrime,  aveva  levata  a  novità  e 
dignità  incomparabile. 

Egli,  non  ne  incresca  a  San  Paolo,  i>rincipia  con 
darla  vinta  a  Lutero: 

Ma  fui  di  parer  sempre  e  così  detto 
L'ho  più  volte,  che  senza  moglie  a  lato 
Non  puote  uomo  in  boutade  esser  perfetto: 

E  molti  vizj  del  clero  imputa  al  celibato;  ma  il 
matrimonio  vuole  stipulato  a  tempo  debito,  vuole 
che  il  fidanzato  sia  sollecito  delle  buone  origini  fa- 
miliari della  sposa,  del  giusto  censo,  dell'indole 
sciolta  e  gentile,  aliena  insieme  dalla  bacchetto- 
neria e  dal  civettare;  al  marito  poi  raccomanda 
d' essere  vigilante  senza  importunità  e  senza  tiran- 
nia; e  un  po'  scetticamente,  ma  quanto  avveduta- 
mente ! ,  conclude  : 

Levale  quanto  puoi  l'occasione 
D'esser  puttana,  e  pur  se  avvien  clie  sia, 
Almen  eh'  ella  non  sia  per  tua  cagione.''^ 

Ohe  fina  conoscenza  non  appalesa  egli  poi  delle 
Corti,  che  nobile  fastidio  della  servitti  quivi  im- 
posta, che  fiero  senso  di  decoro  nella  povertà  !  Ippo- 
lito cardinale  è  per  tutti  i  secoli  bollato  da  quei 
due  terzetti  : 

Egli  l'ha  detto,  io  dirlo  a  questo  e  a  quello 
Voglio  anco,  e  i  versi  miei  posso  a  mia  posta 
Mandare  al  Culiseo  per  il  suggello: 
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Non  vuol  che  laude  sua  da  me  composta 
Per  opra  degna  di  mercè  si  pona; 
Di  mercè  degno  è  1'  ir  correndo  in  posta.  ^* 

E  che  dire  di  quelV  onesto  abborrimento  da  voti 
che  la  coscienza  non  confesserebbe!  Di  quella  alta 
riprovazione  della  venalità,  delV  avarizia,  e  dell'  al- 
tre molte  magagne  del  clero  I 

Quante  collane,  quante  cappe  nuove 
Per  dignità  si  comprano,  che  sono 
Pubblici  vituperii  in  Roma  e  altrove? 

Vestir  di  romagnuolo  ed  esser  buono 
Al  vestir  d'oro  e  all'aver  nota  o  macchia 
Di  baro  o  tradì tor  sempre  prepono. 

Dove  poi  una  piìi  mite  e  più  dolcemente  ironica 
rassegnazione  di  quella  con  cui  ricorda  le  medicee 
cortesie  di  Leone  X  ! 

Piegossi  a  me  dalla  beata  sede. 
La  mano  e  poi  le  gote  ambo  mi  prese 
E  il  santo  bacio  in  amendue  mi  diede  : 

Indi  col  seno  e  con  la  falda  piena 
Di  speme,  ma  di  pioggia  e  fango  brutto. 
La  notte  andai  fin  al  Montone  a  cena.^ 

Quando  infine  gli  rovesciano  sulle  spalle  quella 
soma  del  governo  di  Garfagnana,  pari  al  rimpianto 
de'  buoni  studi i  che  gli  è  forza  lasciar  esulare  da 
<i  nella  ingrata  forra  ai)penninica,  è  la  sua  mode- 
stia nel  reputarsi  inferiore  all'ufficio;  e  sì,  che  ninno 
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forse  V  sidemj)!  mai  con  più  pazienza  e  con  più 
senno  : 

O  stiami  in  rocca  o  voglia  all'  aria  uscire, 
Accuse  e  liti  sempre  e  grida  ascolto 
Furti,   oinicidii,  odii,  vendette  ed  ire: 

Sì  eh'  or  con  chiaro  or  con  turbato  volto 
Convien  eh'  alcuno  preghi,  alcun  minacci. 
Altri  condanni,  altri  ne  mandi  assolto. ^^ 

A  corona  di  queste  nascose  virtù  private  e  pub- 
bliche, che  il  valentuomo  spende  tanta  cura  in  dis- 
simulare, quant'  altri  porrebbe  in  mettere  in  mo- 
stra, viene  la  provvida  tenerezza  paterna,  la  quale 
a  lui  non  sembra  se  non  costume  universale: 

Bembo,  io  vorrei  com'è  comun  desìo 
De'  solleciti  padri,  veder  1'  arti 
Ch'  esaltan  P  uom,   tutte  in  Virginio  mio  : 

e  raccomandatosi  al  Veneziano  per  la  scelta  del 
maestro,  eccolo  che  soggiunge: 

Dottrfcia  abbia  e  bontà,  ma  principale 
Sia  la  bontà,  chè^  non  v'  essendo  questa. 
Né  molto  quella,  alla  mia  estima,  vale.^ 

Se,  non  V  ipocrisia,  ma  la  schietta  disciplina  del- 
l' onesto  vivere  tenesse  il  governo  della  gioventù, 
quale  migliore  catechismo  civile  di  questo  arioste- 
sco?  E  quale  esemplare  estetico  più  perfetto,  per 
semplicità  di  disegno,  per  efficacia  di  rilievo,  per 
ingegnosità  di  dimostrazione,  fatta  quasi  evidente 
agli  occhi   in   que'  leggiadri   appropriatissimi  apo- 
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loghi,  clie  vi  sj)esseggiano  f  Chi  sconsicleratamente 
volti  il  foglio,  e  non  ci  si  fermi  su,  può  davvero, 
con  troppo  piti  ragione  che  non  il  poeta,  esclamare  : 

Io  per  me  son  quel  gallo 
Che  la  gemma  ha  trovato  e  non  l' apprezza. ^^ 

Sulla  fede  di  questa  attestazione  poi,  che  la  penna 

sempre  ha  sete 
D'  osservar  ciò  che  incontra  per  la  via 
Opre,  costumi,  intenzioni,  affetti 
Guardare  e  ponderar  di  chiuncpie  sia, 

una  schietta  pittura  del  vero  anche  ci  avremnio 
potuto  ripromettere  da  quel  Buonarroti,  che  chia- 
mano il  giovane,  nelle  molte  e  lunghe  sue  Satire, 
o,  come  più  veramente  sarebbero  da  chiamarsi.  Ser- 
moni o  Calciteli.  Ma,  non  ne  incresca  al  nome  uni- 
versalmente ricevuto  di  giovane,  troi)po  il  vecchio 
ci  si  sente  dentro,  già  curvo  sotto  lo  scettro  du- 
<  liesco,  più  forse  che  non  sotto  il  peso  degli  anni, 
i  quali  erano  tuttavia,  (juando  codeste  satire  scrisse, 
im  buon  poco  oltre  ai  settanta.  Epperò,  da  vec- 
(  Ilio,  ei  va  alquanto  a  vanvera:  felice  abbastanza 
(jiiando  descrive,  lui  autore  della  Tancia,  le  delizie 
<lel  vivere  villereccio,  e  quelle  del  governare  T  edu- 
cazione de' figliuoli,  facendosi  ad  essi  (•oini)agTio  e 
scorta,  sia  nelP assuefarli  agli  esendzii  del  (^orpo, 
sia  nello  addestrare  agli  studi i  T  ingegno  adole- 
scente :  ma  divaga  jmi  e  troi)po  si  dilunga,  e  salta 
l*iù  che  un  poco  di  palo  in  frasca,  cpia  lamentando 
rinsonnia  e  ritessendo  la  trama  dei   i>ensieri   con 
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cui  si  sforza  riempierla,  là  censurando  le  amicizie 
labili  e  mendaci  e  le  infide  protezioni  signorili;  or 
querelandosi  di  coloro  die  vogliono  essere 

In  tutte  le  brigate  e' barbassori, 
D' ogni  con versazion  timoni  e  guide. 
D'  ogni  consiglio  esperti  menatori, 

or  di  quegli  altri,  che,  per  proposito  deliberato, 
contraddicono  sempre;  da  una  parte  pungendo 

La  gioventù  die  a  qualunque  bertesca 
Ch'ella  venga  infrascata  suol  calarsi, 

dall'  altra  fac^endo,  com'  ei  dice, 

di  fuoco  il  volto, 
E  fare  il  dee  cliiunque  ha  spirto  e  sangue, 
Che  d'oltre  i  monti  abbiamo  ogn'uso  tolto. 

Ma  noi  qui  non  ne  piatiremo  altrimenti,  postochè 
egli  è  primo  a  riconoscere  le  sue  malefatte; 

E  uscito  fuor  del  lungo  solco  mio 
Mal  si  rigira  nel  capo  la  coda 
Di  quel  eli' io  dico,  e  me  medesmo  obblio; 

E  la  penna  mi  cade,  e  il  dir  s' inchioda. ^^ 

Jacopo  Soldani,  scolaro  e  difensore  coraggioso 
di  Galileo,  trattò  anch' egli,  e  più  virilmente,  la 
terza  rima:  se  non  che  in  lui  il  filosofo  prevale  da 
per  tutto  al  poeta.  Scabro  nella  forma  e  greve 
nell'  andatura,  oscuro  spesso  e  non  involontaria- 
mente, si  è  tratti  a  paragonarlo  a  quel  frutto  dei 
tropici,  dalla  scorza  ruvida  e  irsuta,  che  bisogna 
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saper  incidere  per  arrivare  a  dissetarsi  dell'umore 
e  a  pascersi  del  nòcciolo  nutritivo  che  contiene. 
A  viso  aperto  ei  si  leva  a  difendere  gii  studiosi 
della  natura  contro  la  torma  degli  ipocriti,  che 
minacciano  di  marchiarli  con  la  croce  gialla  del- 
l' eresia:  e  animato  di  bellissimo  sdegno,  precorre 
la  invocazione  del  Kosa  al  iiagellante  Maestro.  Una 
sfida  non  meno  audace  egli  lancia  agii  Aristotelici, 
che  con  1'  autorità  dello  ipse  dixit  i^retendono 
ostruire  le  vie  del  metodo  sperimentale  e  del  li- 
bero pensiero.  La  limatura,  egli  esclama,  ha  propo- 
sto all'  uomo  il  proprio  libro  soltanto: 

Taccia  e  s'acqueti  il  barbou  di  Staglia 
Quando  questo  vohime  si  dispiega  ; 
E  taccia  il  gregge  che  dietro  si  tira. 

E  meravigliosamente  definisce  il  dubbio  scientifico  : 

Ardisci  a  non  saper:  quest'è  la  porta 
Che  può  introdurre  in  te  quell'aurea  luce 
Che  '1  vero  gaudio  all'intelletto  apporta.^^ 

Deplora  la  vanità  dei  desideri!  umani,  la  miseria 
morale  di  coloro,  che,  non  il  bello  ne  il  buono,  ma 
solamente  appetiscono  l'oro,  il  fasti),  i  perversi 
piaceri  ;  e  ci  lascia  inorriditi  d'  una  società,  dove 
la  fortuna  e  la  i)otenza  son  fatte  premio  a  mariti 
conniventi  ed  a  stuprati  fanciulli. 

Non  ultima  lode  del  Soldani  è  la  misura:  la 
([uale  tropico  si  desidera  invece  nelle  stemperate 
per  quanto  eleganti  e  dottissime  dicerie  dell' Adi- 
mari,  in  più  d'ima  delle  quali  l'esuberanza  della 
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erudizione,  che  pare  non  sazia  mai  di  attingere 
esempj  alle  istorie  remote  di  tutti  i  popoli,  non 
vale  a  gran  pezza  a  riemi^iere  il  difetto  di  quella 
snellezza,  clie,  per  la  satira,  intesa  come  vuol  essere 
a  i)ungere  il  vizio  contemporaneo,  soltanto  può  sca- 
turire dalla  vita  viva.  Ma  là  dove  il  buon  catte- 
dratico, succeduto  al  Eedi  nello  Studio  fiorentino, 
difende  se  stesso  contro  il  soverchio  del  proprio 
sapere,  e  con  robusto  polso  s'afferra  a  quanto,  sotto 
a  i)anni  lussureggianti,  ha  di  mostruoso  l'età  sua, 
là  dove,  caricando  magari,  i)er  santo  amore  del- 
l' onestà,  la  censura,  denunzia  i  pessimi  costumi,  i 
tribunali  venderecci,  la  disonestà,  la  superbia,  la 
incontinenza,  la  incontentabile  vanità  delle  donne, 
la  mollezza,  la  burbanza,  la  presunzione  asinina 
dei  giovani,  e  il  vile  mercato  che  di  sé  fanno  e 
del  proprio  onore,  le  Corti,  infine,  inaccessibili  al 
merito,  invase  e  inondate  tutte  quante  dall'  impu- 
dicizia e  dalla  vergogna,  egli  davvero  s'innalza  a 
vigorìa  giovenalesca,  e  non  indegno  si  mostra  di 
volgere  all'  Italia  questa  superba  rampogna  : 

Or  che  di  gigli  e  rose  orni  le  chiome, 
Nuda  non  sei  perchè  il  rossor  f  ammanta, 
Valor  sol  mostri  in  sopportar  le  some.^*^^ 

Ma  di  cotali  maestri,  ancora  che  di  que'  giorni 
i  versi  diluviassero,  l'Italia  non  ebbe  dovizia.  Le 
satire,  numerose,  e  la  dio  mercè  brevi,  di  Benedetto 
Menzini,  sono  lavorate  a  un  dipresso  intorno  ai 
medesimi  temi  sopraddetti,  l' ipocrisia,  1'  avarizia, 
l' invidia,  la  venalità  universale,  la  vanità  borgliese. 


IL   VINCIGLI,    IL  BRACCIOLINI,   IL   DOTTI.  329 

la  superbia  e  V  ignoranza  dei  nobili,  le  discordie 
civili,  i  frequenti  delitti,  e  giti  giù  sino  alla  falsa 
dottrina,  e  al  corrottissimo  gusto.  Meno  drai^peggiate 
di  veste  retorica  e  meno  fregiate  di  ornamenti  let- 
terarii,  piti  incisive,  piti  aguzze,  piti  personali,  sono 
colme  di  allusioni  e  di  nomi,  onde  dovettero,  a  loro 
temiK),  levare  non  poco  di  lievito  polemico,  ora 
per  gran  parte  scoppiato  in  aria  e  svanito.  Si  di- 
rebbe adesso  del  ribollìo  di  uno  di  quegli  intrugli, 
cari  ai  fanciulli  per  intingervi  le  loro  cannuccie, 
d'onde  le  sfericine  trasparenti  e  multicolori  aves- 
sero preso  il  volo  da  un  pezzo. 

Altri  saggi  satirici  si  hanno,  di  autori  molti  e 
diversi,  che  sarebbe  vana  opera  il  seguir  qui  per 
filo  e  per  segno  :  bastando  che  un  Vincioli  peru- 
gino, di  cui  V  unica  satira  è  diventata  una  rarità 
bibliogxalica,  disse  il  fatto  suo  a  Koma  molto 
spiattellatamente  ;  che  un  Bracciolini  pistojese  ri- 
vede le  buccie  di  buona  lena  a'  suoi  colleghi,  in- 
timando 

È  di  piombo  lo  8til,  se  non  è  d'oro; 
Né  si  metta  a  cantar  chi  non  è  dotto, 
Per  corona  di  bieta  e  non  d' alloro  ;  ^"^ 

e  che  infine,  chi  non  si  spaventi  d^  una  sfilata  d'ot- 
tonarii  senza  numero,  troverà  una  facile  i)aiiantina 
<'/mdita  d'  umore  assai  faceto  e  di  non  comune  e 
\  <Tamente  montanina  schiettezza,  in  certi  sproloquii 
lK)etici,  che  un  suddito  venuto  di  Valcamonica,  Bar- 
tolomeo Dotti,  non  si  peritò  di  spifferare  ai  Nobi- 
luomini  della  Serenissima,  e  fino  al  Capitan  Grande, 
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quando,  per  sua  mala  ventura,  gli  capitò  (V  andarsene 
a  vedere  il  sole  a  scacchi  ne' Piombi.  Ma  clie  que- 
ste facezie  ottenessero  qualcosa  più  clie  non  «ra- 
dere —  com'  egli  dice  —  il  pel  salvatico,  »  e  alcuna 
fonda  impronta  lasciassero  nel  carattere  nazionale, 
sarebbe  peggio  clie  stoltezza  imaginare. 

Bene  specchiò  di  questo  depravato  carattere  uno 
dei  protili  piti  ingxati  un  forte  scrittore,  monsignor 
Lodovico  Sergardi,  il  quale,  sotto  la  maschera  di 
Quinto  Settano,  tolse  a  fare  scempio  della  reputa- 
zione di  un  valentuomo,  benemerito  delle  lettere  e 
del  paese,  il  Gravina/*^^  Piati  miserabili,  che  non 
redime,  anzi  aggxava,  la  felicità  dell'ingegno,  e  la 
scioltezza  di  una  penna,  non  solita  arretrare  da  nes- 
sun temerario  ardimento.  E  se  qui  li  ricordiamo, 
egli  è  solo  come  uno  dei  sintomi  più  manifesti  della 
malattia,  che  rodeva  nel  cuore  V  Italia. 

In  una  età  interdetta  omai,  non  che  da'  più  alti 
ideali  e  dalle  più  nobili  prove,  persino  da  gare 
letterarie  che  per  se  avessero  libertà  di  cami)o,  se- 
rietà di  propositi,  malleverie  di  giudici  e  di  ascol- 
tatori condegni,  dovevano  le  lettere  necessariamente 
intristire  nel  pettegolezzo  e  nella  contumelia  re- 
ciproca ;  e,  lasciato  alla  scienza  di  maturare  len- 
tamente e  nascostamente  i  germi  di  una  riscossa 
lontana,  erano  condannate  ad  essere,  quanto  a  sé, 
documento  della  universale  dei)ressione  degli  animi, 
e  testimonio  irrefragabile  di  quella  infingardaggine 
morale,  che  sola  può  essere  alla  servitù  connivente, 
e  dalla  servitù  comportata. 


CAPITOLO  XXVIII. 

Michele  Cervantes  Saavedra 
E  IL  Teatro  spagnuolo. 


Fra  le  colpe  della  conquista  non  ultima  è  que- 
sta, che  essa  condanna  un  popolo  intiero  ad  essere 
ingiusto  verso  un  altro  popolo,  dandoglielo  a  cono- 
scere soltanto  sotto  P aspetto  odioso  dell'usurpa- 
tore. Così  avvenne  che  noi,  da  giovani,  non  ci  acco- 
stassimo senza  profonda  ripugnanza  alla  tradizione 
altamente  civile  del  popolo  tedesco,  il  nome  del 
quale  era  per  noi  battesimo  di  servitìi:  e  così  nel 
secolo  xvn  dovette  il  nome  spagnuolo  suonare  in- 
festo ad  orecchi  italiani,  e  anche  da  i)oi  durò  lun- 
gamente abbominato.  Ma  lo  studio,  massime  delle 
storie  e  delle  letterature  comparate,  insegna  a  in- 
tegrare la  verità  e  a  ristabilire  la  giustizia  :  e  dove 
i  De  Leyva,  i  De  la  Queva,  i  D'Osuna  ci  avevano 
insegnato  ad  odiare,  i  Cervantes  ed  i  Quevedo  non 
solamente  ne  riconciliano,  ma  ne  affratellano  di 
cuore,  colla  magnanima  nazione  spagnuola. 

Se,  fino  dal  principio  di  queste  indagini  e  du- 
rante una  peregrinazione  laboriosa  attraverso  tante 
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genti  e  culture  diverse,  abbiamo  lasciato  sempre  la 
Spagna  in  disparte,  non  fu  altrimenti  per  colpe- 
vole obblìo  :  fa  perchè  presso  quella  nobile  stirpe 
al  genio  critico,  d' onde  emanano  tutte  le  forme 
dell'  arte  di  ridere,  ha  lunghissimamente  prevalso 
il  genio  lirico  5  e  il  potente  scroscio  di  risa  del  Cer- 
vantes vi  scattò  quasi  subitaneo,  ad  innovare,  si 
direbbe,  o  tentar  d' innovare,  il  corso  del  i)ensiero 
nazionale. 

La  Spagna  era,  secondo  vide  il  Buckle,  preordi- 
nata dalle  vicende  storiche  e  dalle  stesse  condizioni 
naturali  a  diventare  la  terra  classica  delP  autorità 
e  del  meraviglioso.  I  terremoti  frequenti,  le  disa- 
strose siccità,  le  conseguenti  carestie,  le  malsanie 
dominanti,  soggiogavano  gli  animi  al  terrore  5  due 
grandi  guerre,  nazionali  insieme  e  religiose,  la 
prima  dei  Visigoti  ariani  contro  i  Franchi  catto- 
lici, la  seconda  dei  re  spagnuoli  contro  i  re  mori, 
fondarono  la  potenza  della  casta  guerriera,  ma  più 
ancora  quella  del  sacerdozio,  e  gli  avvinsero  vas- 
salla  la  monarchia;  la  quale,  in  Ispagna,  più  an- 
cora che  non  in  Francia,  potè  dirsi  che  tenesse 
l'investitura  dai  vescovi;  una  devozione  cieca  al- 
l' altare  ed  al  trono  divenne  cardine  della  co- 
scienza spaglinola,  spirito  e  sangue  della  lettera- 
tura spagnuola.  Il  romanzo  mistico  e  cavalleresco, 
che  presso  altre  stirpi  venne  creando  a  sé  stesso 
personaggi  più  o  meno  fittizii,  in  Ispagna  vestì  per- 
sona viva  nel  Cid  Campeador. 

Fatta  ideale  supremo  l'unità  religiosa,  tutto  le 
andò  sottoposto  e  sagrificato  :  le  leggi  furono  det- 
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tate  e  spesso  applicate  dai  Concilii,  la  massima 
parte  del  suolo  cadde  in  proprietà  di  monaci  e  di 
preti,  assicurando  loro  la  massima  parte  dei  red- 
diti; tre  milioni  di  Mori  e  due  milioni  di  Ebrei 
furono  cacciati  dal  Eegno,  non  importa  se  con  ro- 
vina dell'  agricoltura  e  dell'  industria  ;  che  anzi  i 
predicatori  a  que'  giorni  se  ne  rallegrano  escla- 
mando: Que  mayor  honra  podemos  tener  en  este  Eeyno 
que  ser  todos,  los  que  vivimos  en  el,  fieles  a  Dios  y 
al  Bey,  sin  companm  de  estos  hereyes  y  traydores  f  ^'^* 
Restavano  pochi  Mori  convertiti  per  forza,  e,  sotto 
il  regno  di  Filippo  III,  dopo  averli  interdetti  sin 
da  ogni  rimasuglio  dei  costumi  e  della  lingua  loro, 
gli  arcivescovi,  promettendo  che,  grazie  a  una  così 
buon'  opera,  la  prosperità  rifiorirebbe,  prescrissero 
la  totale  loro  cacciata,  eccettuati  solo  i  bimbi  e  le 
bimbe  al  di  sotto  di  sette  anni,  i  quali,  dicevano, 
puede  Vuestra  Magestad  dar  por  esclavos,  e  tolto 
prima  degli  adulti  quel  numero  che  fosse  parso  op- 
portuno para  proveer  sus  Galeras  o  para  embiar  a 
laH  minas  de  las  Indiais  ;  lo  che,  soggiungevano, 
sarà  sempre  usare  clemenza,  para  que  merecian  pena 
capital,  E  come  fu  prescritto  fu  fatto;  anzi,  in  un 
invio  di  140,000  deportati,  100,000  furono,  o  du- 
rante il  viaggio  ammazzati,  o  lasciati  perire  d' ine- 
dia sulle  spiaggie  africane.'^ 

Xè  la  coscienza  pubblica  ripugnava,  anzi  con- 
sentiva largamente  a  questi  stermini i:  gli  storici 
contemi^oranei  li  esaltano  come  trionfi  della  Chiesa, 
non  curando  se  i  campi  privi  d' irrigazione  inari- 
dissero, se  le  città  si  venissero  spopolando,  se  da 
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mille  ottocento  telaj  di  seta  Siviglia  fosse  ridotta 
a  trecento^  e  se  la  Oastiglia  intera  si  convertisse  in 
una  landa  deserta.  I  maggiori  intelletti  appartene- 
vano al  clero  pressocliè  tutti,  e  ne  menavano  vanto; 
Lope  de  Vega  e  Oalderon,  i  grandi  commediografi, 
erano  preti  e  familiari  dell'Inquisizione;  taluni  loro 
drammi,  gli  autos  sacramentales,  hanno  apparecchio, 
carattere,  intento  perfettamente  ascetico;  Gradano 
e  Mariana,  prosatori  celebratissimi,  erano  Gesuiti  ; 
preti  erano  Montalvan  e  Tyrso  de  Molina,  an- 
ch' essi  autori  drammatici,  Davila  storico,  Gongora 
poeta;  Yillaviciosa,  autore  di  un  celebre  poema, 
non  solo  era  familiare  dell'  Inquisizione,  ma  lasciò 
per  testamento  a  tutti  i  suoi  successori  di  dedi- 
carsi al  servigio  della  Santa  Hermandad,  en  qiicil- 
qtiiera  de  sus  ministerios,  pues  todos  son  tan  dignos 
de  estimacion  y  verter acion.  Ancora  nel  1786,  uno 
scrittore  spagnuolo  in  voga,  il  Forner,  posponeva 
Bacone  Cartesio  e  Newton  a  Juan  Luis  Vives,  e 
accusava  quei  grandi  filosofi  moderni  della  ociosa 
ocupacion  de  edificar  mundos  wiaginarios  en  lasoledad 
y  silencio  de  un  gabinete.  ^^^  Per  quale  spiraglio  po- 
teva mai  penetrare  in  Ispagna  il  pensiero  moderno  f 
Uscirebbe  certamente  dal  vero  chi  pretendesse 
che  un  animo,  per  quanto  retto,  e  un  ingegno,  per 
quanto  potente,  siano  mai  per  sottrarsi  del  tutto  al- 
l' influsso  dell'  atmosfera  morale,  in  -cui  sono  sortiti 
a  vivere;  e  però  darebbe  manifestamente  nell'er- 
rore chi  pretendesse  fare  un  uomo  moderno  del 
buon  don  Miguel  Cervantes  Saavedra.  Io  non  mi 
indurrò  certamente  a  credere,  come  pretende  Emilio 
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« 

Cliasles,'^'  che  la  cacciata  dei  Mori  sia  stata  il  pen- 
siero dominante  della  sua  vita,  ne  eli'  egli  tampoco 
delle  atrocità  della  Inquisizione  potesse,  alla  pari 
del  Caldéron,  sentirsi  solidale  ed  esultare  :  so  bensì 
eh'  egli  visse  cattolico  ortodosso  e  suddito  fedele 
delle  Loro  Maestà  rilii)po  II  e  Filippo  III  ;  so 
eh'  egli,  modesto  sempre  e  di  facile  contentatura, 
andava  tuttavia  superbo  d' avere  combattuto  gì'  In- 
fedeli sulle  galere  di  don  Giovanni  d'Austria,  e 
lasciata  malamente  smozzicata  ed  atrofica  la  mano 
sinistra  in  quella  gloriosa  fazione  j  né  avrebbe  vo- 
luto esserne  uscito  sano  ed  incolume  a  prezzo  di 
una  sì  bella  e  gTande  pagina  della  sua  vita  ;  so  che 
non  meno  nobilmente  altero  egli  andava  di  avere 
mostrata  fiera  la  fronte  a'  suoi  persecutori  durante 
una  crudele  cattività  di  cinque  anni  in  Algeri;  e 
che  nella  sua  povera  casa  di  nobile  decaduto  e'  si 
tenne  contento  a  campare  ed  a  far  campare  le  sue 
donne  delle  magre  ed  eventuali  industrie  che  gli 
toccò  esercitare,  serbando  le  lettere,  come  santo 
viatico  dell'  anima,  a  conforto,  presidio  e  orna- 
mento della  vita. 

Anche  va  ricordato  che  sua  moglie  e  la  sua  buona 
sorella  dona  Andrea,  la  quale  si  spodestò  di  quel 
po'  di  dote  per  il  suo  riscatto,  erano  del  terzo 
ordine  di  San  Francesco;  e  che  egli  medesimo,  il 
poeta  soldato,  già  ascritto  c^ome  Lope  de  Vega  a 
una  pia  Confraternita,  alla  Congregazione  dell'  Ora- 
torio del  Cavaliero  de  Gracias,  volle,  qualche  anno 
I>rima  di  riposare  per  sempre  sul  guanciale  di  pol- 
vere la  sua  canizie,  addirsi  egli  pure  a  quel  terzo 
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ordine,  del  quale  Dante  nostro  aveva  portato  nella 
bara  il  cordone.  E  tutto  questo  mi  ritrae  al  vero  lo 
Spagnuolo  del  xvii  secolo  ;  ma  tutto  questo  non  to- 
glie clie  dalle  mani  della  natura  e  del  proprio  genio 
egli  uscisse  con  altre  e  vigorose  imx)ronte,  con  quelle 
che  lo  fanno  vivere  immortale  nei  secoli  posteriori. 
Che  sarebbe  della  poesia  e  della  natura  umana 
medesima,  se  questo  privilegio,  almeno  negli  esem- 
plari loro  pili  eletti,  non  possedessero,  di  sottrarsi 
per  virtù  propria  all'  andazzo  comune,  e  di  togliere 
di  per  se  sole  a  plasmarsi  una  coscienza,  un  carat- 
tere, una  fìsonomia  propria  e  distinta  ?  Non  so  che 
la  figura  del  Don  Chisciotte  abbia  in  Ispagna  dei 
precedenti,  o  ne  abbia  presso  altre  letterature,  salvo 
che  nel  sir  Thopas  del  Ohaucer,  V  eroe  del  Folengo 
non  mi  parendo  aver  titoli  a  j)recursore:  questo  è 
certo,  eh'  essa  ci  schiude  il  più  geniale  e  inaspet- 
tato lembo  d'azzurro  che  mai  potessimo  augurarci, 
lunge  però  dal  poterlo  sperare,  dentro  ai  procellosi 
orizzonti  del  misticismo  spagnuolo.  E  tuttavia,  il 
poeta  arriva  a  fare  questo  miracolo  senza  una  re- 
mota preparazione,  senza  quei  jjrofondi  disegni  e 
quei  longanimi  propositi,  che  una  critica  di  più 
secoli  posteriore  è  venuta  r  in  vergando  nell'opera 
sua,  e,  lui  insciente,  si  può  giurarlo,  s'  è  piaciuta 
di  attribuirgli.  Per  lo  meno  in  sul  prendere  le 
mosse,  il  suo  fu  un  intento  meramente  letterario: 
Uste  libro  —  lo  dice  scherzosamente  ma  assai  chiaro 
egli  stesso  —  todo  es  una  invectiva  contro  los  libros 
de  cdballerias,  de  quien  nunea  se  acordó  Aristoteles, 
ni  dijo  nada  san  Basilio^  ni  alcanzó  Ciceron,^^^ 
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E  quasi  ciò  non  bastasse,  in  quel  graziosissimo 
e  breve  proemio,  nel  quale  egli  si  fa  insegnare  da 
un  faceto  amico  come  arricchire,  volendo,  il  proprio 
libro  d'una  corona  di  sonetti  laudativi  e  di  uno 
strascico  d'autorità  e  di  citazioni  solenni,  anche  fa 
dallo  stesso  amico  ribadire  la  dichiarazione  detta 
dianzi,  e  soggiungere  che,  per  uno  scopo  così  chiaro 
e  preciso,  non  è  mestieri  d' incomodare  affatto 
poeti,  retori  o  santi  :  Y  pues  està  vestra  eseriticra 
no  mira  a  mas  que  a  deshacer  la  autoritad  y  eabida 
qxie  en  el  mtindo  y  en  el  vulgo  tienen  los  llbros  de 
caballeria,  no  liay  para  que  andeis  mendigando  sen- 
ienci^is  de  filosofos,  orationes  de  retoricos,  milagros 
de  santos,  sino  procurar  que  a  la  liana,  con  palahras 
si^nificantes,  honestas  y  bien  colocadas,  salga  vuestra 
oracion  y  periodo  sonoro  y  festivo,  pintando,  in  todo 
lo  qus  alcanzaredes  y  fuere  posible,  vuestra  intencion, 
dando  a  entender  vuestros  coìiceptos,  sin  intricarlos 
y  eseurecerlos?^ 

Lo  che  non  toglie  che,  preso  V  aire,  una  fantasia 
ferace  e  un  ingegno  pronto  e  logico  come  il  suo 
non  abbiano  cavato  dal  tema  tutto  il  profitto  pos- 
sibile; e  che  in  due  figure  dai  contorni  così  netti 
come  sono  Don  Quijote  e  Sancho  Panza,  non  siansi 
venuti  incarnando  due  caratteri,  due  vocazioni,  due 
r  significanze  complete  j  e  che  l' uno  somigli  imagine 
del  traviato  ideale,  V  altro  della  pedestre  realtà. 
Vive  nascosta,  come  benissimo  disse  il  Sainte-Beuve, 
una  plusvalenza  futura  nei  capolavori  del  genio 
umano,  la  quale  si  svolge  di  per  so  sola,  indipen- 
dentemente  dagli  autori  medesimi,  come  dal  germe 
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si  svolgono  il  flore  ed  il  frutto,  senza  che  il  giar- 
diniere abbia  fatto  altro  se  non  avere  zappato  bene, 
rastrellato,  inaffiato  il  terreno,  e  dato  ad  esso  tutte 
quelle  cure  e  conferito  quegli  elementi  che  meglio 
valessero  a  fecondarlo. 

E  così,  bene  sta  che  davanti  a  Don  Quijote 
1'  umanità  non  si  contenti  di  passare  sorridendo, 
come  si  sorride  d^  una  innocente  manìa,  ne  davanti 
a  Sancho  di  tirar  via  senz'  altro,  paga  di  fare  del 
dabbeimomo  le  grasse  risate  j  anzi  va  da  sé  eh'  ella 
si  senta  chiamata  dalla  nobile  follia  delPuno  a 
rimpiangere  la  fede  nel  Buono  e  nel  Bello  misera- 
mente smarrita,  dai  grossi  sali  delP  altro  ad  apprez- 
zare quel  buon  senso  pratico,  che  è  spesso  privi- 
legio dei  più  umili  e  dei  piti  oscuri  :  ma  non  per 
questo  è  mestieri  che  si  vengano  apponendo  al  buon 
fantasiatore  castigliano,  dal  cui  cervello  e  Funa  e 
V  altra  imagine  scattarono  fuori  così  genuine,  tutte 
le  sottili  allusioni  e  le  riposte  intenzioni,  divisate 
qualche  secolo  più  tardi  dal  Sismondi  o  dal  Bou- 
terwek.  Dante  non  ha  probabilmente  pensato  a 
un'  Italia  una,  alP  infuori  dalla  grande  unità  mon- 
diale dell'  Impero  j  e  non  per  questo  ha  egli  meno 
potentemente  contribuito  a  destare,  ad  alimentare, 
a  condurre  a  maturità  nelle  coscienze  italiane  quella 
fede,  che  i  tardi  secoli  dovevano  convertire  in  atto, 
e  trattare  come  cosa  salda. 

L' invenzione  del  Cervantes  merita  tuttavia  di 
essere  studiata  nella  sua  genesi  come  uno  dei  fe- 
nomeni più  curiosi  e  più  complessi  che  offrano  le 
umane  lettere:  un  fenomeno  che  non  è,  a  dire  il 
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vero,  senza  riscontro  in  tempi  più  recenti.  Senza 
parlare  del  nostro  Manzoni,  il  quale,  dopo  avere 
dato  un  esemplare  di  romanzo  storico  acclamato  da 
tutto  il  mondo  come  perfetto,  si  tolse  il  carico  di 
dimostrare  contradditorio  in  termini,  e  poco  meno 
che  assurdo,  il  proposito  di  ■  commescere  insieme 
finzione  e  realtà,  basti  ricordare  lo  Heine,  che,  ro- 
mantico ardente  in  sua  gioventù,  diventò,  all'ora 
sua,  avversario  acerbissimo  ed  implacabile  demo- 
litore del  romanticismo.  Tutto,  fino  dall'  infanzia, 
aveva  cospirato  a  penetrare  profondamente  il  Cer- 
vantes del  concetto  e  dello  spirito  cavalleresco:  il 
cielo  sotto  cui  era  nato,  il  paese,  la  stirpe,  la  fa- 
miglia, che  da  cinque  secoli  durava  devota  al  cat- 
tolicismo,  alla  monarchia,  all'esercizio  delle  armi, 
diventando  di  generazione  in  generazione  sempre 
più  povera,  e  conservandosi  non  meno  altera. 

Egli  era  nato  nel  1547,  quando  la  potenza  della 
Corona  spagnuola  e  la  lotta  contro  l' islamismo  toc- 
cavano quasi  al  loro  ai^ogeo.  Lo  trovò  già  non 
ignoto  agli  studii  il  prelato  italiano,  monsignor 
Acquaviva,  che,  ventitré  anni  dopo,  veniva  a  con- 
dolersi con  Filippo  II  della  morte  di  Don  Carlos 
suo  figliuolo,  e  che,  tornando  in  Italia,  tolse  il  pro- 
li lettente  giovanetto  con  se  :  ma  questi,  subitamente 
scosso  dal  suono  dell'armi,  balzò  lì  per  lì  sulle 
galere  spagnuole  capitanate  a  Napoli  dal  Colonna, 
le  quali  andavano  a  congiungersi  ad  Otranto  con 
la  squadra  del  Doriaj  sovr'una  di  esse  combattè 
valorosamente  a  Lepanto,  vi  toccò  gravi  ferite,  fu 
a  svernare  nell'  ospedale  di  Messina,  e  militò  an- 
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Cora 'per  cinque  anni  in  Italia,  percorrendone  le 
piti  belle  città  e  diventando  familiare  delle  sue  let- 
tere, ancora  fiorenti;  se  non  che  poi,  mentre  navi- 
gava verso  casa,  cadde,  dopo  una  resistenza  troppo 
disuguale,  in  mano  a  corsari  algerini,  che  lo  tradus- 
sero in  ischiavitù. 

Ha  narrato  egli  stesso,  nella  sua  novella  M  Cau- 
two,  le  sevizie,  i  tentativi  di  fuga,  le  delusioni,  le 
infinite  peripezie  di  quella  cattività  durata  cinque 
altri  anni  ;  ed  è  degna  di  nota  la  bontà  e  la  grazia 
delle  pitture,  in  cui  egli  inframmette  ai  ceffi  de'  suoi 
aguzzini  una  leggiadra  figura  di  donna,  non  senza 
darsi  carico,  beninteso,  di  conquistarle  le  grazie 
de'  suoi  lettori,  dipingendola  devota  in  segreto  di 
Lela  Marien  (così  la  buona  Algerina  suole  chiamare 
Maria  Vergine  nelle  ingenue  ^ue  giaculatorie),  e 
preannunziandone  prossimo  il  battesimo.  Verità  o 
visione,  Zoraide  è  pegno  dei  sentimenti  umani  del 
poeta;  e  non  lo  è  meno  un  altro  episodio  da  lui 
raccontato  di  famiglia  moresca,  che  il  battesimo 
parimenti  salva,  sebbene  a  fatica,  dall'esilio,  dalla 
confisca,  dalla  stessa  morte;  episodio,  nel  quale  si 
legge  vie  piti  palese  il  contrasto  fra  la  umanità 
naturale  del  valentuomo  e  1'  ortodossia  cieca  del 
suddito  spagnuolo  e  dello  scrupoloso  cattolico. 

Anima  d'  eroe  e  di  poeta,  il  Cervantes,  fino  da 
quando  fremeva  in  ceppi  nel  bagno  d'Algeri,  do- 
minando con  la  sua  incredibile  audacia  il  ferocis- 
simo re  berbero  Hassan,  soleva,  come  quel  Greco 
nelle  Latomie,  confortare  i  compagni  di  sventura 
declamando  loro  dei  versi.  Non  erano  i  versi  d'Eii- 
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ripide,  talora  erano  versi  epici  suoi,  celebranti  la 
eroica  e  sventurata  fazione  di  Tunisi,  tal  altra  versi 
pastorali  di  un  povero  commediante  nomade,  Lope 
de  Rueda,  eli'  egli  aveva  uditi  da  fanciullo  recitare 
in  onore  del  Natale  nel  proprio  villaggio.  Cotesto 
de  Rueda,  meno  famoso  del  suo  quasi  omonimo  de 
Yega,  fu  pur  uomo  d' arguzia  singolarissima  ;  e 
de'  suoi  dialoghi  scenici,  senza  intreccio  i  pivi,  e 
quasi  senza  favola,  ma  freschi  di  getto  come  una 
delle  nostre  villotte  toscane,  basti  citar  quello  dove 
un  contadino  e  la  sua  donna,  finito  appena  di  pian- 
tare non  so  che  virgulti  d' ulivo  sul  dorso  d'  una 
collina,  si  bisticciano  fra  loro  e  tempestano  una 
loro  figliuoletta,  disputando  del  prezzo,  che,  fra 
cinque  o  sei  anni,  quando  ella  andrà  al  mercato, 
dovrà  chiedere  di  quelle  ulive  di  là  da  venire. 

Non  è  oltrepassare  il  verosimile  supporre  che 
queste  pia<ievolezze  comiche,  assaporate  nella  infan- 
zia, siano  state  per  il  Cervantes  il  granello  di  se- 
samo, dal  quale  tutto  il  fiorito  mondo  donchisciot- 
tesco doveva  un  giorno  sbocciare.  Certo,  in  lui  parve 
innato  V  amore  delle  lettere  :  adolescente  ancora, 
aveva  scritto  per  la  morte  della  regina  Isabella  dei 
versi,  che  non  isfuggirono  alFAcquaviva;  poi  s'era 
piaciuto  spesso  di  altre  rime  e  di  sonetti  nel  gusto  dei 
tempi.  Non  appena  tornato,  dopo  sì  gravi  patimenti 
e  pericoli,  di  Barberia,  eccolo  dettare  certe  scene 
drammatiche,  M  Traio  de  Argel,  El  Bario  de  Argel,  la 
Batalla  naval,  la  Gran  Turquesca,  dove  terribilmente 
rivive  quel  perpetuo  e  sanguinoso  duello  fra  Cri- 
stianità ed  Islamismo,  che  fu  l' incubo  del  secolo. 
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Il  teatro  spagnuolo  vagiva  ancora  in  fascie,  pago 
di  qualche  farsa  italiana  e  del  hayle  nacional,  quando 
nel  1584  il  Cervantes  imprendeva  a  farne  strumento 
di  propaganda  patriottica  e  religiosa.  Escliilo  aveva 
recato  sulle  scene  greche  la  Persia  vinta,  Cervantes 
mostrò  sulla  scena  agli  Spagnuoli  Algeri  vittoriosa, 
e  a  gTan  voce  incitò  Filipi^o  II  alla  riscossa.  V  è 
nel  Trato  de  Argel  un  Saavedra  (Saavedra,  come  è 
noto,  è  il  predicato  medesimo  dei  Cervantes),  che 
rivolge  al  re  di  Spagna  una  magnifica  esortazione: 
«  I^el  regale  tuo  cuore  sia  fatto  desto  il  coraggio 
dalla  vergogna.  Una  bicocca  persiste  a  oltraggiare 
il  tuo  scettro.  La  razza  è  numerosa,  la  forza  è  nulla, 
ì^on  hanno  per  difendersi  ne  un  fortilizio,  ne  un 
muro,  né  una  roccia.  Ciascuno  guarda  d' onde  siano 
per  giungere  le  tue  armi,  a  fin  di  mettersi  in  salvo. 
Di  questa  dura  orrida  prigione  ove  muojono  dodi- 
cimila Cristiani,  sei  tu,  o  Signore,  che  tieni  le  chiavi. 
Tutti  qui  con  me,  tutti  a  mani  giunte,  in  ginocchio, 
in  mezzo  a  gemiti  ed  a  torture,  ti  supplichiamo, 
potente  Signore.  Volgi  gli  sguardi  misericordiosi 
verso  di  noi,  verso  i  tuoi,  che  qui  gemiamo.  »  L' ar- 
ringa, che  l'aguzzino  sopraggiunge  a  interrompere, 
ripeteva  tal  quale  il  testo  di  una  lettera  scritta  in 
Algeri  dal  Cervantes  a  Matteo  Yasquez. 

È  lui,  è  V  amico  suo  e  compagno  di  cattività,  il 
Dottor  Sosa,  che  hanno  fornito  al  benedettino  Diego 
de  Haedo  i  materiali  della  sua  Topografia  e  Storia 
generale  d'Algeri,  dove  il  monaco  ha  purtroppo  an- 
negato nelle  quisquilie  della  controversia  chiesastica 
una  sì  grandiosa  immane   tragedia.  La  conquista 
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turca,  che  sottentra  alP  araba,  invade  sotto  Filippo  II 
il  bacino  occidentale  del  Mediterraneo,  fa  suo  prò 
di  tutti  i  rifiuti  del  mondo  cristiano,  e  sfrutta  ai 
danni  dell'  Europa  1'  energia  dei  corsari  greci,  li- 
bumici  e  slavi,  è  denunziata  infaticabilmente  dal 
Cervantes  alla  apatica  monarchia,  la  quale  si  con- 
tenta di  bruciare  negli  autos-da-fè  dei  Mori  inoffen- 
sivi. Egli  sente  che  il  suo  paese  si  sfibra  nella 
persecuzione  dei  dissidenti,  e  dimentica  l'urgente 
pericolo,  il  cartello  di  sfida  del  proprio  ereditario 
nemico.  Verrà  giorno  in  cui  nel  don  Chisciotte  egli 
non  si  periterà  di  far  dire  ad  un  profugo:  Pasé  a 
Italia,  llegué  in  Alemania,  y  olii  me  pareció  que  se 
podia  vivir  con  mas  libertad....  por  que  en  la  mayor 
parte  della  se  vive  con  libertad  de  conciencia.^^^  La 
gran  parola  è  proferita  j  essa  è  la  maggiore  che  la 
chiaroveggenza  del  genio  e  del  cuore  abbiano  strap- 
pata al  Cervantes,  nel  punto  stesso  in  cui  Lope  de 
Vega,  in  quel  suo  famoso  dramma  el  Nvevo  Mundo, 
inneggiava  disumanamente  alla  crocifissione  degli 
Indiani. 

Ma  né  V  eroe  né  il  pensatore  fanno  tacere  il  poeta. 
Spunta  già  nelle  commedie  del  Cervantes,  per  im- 
perfette che  siano,  la  fisiologia  della  donna  musul- 
mana, e  diciam  pure  senz'  altro  della  donna,  la  quale 
da  i)er  tutto  sa  essere  uguale  a  sé  stessa.  Prima 
che  la  Zoraide  nel  Cautvco,  ai)parisce  a  due  riprese 
in  queste  commedie  una  Zara,  ingenuamente  sfac- 
ciata, per  usar  la  parola  dello  Cliasles,  nel  suo 
amore  per  uno  schiavo  cristiano,  ma  così  schietta, 
così  bella,  così  accesa,  da  conquidere,  non  che  un 
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hidalgo,  un  santo,  se  Aurelio  non  fosse,  come  dice 
il  poeta,  la  roca  del  pecho  encastillado  de  un  cristiano. 
Questo  nel  Trato  de  ArgeV^^ 

Nel  Bano,^^^  Zai?a  è  già  trasformata  in  colei  che 
sarà  più  tardi  F  eroina  del  Cautivo,^^^  Zoraide:  la 
islamita  vinta  dall' imagine  gentile  della  Madonna, 
una  neofita  che  si  getta  nelle  braccia  di  una 
schiava,  gridandole  come  a  sorella:  Soy  cristiana, 
soy  cristiana!  Essa  rinunzia  a  nozze  regali  con  un 
bel  cavaliere  di  Maometto,  con  quel  Muley-Maluch, 
il  quale  regnò  veramente  nel  1576  in  Algeri,  am- 
mirato per  la  rara  sua  intelligenza  e  cortesia  ; 
si  fa  rimpiazzare  surrettiziamente  nel  talamo  da 
un'  amica,  porta  invece  a  Lope  lo  schiavo  «  la 
salvezza  nella  desolazione,  il  soccorso  nella  ro- 
vina, la  libertà  nel  carcere,  la  vita  e  la  gioja  nella 
morte!  »  e  prepara  a  entrambi  per  il  dimani  la 
fuga.  Il  riscontro  a  Zara  glielo  dà  poi  il  poeta  in 
dona  Catalina  de  Oviedo/^^  divenuta  la  Gran  Sul- 
tana di  Murad,  la  Paolina  di  un  altro  Poliutoj  il 
quale  peraltro,  senza  convertirsi,  si  contenta  di 
perdonare,  in  grazia  di  lei,  a  mezzo  mondo. 

Anche  l' intrattabile  hidalgo,  lo  zelatore  di  reli- 
gione, è  vinto,  si  vede,  dalle  seduzioni  dell'eterno 
femminino,  e  più  lo  è  forse  dalle  sue  proprie  no- 
velle traversie.  Perchè,  neppure  in  patria,  la  for- 
tuna non  fu  clemente  al  Cervantes.  A  nulla  gli 
valse  presso  la  Corte  di  Filippo  II  e  di  Filippo  III, 
1'  avere,  per  tre  altre  campagne,  combattuto  Fran- 
cesi e  Inglesi  nelle  Azzorre:  ne  gli  allori  erano 
più  mèsse  per  il  povero  mutilato  5  a  lui  bisognò 
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contentarsi  di  veder  ancora  brillare  il  nome  dei 
Saavedra  nei  fasti  di  un  suo  maggior  fratello,  Eo- 
drigo.  Un  po'  di  seconda  gioventii  parve  fiorirgli 
soltanto  in  Portogallo,  dove  le  armi  spagnuole  ave- 
vano arraffato  V  eredità  di  re  Sebastiano.  Quivi, 
grazie  a  non  so  che  fortuna .  galante,  ebbe  una 
figliuola,  che  tenne  poi  sempre  con  se  :  e  poco  dopo, 
avvenutosi  in  una  signora  nobile  e  povera  e  d' alto 
animo  come  lui,  dona  Catalina  Salazar  y  Palacios, 
la  fece  sua  moglie.  Nella  dote  della  gentildonna 
non  fu  dimenticato  di  registrare,  tanto  era  lauta, 
una  dozzina  di  galline.  Ma  la  buona  signora  si  rifa- 
ceva della  povertà  lavorando  di  ricamo. 

Al  nostro  don  Miguel  toccò  di  peggio  :  i^erchè 
fu  indegnamente  tradito  dalle  Muse,  le  quali  né 
d'  una  sua  pastorelleria,  guariniana  o  tassesca  che 
fosse,  la  Galatea,  ne  di  commedie,  ne  di  I^o velie 
spiritosamente  trattate  all'  italiana  (una  fra  V  altre, 
M  curioso  impertinente^  sviluppa,  con  molto  e  fino 
studio  dell'  anima  umana  e  soprattutto  femminina, 
una  Novella  del  Boccaccio,  la  IX  della  seconda 
Giornata),^ '^  fecergli  altrimenti  ottener  mai  ragione- 
vole mercede  5  sì  che  gli  bisognò  acconciarsi  ad  ufficj 
i  più  disadatti  :  prima  a  commissario  di  proviande 
militari  in  Andalusia,  onde  gli  accadde  d'entrare 
in  guajo  con  certi  frati,  e  di  vedersi  sbalestrata 
alle  spalle,  nientemeno,  una  scomunica;  poi  s'ag- 
giogò al  mestiere  anche  più  ingrato,  d'  esattore,  e 
perso  del  tutto  1'  abaco  in  cotesta  ingioconda  bi- 
sogna, fu  truffato  da  intriganti,  anzi,  che  è  peg- 
gio, gli  avvenne  di  passar  lui  per  briccone. 
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Imaginarsi  la  esperienza  del  mondo  che  gli  ac- 
cadde di  fare,  e  la  doccia  fredda  clie  si  arrovesciò 
addosso  a'  suoi  entusiasmi  belligeri  e  alle  patriot- 
ticlie  sue  esaltazioni  !  Lui  prigione  per  imbrogli  di 
danaro,  lui  imputato  di  prevaricazione  e  di  truffa, 
V  autore  di  una  Numancia,^^^  dove  Scipione,  Giu- 
gurta,  Cajo  Mario  e  Fabio  Massimo,  riuniti  insieme 
a  dispetto  della  cronologia,  non  vincono  la  città  ri- 
belle se  non  per  trovarla  tramutata  in  necropoli, 
e  per  vedere  Viriate,  ultimo  superstite,  precipitarsi 
dall'  alto  di  una  torre  !  Ben  egli,  il  Cervantes,  aveva 
voluto  in  quella  sua  tragedia  dare  un  compenso 
alla  virtù  infelice,  facendo  i)redire  dal  fiume  Duero 
alla  Spagna  un  giorno  di  riscossa  e  di  vendetta, 
nel  quale  sarebbe  per  prevalere  el  espanol  cucMllo 
sohre  el  cuello  romano  :^^^  bene  potè  un  Gonzalvo  di 
Cordova  soddisfare  anclie  troppo  il  suo  vaticinio, 
e  la  sua  cenere  esultare  quando  in  questo  stesso 
nostro  secolo  V  eroica  Saragozza,  alla  vigilia  delle 
proprie  disperate  difese,  volle  riudire  in  teatro 
Numancia:  ma  a  lui  intanto,  al  malcapitato  poeta, 
toccò  di  andarsene,  ilon  si  sa  bene  in  quale  oscuro 
e  rovinoso  carcere  della  Manclia,  forse  sepolto  in 
quel  villaggio  di  Argamasilla  in  cui  ne  dura  la 
memoria,  e  dov'  egli  ba  posto  la  culla  del  suo  eroe, 
a  rimuginare  le  proprie  illusioni  cadute  e  la  pro- 
fonda infelicità  del  proprio  destino. 

Ad  aggravare  il  quale  s'  era  aggiunto  un  fatto 
di  sangue,  successo  quasi  sulla  soglia  di  casa  sua: 
tragico  episodio,  di  cui  neppure  al  Navarrete,  bio- 
grafo suo  diligentissimo,  è  riuscito  di  appurar  bene 
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le  circostanze,  sebbene  e  il  poeta  e  i  suoi  familiari 
finissero  con  uscirne  puri  di  ogni  imputazione.  Di- 
sgrazie sì  fatte,  sotto  le  quali  un  animo  volgare  si 
accascia,  sogliono  essere  appunto  quelle  che  un 
forte  animo  scuotono  e  incitano  a  pigliare,  almeno 
presso  i  posteri,  la  propria  rivincita:  ma  la  scossa 
non  è,  di  consueto,  senza  dare  alla  vocazione  in- 
tellettuale un  abbrivo  novello,  e  magari  un  indi- 
rizzo opposto  a  quello  clie  innanzi  teneva. 

Probabilmente  i  molti  disinganni  e  quella  tarda 
prudenza  che  suole  ad  essi  far  sèguito,  volsero  V  in- 
gegno del  Cervantes,  quando  sentì  il  bisogno  di 
chiedere  agli  studii  qualche  consolazione  nella  sua 
dura  e  immeritata  prigionia,  a  preferire  alcun  tema 
esclusivamente  letterario,  e  però  inoffensivo.  Egli 
conosceva  assai  bene  il  dritto  e  il  rovescio  di  quelle 
leggende  cavalleresche,  ammirabili  nella  loro  inge- 
nuità, ma  insopportabili  nelle  i)ostume  contrafta- 
zioni,  che  avevano  cullato  una  seconda  infanzia 
dello  spirito  umano  nel  medio  evo,  ma  che,  adul- 
terate dai  rifacitori,  ed  anche  soltanto  riprodotte 
automaticamente  e  idoleggiate  alla  cieca  da  volghi 
insipienti,  minacciavano  di  menar  davvero  F  uma- 
nità a  rimbambire.  Il  tema  o  il  pretesto  dovette 
parergli  buono  per  ridere  amaramente  di  quella 
stolta  generazione  contemporanea,  la  quale,  per  non 
confessarsi  impotente  alle  imprese  grandi,  si  pro- 
fessava ammirata  delle  impossibili:  e  le  détte  a 
specchiarsi  nel  suo  don  Quijote. 

Quando  i  riostri  poeti  eroicomici,  il  Pulci,  il 
Bemi,  e  assai  più   tardi  il   Forteguerri,  lasciando 
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stare  il  Bojardo  e  l'Ariosto,  avevano  voluto  far  ri- 
dere i  nostri  volgili  alle  spese  dei  paladini  di  Cristo 
e  di  Malioma,  non  avevano  saputo  di  meglio  clie 
andar  a  cogliere  costoro  nel  loro  jiaese  natio  e  nel 
loro  secolo,  alle  Corti  di  Carlomagno,  di  Marsilio, 
di  Agramante,  di  re  Galafrone,  in  mezzo  al  fulgore 
delle  loro  armi  e  delle  loro  gesta.  Ben  altra  e  più 
nuova  e  piii  luminosa  idea  s'  ebbe  questo  soldato 
castigliano,  cbe  sapeva  il  rispetto  incusso  dalla  pre- 
senza reale  del  pericolo  e  dal  fremito  delle  batta- 
glie. Egli  imaginò  di  andare  a  svellere  un  fior  di 
paladino  dal  suo  veccliio  cespite,  e  di  portarselo  vivo 
vivo  a  languire  in  una  casipola  di  villaggio  della 
Manclia,  sotto  il  governo  di  due  donnicciuole  della 
piccola  borghesia  campagnuola,  con  un  curato  per 
mentore  e  un  barbiere  per  compare. 

Regalategli  poi  tutte  le  virtii  di  un  santo  guer- 
riero della  fede  e  della  umanità  oppressa,  tutte 
le  idealità  di  un  remoto  simbolo  poetico,  pensò  di 
metterlo  giorno  per  giorno  in  conflitto  con  le  dap- 
pocaggini, le  grettezze,  le  viltà  di  un  secolo  de- 
cadente j  poscia  trovò  di  rincarire  sull'effetto  con 
uno  spiccatissimo  contrasto;  e  s'andò  a  scegliergli 
il  confidente  de'  suoi  pensieri  più  segreti,  il  com- 
pagno delle  sue  venture  più  miracolose,  in  quel 
volgo  contadino,  d'  ond'  erano  usciti  già  a  letificare 
il  medio  evo  i  Bertoldi,  i  Bertoldini  e  le  Marcolfe; 
in  quel  ceto,  che  dalle  dure  necessità  quotidiane 
impara  tutto  quello  che  ha  di  prosaico  la  vita,  e 
in  mezzo  alle  dense  nebbie  dell'  ignoranza  è  pure 
illuminato  tratto  tratto  dagli  sprazzi  imi)rovvisi  di 
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luce,  che  gli  concedono  la  coscienza  e  V  esperienza  : 
ingenui  depositi  viventi  di  una  sapienza  senza  libri, 
di  quella  che  ride  plebej amente  nei  proverbii,  e,  ri- 
dendo, accoppa  l'ideale  sotto  la  livella  di  piombo 
del  senso  comune. 

Tale  è  questo  poema  in  prosa,  della  ironia  senza 
fiele,  della  magnanimità  sonnambula  e  della  saviezza 
analfabeta,  il  don  Quijote:  nel  quale  il  sogno  e  la 
veglia,  il  tangibile  e  l' imaginario,  l' onore  e  V  in- 
teresse, la  sete  inestinguibile  di  gloria  e  l' appetito 
non  meno  vivo  di  pane  e  di  comj^anatico,  cammi- 
nano a  braccetto  bisticciandosi  ad  ogni  momento 
e  rappattumandosi,  come  un  pajo  di  sposi  in  non 
80  che  fantastico  e  burrascoso  viaggio  di  nozze.  Per 
quella  facoltà  poi  che  è  propria  dei  poeti  veri,  la 
facoltà  di  riscattare  con  la  evidenza  plastica  dei 
minimi  particolari  quanto  possa  avere  di  inverosi- 
mile e  magari  di  assurdo  il  concetto  generale,  ecco 
che,  grazie  alla  limpida  e  pittoresca  parola  del  Cer- 
vantes, tutto  quello  eh'  egli  racconta  o  dipinge  vi 
sta  davanti,  vi  ruba  gli  occhi,  si  tocca  con  mano. 

Gli  orizzonti  sconfinati  e  tristi  della  Mancha,  dove 
fanno  vece  di  alberi  e  di  case  quei  fieri  e  gigan- 
teschi nemici  del  povero  eahallero  andante,  i  mu- 
lini a  vento  ;  le  lande  arsiccie  di  Castilla  la  vieja, 
dove  i  greggi  errabondi  non  trovano  una  festuca 
da  brucare,  ma  sollevano  un  polverio  che  mai  eser- 
cito di  Serse  1'  uguale;  quelle  paludi  e  quella  spe- 
lonca, las  lagunas  de  Ridderà  e  la  Cueva  de  Mon- 
tesinoSf  che,  in  fatto  di  fantasime  e  di  leggende,  non 
invidiano  il  lago  d'Averno  e  la  grotta  di  Merlino  ; 
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quelle  ventas  dagli  assiti  scricchiolanti  e  dai  giaci- 
gli imbottiti  di  mele,  con  quel  picaresco  loro  popolo 
di  arrieros,  di  Maritornes,  di  gitani  e  d'  avventu- 
rieri d'  ogni  razza  e  d'  ogni  idioma  ;  quei  castelli 
dove  V  oro  delle  Indie  si  sperpera  in  fastosità  da 
califfi  j  quelle  gozzoviglie  pantagrueliche  degli  spo- 
salizii  di  campagna,  las  bodas  de  Gamacho  ;  quei 
giudizii  da  re  Salomone  di  Sancho  governatore  per 
dieci  giorni  di  Barataria,  un'  isola  ignota  al  Medi- 
terraneo )  quelle  figure  così  prettamente  spaglinole, 
gli  enlutados,  che  trafugano  di  nottetempo  il  corpo 
di  un  Santo,  gli  yagueses,  coi  loro  branchi  di  sbri- 
gliati puledri,  il  generoso  bandito  Eoque  Guinart, 
il  belligero  baccelliere  Sanson  Carrasco,  la  duena 
dolorida  de  Eodriguez  e  la  procace  donzella  Alti- 
sidora,  così  infeste  insidiatrici  del  pudore  di  don 
Quijote:  tutto  codesto,  il  mondo  intiero  lo  ha  co'prc- 
prii  occhi  veduto  nelle  pagine  del  Cervantes,  prima 
ancora  che  glielo  ribadissero  nel  cervello  la  matita 
del  Dorè,  e,  questo  sia  detto  per  i  frugatori,  il  bu- 
lino del  Goya. 

Io  non  ritenterò  la  prova,  ma  solamente  vi  prego 
di  raffacciarvi  alla  memoria  una  delle  minime  scene 
episodiche,  quella,  per  esempio,  di  quando  al  Duca, 
a  quel  Duca  innominato  di  un  vie  più  innominato 
castello,  che  ospita  sì  magnificamente  il  nostro  amico 
dalla  Triste  Figura  trasformato  in  cahallero  de  los 
Leones,  frulla  il  ticchio  di  mandare  un  paggio  a 
scoprirne  la  terra  natia  5  e  la  duchessa  dà  al  paggio 
una  lettera  e  un  filo  di  coralli  per  la  senora  Teresa 
Panza.  Vedete  voi  il  paggio   scavalcare  ad  Arga- 
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masilla,  imbattersi  nella  giovinetta  progenie  dei 
Sanchi,  in  Sanchicuela,  che  sta  lavando  al  fosso 
con  V  altre  ragazze  que^  suoi  quattro  cenci,  e  chie- 
derle rispettosamente  della  sua  signora  madre  ? 
E  Sanchicuela  balzar  fuori  senz'  altro  dall'  acqua, 
e,  così  scalza  com'  è,  pigliar  a  sgambettargli  da- 
vanti verso  il  materno  e  paterno  abituro  ?  iSalga^ 
nuidre  Teresa,  salga,  salga,  que  viene  aqiil  un  senor 
que  traile  cartas  y  otras  cosas  de  mi  hiten  padre.  E  Te- 
resa :  Que  es  esto  nina,  que  senor  es  este  f  «  Sono  un 
buon  servitor  vostro,  dona  Teresa,  e  vengo  da  parte 
di  messere  vostro  marito,  il  governatore.  »  Povera 
Teresa,  che  visibilio,  che  estasi  la  sua,  in  veder  quel 
filo  di  coralli  que  tiene  las  avemarias  y  los  paterno- 
8tro8  de  oro  de  martillo,  e  in  udir  leggere  (dal  bac- 
celliere, beninteso),  quella  lettera,  dove  la  duchessa 
si  firma  su  amiga  !  «  Presto  Sanchicuela,  presto, 
atende  a  que  se  regale  esto  senor,  taglia  del  prosciutto 
in  abbondanza,  y  demosle  de  corner  corno  a  un  prin- 
cipe!,.. E  dire  eh'  io,  adesso  che  parliamo,  io  sono 
né  pili  né  meno,  yo  soy  gohernadora  !  »  Dove  lascio 
poi  Sanchicuela  stessa,  che  vuol  sapere  se  papà 
porta  le  calzas  atacadas,  e  si  vede  già  di  fianco  a 
mamma  tendida  en  el  coche  corno  si  fuera  una  pa- 
pesa!^^^ 

Quando  si  volgono  fra  mano  questi  miracoli  di 
pittura  dal  vero,  s' e  tratti  a  dar  ragione  a  quella 
buona  Accademia  di  scienze,  iscrizioni,  lettere  ed 
arti  di  Troyes  nella  Sciampagna,  che  nell'  anno  di 
grazia  1750  o  giù  di  lì,  mandò  solennemente  un  suo 
inviato  a  rintracciare  per  filo  e  per  segno  l' itine- 
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rario  di  don  Quijote  giù  per  il  corso  della  Guadiana 
e  su  per  i  greppi  della  Sierra  Morena,  e  a  rifru- 
gare  la  biblioteca  dell'  Escoriai  in  cerca  di  quel 
benedetto  testo  arabico  di  Sidi  Hamete  Benengeli, 
dal  quale  il  Cervantes  pretende  di  aver  tradotta 
tutta  quanta  la  sua  cantafèra. 

Queste  autenticazioni  postume,  questi  tabellio- 
nati  apposti  alle  fantasie  dei  poeti,  sono  la  loro 
consecrazione.  Conosciamo  anche  noi  dei  topografi 
che  hanno  descritto  con  precisione  notarile,  non 
pur  il  castello  delFInnominato  e  il  convento  di 
Pescarenico,  ma  la  casa  del  sartore  e  V  orto  di 
Eenzo,  e  che  segnerebbero  volontieri  con  gli  spilli 
sovra  una  carta  tutte  le  tappe  della  fuga  di  costui 
verso  quel  di  Bergamo  5  conosciamo  anche  noi  dei 
cronologisti  che  sanno  mettere  il  dito  su  ciascuna 
vigilia  e  ciascuna  domenica  di  don  Abbondio,  e 
hanno  matematicamente  provato,  a  gran  confusione 
di  don  Alessandro,  che  Eenzo  mangiò  le  sue  famose 
polpette  in  venerdì!  Ci  fu  persino  chi  le  suppose 
di  magro,  i)er  rimediare. 

Dopo  tutto,  ha  uh  bel  dire  il  Montesquieu  che 
la  Spagna  non  possiede  se  non  un  libro  solo,  il 
quale  si  faccia  leggere,  ed  è  il  libro  di  un  matto  -, 
di  cotali  matti  1'  umanità  popola  il  suo  Pantheon, 
e  il  più  savio  degli  uomini,  Carlo  Tenca,  morì  apo- 
teizzando  don  Quijote: 

0  in  secol  tardo  paladin  smarrito 
Che  le  vetuste  imprese 
Dell'  armi  ed  il  cortese 
D'  amor  costume  vai  cercando  e  il  rito, 
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E  r  ingrata  fuggendo  afa  del  vero 
Risali  i  tempi  e  arrivi 
A  veder  saldi  e  vivi 

I  fantasmi  onde  pasci  il  tuo  pensiero, 
Da  mestizia  e  stupor  tocco,  ravviso 

II  tuo  nobil  sembiante. 
Mentre  t'  aggiri  errante 

Solo  fra  i  desti  sognator  deriso. 

Ma  tu  dal  gaudio  del  tuo  sogno  abbassi 
Gli  aperti  occhi  dormenti, 
•    E  le  attonite  genti 

Guardi,  pietoso  del  lor  riso,  e  passi. 

Ed  io  da  queir  error  vinto,  che  il  bello 
Ti  crea  vivere  antico, 
A  te  m'  accosto  e  dico  : 
Baciami  in  fronte,  o  sognator  fratello. 

Questo  del  sentirsi  creatore  di  un'  opera  desti- 
nata a  vivere  nei  secoli  e  a  pascere  di  sé  1  più 
valorosi  intelletti,  dovette  essere  il  vero  conforto 
del  povero  Cervantes:  lo  sentì,  in  effetto,  lo  disse, 
e  se  ne  tenne  :  che  del  resto,  nessuna  amarezza  gli 
era  stata  risparmiata,  neppure  quella  di  vedersi 
falsificato  da  un  plagiario,  il  quale,  di  poco  uscita 
che  fu  la  prima  parte  del  don  Quijote,  ne  diede 
fuori  sfacciatamente  una  seconda,  buttata  giti  di 
propria  fattura,  la  quale  alP  autor  genuino  toccò 
di  ripudiare  clamorosamente,  e  di  surrogare,  il  più 
presto  che  potè,  con  la  sua  propria,  legittima  e 
autentica. 

Anche  gli  passò  sotto  gli  occhi,  là  nel  suo  mi- 
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sero  abituro  di  Valladolid,  dove  niente  oggidì  lo 
ricorda^  lo  stormo  di  quella  marmaglia  poetica,  di 
quella  poetamhre,  com'  egli  la  battezza,  clie  si  lan- 
ciava a  dare  la  scalata  alla  fama  con  tutti  i  leno- 
cinli dell'  arte  falsa  j  e  in  un  ultimo  balzo  d'  alle- 
gra vendetta,  con  un  certo  suo  Viaje  al  Parnaso 
concepito  sul  fare  di  quello  del  Caporali,"^  gittò  il 
tagliente  sarcasmo  del  poeta  sincero  in  viso  ai  lau- 
reati faccendieri  dello  estilo  nuevo^  e  li  mandò  ad 
affogare,  giudice  Apollo  e  giustiziere  Nettuno,  nei 
flotti  del  Mediterraneo.  Egli  intanto  si  moriva  dav- 
vero di  tedio  e  di  stento  j  ma  non  senza  tentar  di 
dare  l'ultima  mano  a  un  poemetto  seriamente  ca- 
valleresco, che  non  uscì  se  non  postumo,  Fersiles 
y  Sigismunda/^^  e  che  avrebbe  dovuto  essere,  diceva 
lui,  il  peggiore  o  il  migliore  dei  libri  spagnuoli. 
Forse  intendeva,  non  di  recitare  la  palinodia,  bensì 
di  dar  la  chiave  dei  propositi  suoi  nel  don  Quijote. 
Ma  V  idea,  che  era  a  un  di  presso  quella  d' un 
Viaggio  d'Anacarsi  o  d'  un  Telemaco,  passò  ai  po- 
steri non  chiarita  e  peggio  compresa.  La  Spagna, 
prima  del  secolo  che  corre  verso  la  fine,  non  aveva 
posto  peranco  ne  pietra  nò  parola  al  suo  nome. 

Lui,  lo  si  è  visto,  aveva  anche  tentato  la  scena  ; 
ma  i  suoi  tentativi  furono  soffocati  dalla  prodigiosa 
fecondità  di  Lope  de  Yega,  il  quale,  forse  a  ca- 
gione delle  sue  ottocento  commedie  e  de'  suoi  quat- 
trocento autos  sacramentales,  dall'emulo  medesimo 
fu  battezzato  un  «  mostro  di  natura  »  {monstruo  de 
naturaleza)  :  e  che  tale  sia  stato  non  vorremmo  noi 
certamente  contendere.  Neppure  parleremo,  per  non 
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uscire  dal  nostro  soggetto,  de'  suoi,  ne  degli  autos 
del  Calderon,  i  quali  segnano  P apogeo  di  quell'asce- 
tismo, per  cui  la  Spagna  era  condannata  a  dare  nel 
tisico;  ne  parleremo  altrimenti  di  certe  commedie, 
che  mescolano,  come  dice  il  Ticknor,  i  misteri  so- 
lenni della  religione  con  le  follie  piìi  burlesche  della 
vita  di  tutti  i  giorni;  ne  tampoco  di  certi  drammi, 
dove  la  storia  e  la  geografìa  sono  spesso  trattate 
con  la  medesima  disinvoltura  che  dallo  Shakespeare, 
ma  spesso  anche  i  caratteri  con  una  vigorìa  di  polso 
da  pareggiare  quella  dell'Inglese:  testimoni!,  fra 
gli  altri,  un  feroce  Castigo  sin  Yenganza,  che  è  l' isto- 
ria di  Parisina,  e  una  Estrella  de  Sevilla^  che  può 
aver  dato  al  Corneille  il  tema  del  suo  Cid,  Se  non 
che  un  piìi  diretto  esemplare  il  drammaturgo  fran- 
cese se  1'  ebbe  senza  forse  nelle  Mocedades  del  Cid 
di  Guillen  de  Castro  ;  le  quali,  vuoi  per  non  essere 
costrette  nella  forzosa  unità  di  tempo  che  ha  im- 
posta a  sé  medesimo  il  Corneille,  vuoi  per  un  mag- 
giore rispetto  delle  tradizioni  e  delle  costumanze 
native,  vuoi  infine  per  una  non  so  quale  piti  cruda 
ma  piìi  efficace  sincerità  di  linguaggio,  rimangono 
insuperate. 

Era  il  De  Castro  un  seguace  del  De  Vega:  in- 
torno al  quale  una  plejade  d'autori  drammatici  non 
aveva  tardato  a  formarsi,  ascritti  per  lo  più,  come 
il  Montalvan  che  fu  uno  de'  più  celebrati,  come  il 
de  Tarregua,  il  Mescua,  il  Valdivielo,  alla  Chiesa. 
<  io  spiega  come  gli  autos  sacranientales,  i  quali  sono 
;i  un  di  presso  una  cx>sa  medesima  colle  nostre 
Kappresentazioni   saere,    conservassero   il    soi)rav- 
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vento  ;  come  anche  a'  soggetti  profani  si  mescolasse 
volentieri  il  soprannaturale,  e  come  1'  obbedienza 
cieca  del  vassallo  al  sovrano  sia  stata,  dopo  la 
devozione  ascetica,  la  piii  incensata  delle  virtù  nel 
Teatro  spagnuolo.  Che  dire  poi  delle  leggende  chie- 
sastiche, delle  allucinazioni  claustrali,  tratte  a  fram- 
mischiarsi con  le  piti  eteroclite  facezie  e  licenze  dei 
bulibni  da  scena?  M  Fletto  del  Diahlo  con  el  Cura 
de  Madrilejos  del  Guevara,  che  provocò  i  rigori 
deir  Inquisizione,  gelosa  del  proprio  repertorio,  M 
Diablo  predicatore  di  un  autore  che  serbò  V  inco- 
gnito, ma  godette  fino  al  xix  secolo  una  popolarità 
grande,  segnano  il  colmo  di  sì  fatte  aberrazioni. 
Del  Teatro  meno  irregolare  sopravvivono  certe 
commedie  di  cappa  e  spada,  massime  quelle  del 
De  Vega  stesso,  e  brillano  per  una  gajezza  difficile 
a  presupporsi  in  un  familiare  della  Santa  Herman- 
dad,  e  per  una  abilità  nelP  annodare  e  nel  distri- 
care fila  complicatissime,  che  lo  darebbero  a  cre- 
dere il  piti  mondano  dei  cavalieri.  Basti  citare  la 
Nocìie  de  San  Juan,  La  Jiesta  de  Bant  Isidro,  Si  nos 
vieren  las  mugeres,  la  Hermosa  fea.  I  suoi  tipi  sono 
del  resto  ordinariamente  quei  medesimi  della  com- 
media italiana,  e  non  tanto  della  sostenuta  quanto 
di  quella  delV  arte  :  un  amoroso,  che  ha  tutti  gli 
ardori  e  tutti  i  furori  devoluti  al  suo  ufficio,  una 
dama  all' avvenante,  un  harha,  o  padre  che  sia,  o 
vecchio  parente,  non  barbogio  però  come  i  nostri, 
anzi  ringhioso  e  feroce,  e  finalmente  un  gracioso, 
quello  che  noi  dicevamo,  tempo  fa,  caratterista  o 
brillante,  che  è  immancabilmente  incaricato  di  in- 
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frammettere  corbellerie  d' ogni  risma  anche  alle  piìi 
truci  e  pili  sanguinose  peripezie.  L' artificio  scenico 
di  Lope  de  Yega  e  della  sua  scuola,  quello  eh'  egli 
chiamò  Arte  nuevo  de  liacer  comedias,  consiste  in- 
somma nel  secondare,  buoni  o  tristi  che  siano,  i 
gusti  del  pubblico.  Per  questo  egli  ripudia  i  pre- 
cetti antichi  : 

Y  quando  he  de  escribir  una  comedia 
Encierro  los  preceptos  con  seis  llaves  : 

ma,  egli  per  il  primo,  si  confessa  ghiotto  dell'ap- 
plauso volgare,  e  disposto  anche  a  guadagnarselo 
a  un  brutto  prezzo: 

Y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron  5 
Porque,  come  los  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. ^^^ 

Lo  stesso  disprezzo,  non  delle  regole  soltanto,  ma 
di  ogni  misura,  di  ogni  notizia  esatta  delle  cose, 
e  qualche  volta  anche  di  ogni  buona  logica,  si  ri- 
scontra nel  Teatro  religioso  e  drammatico  del  Cal- 
deron:  se  non  che,  al  religioso  una  estrema  esalta- 
zione ascetica,  al  drammatico  la  esagerazione  del 
j) unto  d'onore,  della  gelosia,  di  tutte  le  passioni 
che  vorrei  dire  di  razza,  imi)rimono  una  sorta  di 
frrandezza  selvaggia,  in  virtù  della  quale  il  mondo 
<l(à  ripetitori,  sull'esempio  di  Guglielmo  Schlegel, 
non  ha  esitato  a  celebrar  1'  autore  della  Cena  de 

Itazar,  della  Bevocion  de  la  (Jruz  e  della  Vida  es 
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I^ueno  come  il  maggiore  de'  portenti,  e  persino  a 
intitolarlo  «  divino  maestro.  »  Quanto  al  suo  teatro 
comico  poi,  che  è  d'intrigo  quasi  tutto,  pieno  di 
un  cicaleccio  concettoso  e  galante,  e  cammina  sugli 
orli  sempre  del  lezio  e  della  lambiccatura,  Tommaso 
Corneille,  lo  Hauteroche  e  il  Dryden  l'hanno  a' loro 
tempi  dato  a  conoscere:  non  credo  che  fuori  di 
Spagna  i  pubblici  odierni  ne  sentano  gran  fatto  il 
desiderio. 

La  caratteristica  dominante  del  Teatro  spagnuolo 
rimane  pur  sempre  quel  meraviglioso  fratesco,  che 
non  ripugna  a  intrecciarsi  con  la  piti  depravata 
mondanità  j  e  niente  lo  compendia  meglio  di  quel 
Convidado  de  piedra  o  Burlador  de  Sevillay  da  cui 
tutti  i  volghi  e  tutti  i  bimbi  del  Mezzogiorno  e 
dell'  Occidente  d' Europa  si  son  lasciati  ancora  e 
si  lasciano,  quando  capiti  il  loro  turno,  atterrire. 
Tyrso  de  Molina,  o  piuttosto  fra'  Gabriele  Tellez, 
che  predilesse  sul  teatro  quell'arcadico  nome  di 
Tyrso,  e  fu  anch'  egli  dei  discepoli  di  Lope  de 
Yega,  aveva  scoperto  forse  la  prima  traccia  del 
Burlador  in  quella  commedia  del  maestro,  El  di- 
nero es  quien  que  hace  homhrej,  dove  il  protagoni- 
sta sfida  anch'  egli  im]3erterrito  tutti  gli  spaventi 
dell'  al  di  là.  Chi  rintracciasse  per  filo  e  per  segno 
l' itinerario  di  quel  giro  del  mondo  che  il  Burla- 
dor de  ISevilla  ha  percorso  dappoi,  mutando  idioma 
di  paese  in  paese,  ma  non  mutando  quasi  veste 
né  carattere  né  costume,  farebbe  opera  un  po'  più 
curiosa  e  piti  utile  alla  storia  dello  spirito  umano, 
che  non  fosse  per   riuscire   quell'altro  itinerario, 


A   CHE    APPRODÒ   L'ASCETISMO   IN   ISPAGITA.       359 

divisato  e  mandato  con  sì  infelice  coraggio  a  rac- 
cogliere dalla  Accademia  di  Troyes. 

Ma  per  chi  abbia  tanta  fretta  d'  arrivare  in  fondo 
quanta  ne  ebbe  sempre  quel  secolo  xix  cbe  stiamo 
accompagnando  agli  sgoccioli,  e'  è  un  mezzo  ancora 
più  semplice  per  giungere  alla  conclusione  :  gli  è  di 
contemplare  a  che  termini  sia  pervenuto  il  nobile 
paese,  al  quale  una  così  fatta  educazione  fa  am- 
mannita.  Badate  alla  Spagna,  o  popoli  latini  :  e  non 
vi  lasciate  ricondurre,  neppur  sulP  orme  dei  Santi, 
colà,  d' onde  la  Spagna  ha  preso  V  abbrivo  per  met- 
ter capo  alla  pace  di  Parigi. 
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CAPITOLO  XXLX. 

Il  romanzo  picaresco 

E  I  Manieristi  in  Ispagna  e  in  Italia. 


In  Ispagna  la  rabbia  di  persecuzione  e  V  indo- 
mito orgoglio  di  razza  erano  vizii,  si  può  dire,  na- 
tivi 5  ma  dello  strano  innesto  che  vi  si  venne  inocu- 
lando, dico  deir  arcadica  svenevolezza  degli  scrittori 
e  di  quel  depravato  amore  dei  concetti  bislaccbi  e 
delle  imagini  strampalate,  eli'  ebbe  nome  fra  noi  di 
secentismo,  e  di  cultorismo  o  conceptismo  laggiù,  bi- 
sogna proprio  che  noi  Italiani  facciamo  risalire  a 
noi  medesimi  la  prima  colpa. 

Con  la  commistione  delle  armi,  degli  ufficj,  e  per 
forza  anche  degli  studii,  che  aveva  tenuto  dietro 
air  invasione  ed  alla  conquista  da  noi  patite,  era 
naturalmente  penetrato  in  Ispagna  V  influsso  delle 
nostre  lettere.  Nella  consuetudine  del  IN^avagero  il 
Boscan,  in  quella  del  Tansillo  e  del  Bembo  il  Gar- 
cilaso,  s'  erano  presi  di  gran  vaghezza  per  V  idioma, 
la  metrica,  persino  le  forme  rettoriche  e  gì'  inten- 
dimenti estetici  de'  nostri  poeti,  massime  del  Pe- 
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trarca,  del  Sannazaro,  dell'Ariosto;  e  ne  avevano 
calcate  religiosamente  le  orme.  I  successori  scad- 
dero dai  buoni  ai  mediocri  modelli  ed  ai  tristi }  con 
quella  inclinazione  all'enfatico,  al  gonfio,  al  ridon- 
dante, che,  fin  da'  tempi  romani,  era  stata  propria 
della  loro  stirpe,  rincarirono  su  que'  modelli,  e  a 
loro  volta  e'  insegnarono  a  precipitare  di  male  in 
peggio,  d'abisso  in  abisso. 

Ma,  prima  di  ricordare  quel  clie  offre  di  lamente- 
voli aberrazioni  questo  periodo,  ci  convien  mento- 
vare una  forma  letteraria,  la  quale  piti  direttamente 
s'  attiene  a  ciò  clie  i  moderni  dissero  l' humour^  e 
che,  sebbene  abbia  provocato  dappoi  numerose  imi- 
tazioni, può  considerarsi  originaria  e  caratteristica 
della  Spagna,  come  quella  che  ha  le  proprie  radici 
nell'  assetto,  o,  a  dir  meglio,  nel  dissesto  di  quel 
paese  :  dico  il  romanzo  che  quivi  chiamano  pica- 
resco. 

Molte  delle  piaghe  sociali  proprie  della  decadenza 
spagnuola  sono  tuttora  aperte  anche  in  mezzo  al 
nostro  popolo,  massime  nelle  contrade  del  mezzo- 
giorno, che  pili  lungamente  patirono  lo  stesso  pes- 
simo sgoverno;  é  la  nostra  dolorosa  e  quotidiana 
esperienza  ci  ajuta  a  intendere  il  miserabile  disor- 
dine, bizzarro,  singolare,  e  nella  sua  anomalia  cu- 
riosissimo, di  cui  taluni  degli  scrittori  spagnuoli  ci 
hanno  conservato  ne'  piccanti  loro  scritti  la  traccia. 
Ma  d'  una  cosa  non  possiamo  a'  nostri  giorni  arri- 
vare a  formarci  una  adeguata  idea  :  dell'  incredibile 
abbandono,  onde  un  governo  inquisitoriale,  che  in- 
sidiava in  ogni  suo  recesso  piìi  intimo  la  domestica 
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pace,  lasciava  invece  andare  in  precipizio  la  pace 
pubblica  e  la  sicurezza  dello  Stato. 

Basti  cLe  nel  1596,  dopo  il  disastro  di  quella 
Invincihle  Armada,  con  cui  Filippo  II  aveva  sperato 
annientare  la  scismatica  Inghilterra,  una  squadra 
inglese  assalì  Cadice,  il  conte  d'  Essex  co'  suoi  sol- 
dati vi  sbarcò,  la  mise  a  sacco  ed  a  fuoco,  vi  stan- 
ziò ventiquattro  giorni  j  e  quando  il  capitano  Be- 
cerra  ebbe  finito  di  allestire  in  Siviglia  le  difese, 
e  il  duca  di  Medina  Celi  con  gran  rimbombo  di 
trombe  e  di  tamburi  entrò  in  Cadice,  gì'  Inglesi 
n'erano  scomparsi.  Cinque  anni  prima,  una  città 
e  un  convento,  Segovia  e  il  monastero  d'  Ubeda, 
si  contendono  il  corpo  d'un  santo 5  assalti,  resi- 
stenze, scorrerie  notturne  danno  lo  spettacolo  di 
una  guerra  intestina  assurda  e  risibile,  degna  di 
figurare,  come  di  sbieco  figurò,  nelle  pagine  del  don 
Quijote.  Xon  solamente  poi  le  spiaggie  di  San  Lucar 
dove  brulicano  i  pescatori  di  tonno,  non  solamente 
le  taverne  di  Toledo  e  i  barrios  di  Malaga  e  di  Si- 
viglia, ma  lo  stesso  Zocodover  e  la  Flaza  di  Madrid 
sono  teatro  alla  sfrenata  licenza  dell'  infima  plebe, 
e  a  questa  si  mescolano  tutti  quegli  eterocliti  ele- 
menti che  formano  il  mondo  picaresco  :  figli  di 
buona  famiglia  che  nelle  bische  e  nei  bordelli  pre- 
ludono alla  vita  venturiera  che  andranno  a  correre 
I)oi  nelle  Indie,  valletti  birboni  più  di  quelli  di 
Plauto,  che  tengon  loro  bordone,  contrabbandieri, 
baldracche,  spadaccini,  vagabondi,  frati  in  questua  o 
in  isciopero,  venditori  d'indulgenze,  ogni  maniera  di 
rifiuti  e  di  schiume  d'  una  società  in  dissoluzione. 
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Là  in  mezzo  si  forma  la  hampa,  qualche  cosa  di 
non  dissimile  dalla  mafia  o  dalla  caìnorra  d' og- 
gidì :  una  confraternita  di  ricattatori,  di  truffatori, 
di  ladri,  di  ruffiani  e  di  bagascie,  dove  si  fissano 
i  contributi  d' obbligo  da  esigere  sui  mercati,  si 
ordiscono  le  effrazioni,  si  patteggiano  i  colpi  di 
rasojo  e  le  bastonature,  si  impara  a  cambiar  man- 
tello a  mule  ed  a  cavalli  rubati,  si  gareggia  di 
astuzie  e  di  frodi  con  la  hoemia  dei  gitani.  Il  lin- 
guaggio che  ivi  si  parla  è  la  gerigonza  o  germa- 
nia,  un  gergo  impenetrabile  ai  non  affigliati  :  tutto 
il  dì  la  baldoria  vi  regna,  le  seguidille  vi  s' intrec- 
ciano allo  squittire  dei  cimbali  e  al  fremitare  delle 
mandòle:  ma  V omertà  è  di  rigore,  gii  avispones,  o 
calabroni,  come  li  chiamano,  sorvegliano  la  mèsse 
e  non  ne  sfugge  loro  una  festuca;  gli  statuti  del- 
l' ordine  sono  scrupolosamente  osservati,  il  capi- 
tano è  obbedito  come  un  re,  e  la  salute  dell'anima 
non  è  altrimenti  dimenticata;  una  parte  dell'uber- 
toso ricolto  viene  serbata  alle  mésse  ed  agli  uffici, 
più  d'  un  manutengolo  porta  un  cilicio  sulla  pelle, 
e  le  rigattiere,  sue  socie,  fanno  incetta  di  ctiartos 
per  i  numerosi  ceri,  che  non  mancano  di  portare 
religiosamente  alla  Santa  Vergine,  a  San  Michele, 
a  San  Biagio  e  a  Santa  Lucia. 

È  questo  il  mondo  scellerato,  ma  innegabilmente 
pittoresco,  che  per  il  primo  s'  è  divertito  a  dipin- 
gerci al  vivo  un  personaggio  di  grande  famiglia  e 
di  non  volgare  intelletto,  don  Diego  Hurtado  de 
Mendoza,  quel  medesimo  che  per  nostra  sventura 
Carlo  y  mandava  a  disarmare  e  a  conquidere  Siena. 
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Il  Revere  lo  dice  «  uomo  d^  animo  superbo  e  astu- 
tissimo d'  ingegno,  »  e  soggiunge  «  per  vergogna 
delle  lettere  era  anche  letterato  e  non  degli  infimi.  » 
Giustizia  c'impone  di  non  tacere  che,  applicatosi 
in  tarda  età  a  narrare  i  moti  e  l'ultimo  sbaraglio 
di  un  popolo  anche  piti  infeli-ce  del  nostro,  rac- 
contò l' insurrezione  dei  Mori  del  1568-1570,  la 
Guerra,  coni'  egli  la  chiama,  de  los  Moriscos,  osser- 
vando il  rispetto  dovuto  ai  vinti,  e  scrivendo  alla 
maniera  di  Sallustio  e  di  Tacito,  che  manifestamente 
si  studia  d' imitare. 

In  gioventti  fa  altra  cosa:  il  suo  Lazarillo  de 
Tormes,  scritto,  come  pare,  a  venticinqu'  anni,  è 
l' opera  di  un  uomo  di  spirito  che  conosce  il  mondo, 
e  se  ne  vuol  divertire:  nessun  rispetto  umano  lo 
trattiene,  nessuna  pedantesca  mostra  di  dottrina 
ne  aggrava  la  penna;  gli  talenta  di  dipingere  quei 
ceti  inferiori  della  società,  che  nessuno  scrittore 
di  sua  nazione  ha  peranco  sfruttati,  e  lo  fa  pi- 
gliando a  prestito  la  voce  d' uno  sgraziato  mo- 
nello dato  a  guida  d' un  cieco,  il  quale  racconta  le 
proprie  vicende,  e  come  a  dire  le  tappe  della  pro- 
pria ser vitti  presso  i  suoi  varii  padroni:  un  prete, 
un  gentiluomo  povero,  un  monaco,  un  cappellano, 
un  poliziotto.  Le  astuzie  del  cieco,  che  vincono  della 
mano  quelle  del  ragazzo,  l'avarizia  esosa  del  chie- 
rico, i  digiuni  più  o  meno  volontarii  del  genti- 
luomo, gli  esorcismi  e  i  falsi  miracoli  del  monaco 
e  de'  suoi  compari,  le  bastonate  che  il  poliziotto  si 
busca,  le  speculazioncelle  del  cappellano  che  met- 
tono Lazarillo  in  via  di  diventare  homhre  de  hien, 
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e  alia  fine  il  matrimonio  di  costui  con  una  serva 
del  senor  arcipreste  de  san  Salvador^  e  i  commenti 
elle  ci  fan  su  le  male  lingue,  non  si  levano  per 
verità  dai  bassi  fondi  sociali;  ma  quelle  regioni 
infime  le  mettono  bravamente  allo  scoperto  e  alla 
luce  del  sole/^^ 

Sgomberata  così  la  via,  gli  scrittori  paesani  e'  en- 
trarono alla  distesa,  con  quella  frequenza  e  vivezza 
d^  emulazione,  che  è  anch'  essa  uno  dei  loro  carat- 
teri, ^on  v'  ebbe  quasi  alcuno  dei  tanti  racconti 
picareschi  a  cui  non  sopravvenisse  una  qualche 
apocrifa  continuazione.  Ma,  per  chi  segna  dei  rapidi 
appunti  e  non  iscrive  una  storia  aulica,  sarebbe 
peggio  che  vano  il  recitare  qui  una  litania  di  nomi 
e  una  sequela  di  titoli.  Basti  ricordare  qualcuno  dei 
libri  piti  fortunati  e  dei  profili  piti  recisi. 

Uno  di  questi  ultimi  è  Matteo  Aleman,  amico 
del  Cervantes,  soldato  e  povero  come  lui  —  nunca 
hubo  soldado  de  bolsa  mas  pohre  ni  corazon  mas  rieo, 
dice  un  suo  chiosatore  —  il  quale  Aleman  scrisse  la 
odissea  piti  completa  del  più  completo  e  versatile 
picaro  che  potesse  mai  idearsi.  Guzman  de  Alfara- 
che  è  il  figlio  di  un  mercante  genovese  stabilito  a 
Siviglia,  che,  mortogli  il  padre  in  cattive  acque,  si 
butta  in  chiesta  di  venture.  Dopo  un  primo  batte- 
simo di  prigione,  lui  è  guattero,  lui  fattorino,  ladro, 
finto  gentiluomo,  soldato  delle  campagne  d' Italia, 
mendicante,  paggio  di  cardinale,  e  chi  piti  ne  ha 
più  ne  metta.  Anche  questa  volta,  a  una  continua- 
zione apocrifa  Fautore  oppose  la  genuina,  non  ri- 
sparmiando al  plagiario  stafiìlate  di  peso;  e  quella 
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fortuna,  che  non  ebbe  lui,  il  libro  l' ebbe  :  che  sortì 
traduzioni  in  sette  lingue,  e  una  immensa  popo- 
larità. ^'-^ 

Né  minore,  quand'  anche  diversa  fortuna,  ebbe 
il  I>mvolo  zoppo  del  Guevara  (M  BiaUo  coquelo),  ^^* 
un  diavolo  fatto  a  somiglianza  di  ciclone,  che  sco- 
perchia le  case  e  porta  in  alto  gli  studenti  di  Sala- 
manca, a  guardarvi  dentro  come  in  un  pozzo.  La 
traduzione  del  Lesage  non  solamente  gli  valse  di 
diventar  il  libro  dell'  universale,  ma  suscitò  nel 
traduttore  un  emulo,  il  quale,  di  leggende  e  di  fram- 
menti spagnuoli,  fabbricò  quello  spagnolissimo  Gii 
Bla8,  ^^  di  cui  tutti  vi  sanno  dire  per  lo  meno  che  in- 
comincia come  V Asino  d' oro  d'Apulejo,  col  ratto  di 
una  fanciulla,  la  quale  in  una  caverna  di  briganti 
è  da  non  so  che  vecchiarda  iniziata  per  bene  alla 
esperienza  della  vita.  La  contraffazione  riuscì  così 
perfetta,  da  indurre,  cent'anni  dopo,  un  padre  Isla 
a  rifare  il  Gii  Blas  nella  propria  lingua,  e  a  pre- 
tendere poi  che  fosse  non  solo  d'origine  ma  altresì 
di  pretta  fattura  spagnuola. 

Queste  e  infinite  altre  invenzioni  consimili,  se 
attestano  una  indipendenza  di  spirito,,  che,  date  le 
condizioni  del  paese,  tiene  del  favoloso,  non  i)re8en- 
tano  però  nell'  autore  quel  contrapposto  con  la  di- 
gnità della  carica  ufficiale,  che  vi  fa  senso  nel  Men- 
doza.  Neppure  a  costui,  peraltro,  il  paragone  di  un 
emulo  non  mancò,  che  anzi  questi  di  lunga  mano 
lo  vinse,  pagando  in  proprio  il  fio  del  proprio  co- 
raggio. E  fu  quel  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas, 
d'illustre  sangue  e  di  molte  lettere,  se  anche  di 
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scarse  fortune,  il  più  libero  ingegno  che  abbia  ar- 
riso alla  Spagna  durante  i  regni  del  III  e  del  IV  Fi- 
lippo ;  il  quale  tuttavia  incontriamo  in  casa  nostra, 
sceso,  come  il  Mendoza,  a'  nostri  danni  ;  percbè  fu 
consigliere  assiduo  di  quel  secondo  duca  Fedro 
d'  Osuna,  viceré  in  Sicilia  e  poscia  in  Napoli,  di 
cui  sono  note  le  stranezze  ;  e,  sebbene  si  possa  pre- 
sumere ch^  egli  inspirasse  piuttosto  il  poco  che  colui 
fece  di  buono,  che  non  quello  eh'  e'  commise  di 
bislacco  e  di  pessimo,  resta  pur  sempre  ch'era  in 
servigio  di  lui  a  Venezia  col  Bedmar,  quando  quella 
gioja  d'ambasciatore  cospirava  contro  la  Serenis- 
sima. 

Checche  ne  sia,  il  volontario  esilio  di  Spagna  che 
menò  il  Quevedo  ad  essere  segretario  del  d' Osuna 
ne'  suoi  viceregni,  e  fedele  amico  di  quel  messere 
attraverso  tutte  le  vicende  di  lui,  venne  da  una 
cagione  cavalleresca  e  delle  piti  nobili:  perchè  in 
una  chiesa,  vista  insultare  una  signora,  ancora  che 
ne  lei  ne  l' insultatore  conoscesse,  pigliò  le  difese 
della  donna,  e  sguainate  e  incrociate  le  spade,  uc- 
cise l' avversario,  eh'  era  personaggio  d' alto  affare. 
Ma  forse  a  fargli  parere  irrespirabile  l'aria  nativa 
avevano  cospirato  altre  sue  audacie  :  massime  un 
libro  scritto  a  ventidue  anni,  la  Hisiorla  del  Bu- 
scon  llamado  don  Fabio,  el  gran  Tacano  de  Segovia,  ^^^ 
uscito  a  un  punto  col  don  Quijote. 

Il  mondo  che  il  Cervantes  mette  in  canzone,  per 
folle  e  svaporato  che  sia,  è  ancora  un  nobile  mondo  j 
tacitamente  rimpiante,  vi  spiran  dentro  le  virtù  an- 
date in  dileguo  col  medio  evo.  Il  mondo,  invece, 
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dipinto  o  piuttosto  bruciato  a\V  acquaforte  dal  Que- 
vedo,  è  un  mondo  assai  più  tristo,  e  troppo  più 
vero  :  è  quella  Spagna  dell'  ultima  decadenza,  piena 
di  poveraglia  affamata,  di  tagliacantoni  millanta- 
tori e  vigliacchi,  di  studenti  derubati  dagli  osti,  e 
di  osti  spogliati  da'  gabellieri  j  dove  i  rodomonti 
parlano  della  Cina  a  chi  torna  di  Fiandra,  e  delle 
Fiandre  a  chi  torna  dalla  Cina;  dove  i  poeti  cele- 
brano in  milioni  di  strofe  le  undicimila  vergini, 
e  scrivono  swWArca  di  Noè  commedie  in  più  gior- 
nate, che  non  ne  noveri  V  itinerario  di  Gerusalemme; 
dove  frati  barattieri,  lodando  la  misericordia  di  Dio 
e  recitando  compieta,  spennano  sergenti  ai  dadi  e 
alle  carte;  dove  i  nomi  reboanti,  che  principiano  con 
don  e  finiscono  con  dan  come  le  campane,  sono  tar- 
tassati non  meno  di  quello  che  non  siano  per  esserlo 
dugent'  anni  dopo,  qui  da  noi,  i  loro  infelici  eredi 
nella  Travasa  del  Porta,  e  nascondono  sotto  il  col- 
lare insaldato  un  petto  vedovo  di  camicia.  Povere 
anche  le  donne  che  laddentro  compajono,  inganna- 
trici ed  ingannate  a  vicenda,  che  s' aspettan  gemme, 
e  che  ci  rimettono  i  desinari  di  suo! 

Se  non  che,  era  follia  lo  sperare  ch.e  in  Ispagna 
un  uomo  della  fatta  del  Quevedo  potesse  durare  in 
piedi.  Egli  aveva  scritto  negli  anni  virili,  sebbene 
non  uscisse  per  le  stampe  se  non  postuma,  anche 
una  Hora  de  todos,  una  sì  temeraria  fantasia  da 
disgradarne  non  solo,  per  lo  scempio  che  fa  d'ogni 
M-iocchezza  mitologica,  tutti  i  lepidi  sali  del  nostro 
\  cmacolo,  ma  da  vincere,  con  certi  razzi  che  vanno 
su  fino  in  cielo,  le  temerità  stesse  del  Bruno  nello 
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Spaccio  della  Bestia  trionfante.  Giove,  il  quale,  tutto 
stizzito,  si  sfiata  indarno  a  metter  quiete  j  Marte, 
che,  movendosi,  risuona  come  un  mazzo  di  casse- 
ruole; Saturno,  il  dio  che  mangia  sassi;  Nettuno, 
il  dio  bagnato  come  una  zuppa;  Febo,  tutto  rac- 
concio d'  orpelli  ;  Venere  che  riempie  del  suo  guar- 
dinfante i  gradini  dell'  Emi^ireo,  e  per  far  presto 
s'  è  data  il  minio  su  una  guancia  sola  e  ha  messo 
le  treccie  fìnte  di  traverso;  e  via  via  tutto  il  resto 
della  Corte  celeste,  fanno  nelVHora  del  Q  uè  vedo  un 
convegno,  che  è  pretto  maniato  quello  del  Porta: 

Gh'  ero,  tucc  i  Dei  fin,  tucc  i  ordenari  : 

Mercurio  intanto  mena  lassù,  chiamata  da  Giove  ad 
audiendiim  verbum^  madonna  Fortuna. 

«  Ohe  capriccio  —  grida  la  sgualdrinella  —  che  ca- 
X)riccio  è  il  tuo,  o  asmatico  Giove  *?  E  non  ricordi  tu, 
con  quanti  piccini  Iddii  ti  stanno  d'  attorno,  che  di 
voi  tutti  io  mi  son  fatta  giuoco  sempre,  come  degli 
uomini?  »  E  lui  :  «  Da'  retta,  beona,  le  tue  pazzie  han 
tocco  il  colmo.  O  non  hai  tu  fatto  credere  alla  gente 
mortale,  perchè  non  sappiamo  tenerti  in  riga,  che 
non  ci  sono  piìi  Iddii,  che  il  cielo  è  vuoto,  e  eh'  io 
sono  un  feticcio  poco  men  che  morto?  Pretendono, 
laggiù,  che  quello  che  è  dovuto  al  merito  tu  lo 
concedi  al  delitto,  che  elevi  sui  tribunali  chi  do- 
vrebbe pendere  dalla  forca,  che  carichi  di  onori  cui 
dovresti  tagliar  le  orecchie....  »  Ella  si  difende  as- 
salendo ;  e  il  meglio  dell'  arringa  lo  spiffera  la  came- 
riera sua,  1'  Occasione  :  «  La  Sciocchezza  —  dice  — 
ha  messo  in  voga  tra  gli  uomini  un  mondo  di  frasi 
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stuj)ide,  per  iscusarsi  di  non  mi  saper  afferrare:  Ma! 
Chi  sa?  Xon  ci  ho  pensato j  dimani 5  so  io  qnel  che 
mi  dico;  baje!  dio  provvederà;  verrà  il  giorno; 
tanto  fa  ;  si  vedrà  ;  forse  5  non  può  essere  ;  e  una 
serqua  d' altre  somiglianti.  »  La  conclusione  si  è  che 
Giove  non  sa  dare  al  discorso  di  costei  e  della  sua 
padrona  tutti  i  torti;  niente  di  meno,  per  uscirne, 
decreta  un'  ora  almanco  di  buona  giustizia  .nel 
mondo;  e  Fortuna  ci  pensi. 

Lei  scende,  obbedisce  ;  e  il  tafferuglio  che  ne  suc- 
cede, pensatelo.  Sotto  il  fascino  inaudito  che  sforza 
ogni  cosa  ed  ogni  persona  a  rientrare  nella  verità, 
non  ci  mancano  né  Ministri  che  i^ronunziano  la  pro- 
])ria  condanna,  ne  un  sensale  di  matrimonii  obbligato 
;i  pigliar  moglie,  né  speziali  che  barattano  le  proprie 
droghe  con  la  peggiore  fanghiglia,  ne  l' impiccato 
che  impicca  il  boja,  né  familiari  del  Sant'  Ulfìcio,  che, 
in  mancanza  d'  altri,  denunziali  sé  stessi.  Ma  V  ora 
volge  al  suo  fine.  «  O  Giove,  che  si  fa  ?  »  Ei  ci  pensa 
su  così  un  poco,  e  risolve:  «Ho  visto  già  in  que- 
st'  oretta  che  il  mondo,  anche  a  rendergli  giustizia 
giusta,  non  ci  guadagna  quasi  punto;  ricompensati, 
i  buoni  invaniscono  e  diventan  cattivi;  manco  sanno 
fpiel  che  si  vogliano;  tu  mandi  loro  l'Occasione, 

<  la  caccian  via.  Orsù  Fortuna,  seguita,  ma  di  tuo 

<  apo,  i  tuoi  giri  bislacchi.  »  E  lui  se  ne  resta  a 
oziare  pacifico,  tra  l'aquila  e  il  suo  coi)piere. ^^^ 

Certo,  se  non  si  può  negare  che  in  questa  biz- 
zarria l' ingegno  abbondi,  anzi,  che  trabocchi,  la 
misura  manca  ;  e  1'  arte  fina,  e  anche  la  coscienza 
dìlicata  e  timorata,  spesso  incontrano  di  che  im- 
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permalire.  Ma  allora  bisogna  ricordarsi  daccai)o  le 
miserie  dei  tempi  e  dell'uomo.  Andrebbe  singolar- 
mente deluso,  non  v'  ha  dubbio,  clii,  per  avere 
udito  chiamar  Quevedo  il  Voltaire  della  Spagna,  si 
ripromettesse  di  trovare  in  lui  la  limpida  scorre- 
volezza e  V  azzimata  ironia  del  Francese  ;  e'  s' im- 
batterà invece,  or  néìV  arruffio  di  frasi,  nelle  quali 
ad  ogni  passo  s' incespica,  or  nelle  volate  di  un  in- 
gegno, eh'  esce  ogni  momento  di  carreggiata.  Strano 
anche  gli  parrà  un  Voltaire,  che  ha  scritto  una  In- 
troduzione alla  Vita  devota  e  una  Gostanza  e  Fazienza 
di  Giobbe^  senza  parlare  di  un  Trattato  della  Politica 
di  Dio  e  del  Governo  di  Gristo.  Ma  qui  sta  appunto 
la  caratteristica  del  Quevedo. 

Bisogna  pensare  che,  così  disilluso  e  scettico  co- 
ni' era  apparso  nel  fior  degli  anni,  egli  durò  non- 
dimeno onesto  attraverso  più.  d' otto  lustri  di  gran- 
digie e  di  miserie,  smisurate  del  pari  •  bisogna 
ricordarsi  che,  involto  nella  caduta  del  d' Osuna, 
e  precipitato  in  peggior  disgrazia  piìi  tardi,  patì 
orrida  prigionia  in  un  sotterraneo,  d' onde  scriveva 
al  D'  Olivarez  :  «  Questa  mia  non  è  vita,  ma  pre- 
parazione alla  morte.  S' io  vivo,  certo  è  dimenti- 
canza da  parte  vostra,  perchè  ad  esser  morto  non 
mi  manca  se  non  la  sepoltura.  »  Bisogna  ricordarsi 
che  di  laggiìi  non  uscì  altrimenti  se  non  per  an- 
dare a  spegnersi,  disfatto  delle  membra  e  ridotto 
all'  indigenza,  in  una  sua  vecchia  torre  o  rovina 
che  fosse,  a  Juan  Abad,  e  a  finirvi  commentando 
Seneca  BelV  una  e  dell'  altra  fortuna,  non  da  dilet- 
tante come  il  Petrarca,  ma  da  martire.  Bisogna  ri- 
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cordarsi  che,  se  Puomo  che  a  24  anni  Giusto  Lipsio 
aveva  dichiarato  magmim  decus  Rispanorum,  e  che 
il  Cervantes  aveva  salutato  «  Figliuol  dL4pollo  »  e 
Lope  de  Yega  «  miracolo  di  natura  e  ornamento 
del  secolo,  »  se  cotest'  nomo  finiva  così,  gli  era  per 
avere  snocciolato  in  un  Sonetto  al  suo  re  a  un  di 
presso  quel  medesimo  che  Vittor  Hugo  fa  dire  da 
Ruy  Blas,  nella  sua  famosa  invettiva,  ai  ministri: 

Los  Inglese»,  senor,  y  los  Persianos 
Han  conquistado  a  Ormuzj  las  Filipinas 
De  Holandeses  padecen  gTan  ruinas; 
Lima  està  con  las  armas  en  las  manos. 

El  Brasil  en  poder  de  Lusitanos, 
Temerosas  las  islas  sus  vicinas, 
Y  Bartolina  y  treinte  Bartolinas 
Seran  del  Turco  en  siendo  de  Romanos. 

La  Ligua  junta  y  todo  el  Oriente 
Xuestro  Imperio  pretenden  se  trabnque  ; 
El  dano  es  pronto,  y  el  reraedio  es  tardo. 

Responde  el  rey  :  Destierren  Inego  a  Puente, 
Llamen  el  Conde  de  Olivarez  duque, 
Case  a  su  hija,  y  vamonos  al  Pardo.  ^"^ 

Dopo  avere  misurato  quel  che  bisognava  di  patriot- 
tismo  e  di  coraggio  per  parlare  di  questa  sorta  alla 
(  orte  di  quelP  evirato  Filippo  IV,  che  il  vendica- 
tivo  D'  Olivarez  teneva  a  discrezione  come  un  cieco 
strumento  delle  proi)rie  vendette,  si  intende  il  va- 
lore civile  del  Quevedo,  si  sente  il  dovere  di  fiirgli 
di  cappello,  e,  j>er  nemico  ch'ei  ci  sia  stato,  il  bi- 
sogno, direi  quasi,  di  volergli  bene.  Miracolo  certa- 
mente fu  in  lui  l' essersi  serbato,  non  dico  già  cor- 
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retto  né  alieno  dallo  strano  e  dal  sudicio,  ma,  quanto 
al  contenuto,  fiero  e  incrollabile  avversario  di  quel- 
la ascetismo  persecutore  e  crudele,  clie  trascinava 
invece  e  investiva  de'  suoi  furori  V  estatico  genio 
del  Calderone  avversario,  quanto  alla  forma,  non 
meno  risoluto  e  costante,  anzi  derisore  spietato,  di 
quelle  asmatiche  gonfiezze,  che  il  Gongora,  più  per 
deliberato  proposito  che  non  per  altro,  aveva  messe 
in  corso,  e  nelle  quali,  cacciato  che  altri  ebbe  il 
piede,  si  finì  con  rovinare  in  fondo  d'ogni  pazzia. 
Ciò  che  pili  offende  nel  Gongora  si  è  appunto 
questo,  che  il  suo  stile  barocco  non  è  sincero.  Egli 
aveva  principiato  in  gioventù  con  certe  ariette 
piene  di  schiettezza  e  di  grazia: 

Fresco»  airecillos 
Que  a  la  primavera 
Destejeis  guirnaldas 
Y  esparceis  violetas.... 

ma  s'  accorse  che  così  non  faceva  cammino.  Arri- 
vato a  quarantatre  anni,  laggiù  nella  sua  Cordova, 
senza  essere  potuto  uscire  dalla  oscurità,  pensò  di 
prendere  la  tonsura,  e  di  cercare  fortuna  in  Corte. 
Seguendo  la  Corte,  fu  prima  a  Yalladolid,  poscia  a 
Madrid.  Sebbene  da  parte  sua  non  risparmiasse  se- 
gnali per  farsi  scorgere,  la  fortuna  per  verità  fu  lenta 
ad  arrivare;  non  gli  riuscì  se  non  tardi  di  entrare 
nelle  grazie  del  Conte  Duca:  però  la  fama,  più  arren- 
devole, le  aveva  precorse,  e,  non  meno  che  alle  adu- 
lazioni de'  suoi  seidi,  egli  n'  ebbe  da  render  merito 
alle  incredibili  stravaganze  della  propria  maniera. 
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Quando  si  piglia  fra  mano,  per  esempio,  la  sua 
celebrata  favola  del  PoUfemo,  si  è  subito  stra- 
niati e  messi  a  disagio  da  quelF  «  occhio  che  illu- 
mina r  orbita  della  fronte,  emulo  del  maggior  lumi- 
nare, »  da  quella  «  negra  capigliatura  simile  alle 
oscure  acque  di  Lete,  »  da  quella  «  barba  che,  pet- 
tinata dal  vento  procelloso,  è  un  impetuoso  torrente, 
che  scende,  adusto  figlio  di  un  tanto  Pireneo,  a 
inondargli  tardi  e  male  il  petto.  »  Che  dire  poi  di 
quella  Galatea,  «  della  quale  non  vide  la  piìi  bella 
il  regno  della  spuma,  dove  Venere  aduna  il  terno 
delle  sue  grazie,  e  1'  una  e  1'  altra  luminosa  stella 
sono  occhi  lucenti  della  sua  bianca  piuma,  e  s'  ella 
non  è  rocca  di  cristallo  (o  cristallo  di  rocca)  di 
Nettuno,  per  certo  è  pavone  di  Venere  e  cigno  di 
Giunone  ?  »  Sovra  Galatea  poi  «  V  alba  viene  sfo- 
gliando i^urpuree  rose  in  mezzo  a  bianchi  ligustri, 
e  Amore  è  in  dubbio  che  colore  sia  quello,  o  por- 
pora nevicata,  ovvero  neve  porporina;  la  perla  eritrea 
emula  indarno  la  fronte  di  lei,  e  però  il  cieco  Iddio 
(intendi  Nettuno)  va  in  collera,  e,  condannato  lo 
s[)lendore  della  perla,  la  fa  pendere,  legata  in  oro, 
dalla  madreperla  delP  orecchio  di  essa  GalateaJ^"» 

Queste  castronerie  mandavano  in  estasi  i  gallonati 
cortigiani,  i  soldati  e  gli  abati  di  re  Filippo  IV.  In 
Italia,  per  quanto  anche  da  noi  si  impazzisse,  rare 
volte  si  è  arrivati  a  tanto.  Or  di  chi  è,  nella  diffu- 
sione di  un  sì  grave  contagio,  la  colpa  maggiore! 

Io  non  rinfrescherò  qui  le  interminabili  pole- 
Tniche,  che  a  questo  proposito  si  agitarono  fra  il 
Tiraboschi,  il  Crescimbeni  e  il  Bettinelli   da  una 
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parte,  e  il  padre  Juan  André,  il  padre  Isla,  il  padre 
Lampillas  e  gli  altri  gesuiti  rifugiati  in  Italia,  dal- 
l' altra  5  polemiche  nelle  quali  si  profusero,  con 
omerica  costanza  e  intrepidezza,  volumi.  Accusa- 
vano i  nostri  la  Spagna  d' avere  modernamente 
diffuso  il  cattivo  gusto  in  Italia,  come  già  a'  tempi 
cesarei  dalla  stessa  fonte  esso  era  penetrato  in  Roma 
con  Seneca  e  con  Marziale;  e  alle  qualità  ingenite 
di  razza  e  fino  al  clima  ne  assegnavano  le  prime 
origini.  Difendevano  i  Gesuiti  spagnuoli  dalle  co- 
storo accuse  i  poeti  romano-iberici,  negavano  che 
avesse  la  Spagna  accattato  dall'  Italia  nel  Quattro- 
cento la  propria  cultura,  e  sostenevano  per  converso 
eh'  era  stata  lei  a  illuminare  il  mondo,  spandendo 
la  cultura  degli  Arabi  (ora  gli  Arabi  venivano 
buoni),  e  la  cultura  sua  propria  in  Provenza,  in 
Italia  ed  in  Francia. 

Sebbene  la  controversia  (fatta  pure  la  dovuta 
parte  a  quella  che  il  Vico  ha  chiamata  la  boria 
delle  nazioni),  lasci  manifestamente  scorgere  da  che 
banda  la  bilancia  sia  per  dare  il  tratto,  egli  è  me- 
stieri, mi  sembra,  di  risalire  piti  su,  e  più  che  alla 
intrusione  di  forme  scorrette,  rispetto  alle  quali  è 
probabile  che  sia  stata  da  ultimo  in  colpa  maggiore 
la  Spagna,  importi  guardare  al  merito  del  conte- 
nuto, a  quella  sodezza  o  vacuità  di  i)ersuasioni  e 
di  dottrine,  alle  quali  vuol  essere  riferito,  come  a 
primo  principio,  anche  il  fiorire  o  l' imbozzacchire 
delle  umane  lettere;  e  sotto  questo  rispetto,  confesso 
di  sentire  assai  grave  la  soma  che  ricasca  sul  mio 
paese. 
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Il  secolo  XVI,  nota  il  De  Sanctis,  i)rincipia  con 
V Arcadia  del  Sannazaro  e  finisce  col  Pastor  fido 
del  Guarini,  due  invenzioni  di  squisita,  fattura,  ma 
fuori  amendue  dalla  realtà,  senza  riscontro  alcuno 
nel  mondo  esteriore.  E  il  D'Ancona  aneli' egli  non 
si  perita  di  affrontare  «  il  Secentismo  nel  Quattro- 
cento, »  considerando  specialmeiite  il  Serafino,  il 
Cariteo,  il  Tebaldeo.  C  era  dunque  alcun  che  di 
anormale  e  di  infermo  nelle  menti  italiane  fin  dal 
principio  di  quello  che  si  suol  chiamare  il  secolo 
d'  oro.  Ed  in  effetto,  s'  è  visto  che  fino  d' allora  il 
nostro  mondo  letterario  non  aveva  coscienza  di  in- 
tenti suoi  proprii,  profondamente  sentiti  e  voluti, 
non  rappresentava  alcuna  persuasione  intima  degli 
scrittori,  alcuna  vocazione  originale,  forte,  natia, 
ma  soltanto  quell'  indirizzo  che  tutti  insieme  ave- 
vano redato  dal  Quattrocento  :  il  culto,  cioè,  delP  an- 
tichità greco-romana,  e  il  proposito  di  restaurarla. 
Peggio  andò  in  progTCSso  di  tempo.  La  restaurazione 
delle  forme  classiche  era  stata,  almeno  nei  primordi  i, 
una  impresa  assunta  per  libera  elezione,  non  per 
imix)S8Ìbilità  di  addirsi  ad  alcun' altra;  a  mano  a 
mano  che  si  procedette  innanzi  in  quel  secolo, 
splendido  in  apparenza,  in  sostanza  però  viziatis- 
simo  ed  infelice,  che  fu  il  Cinquecento,  il  terreno, 
libero  un  tempo  agli  studii  dei  prosatori  ed  alle 
invenzioni  dei  poeti,  andò  invece  restringendosi 
sempre  più;  dapprima  lo  limitarono  le  tirannie  do- 
mestiche, sottentrate  al  torbido  ma  libero  reggimento 
delle  repubbliche;  poscia,  e  assai  peggio,  le  inva- 
sioni e  le  prepotenze  straniere  ;  da  ultimo,  e  questo 
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fu  il  maggior  danno,  il  sopraddominare  della  intol- 
lera Qza  chiesastica,  di  quella  che  creò  gV Indici,  le 
espurgazioni,  le  mutilazioni,  le  interdizioni  d'ogni 
maniera. 

Esclusi  dal  trattare  alcun  argomento,  serio  che 
avesse  attenenza  con  la  vita  civile,  gì'  ingegni, 
che  in  un  paese  d'  antica  cultura  come  il  nostro, 
non  i)oteVano  rassegnarsi  del  tutto  a  poltrire,  si 
buttarono  sugli  argomenti  frivoli  e  vuoti  j  idillii, 
egloghe  e  pastorellerie  d'  ogni  maniera,  che  in  ori- 
gine erano  frutto  almeno  dell'  amore  e  dell'  ammi- 
razione per  Mosco,  per  Teocrito,  per  Virgilio,  anzi 
erano  testimonio  del  nobile  proposito  di  emularne 
le  bellezze,  andarono  diventando  meri  passatempi 
da  begli  spiriti  disoccupati,  alla  pari  col  galanteg- 
giare e  col  donneare. 

S'  aggiunse,  stimolo  e  pretesto  ad  un  tempo,  la 
tentazione  delle  Accademie,  che  titillarono  quasi 
tutte  la  vanità,  senza  innalzare  d'  un  punto  le  mire 
dei  letterati  j  e  poiché  i  miseri  e  insipidi  temi,  in 
cui  costoro  erano  ridotti  a  versare,  dovevano  di  ne- 
cessità essere  assai  presto  esauriti,  e  generare  con 
la  rii^etizione  una  sazietà  incomportabile,  quell'  in- 
centivo della  novità  che  non  si  i^oteva  più  attingere 
al  soggetto,  a  situazioni,  a  combinazioni,  a  idee 
oramai  viete  e  ribadite,  si  andò  a  cercarlo  nella 
forma,  si  volle  farlo  scaturire  dal  modo  di  apparec- 
chiare e  di  mettere  in  tavola  la  imbandigione  stantìa, 
dal  giro  vizioso  della  frase,  dalla  stranezza  e  incon- 
gruenza delle  imagini,  fin  dalla  scelta  di  vocaboli 
eterocliti,  oscuri,  o  vólti  a  significazioni  impensate  5 
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industrie  queste,  delle  quali  anche  tempi  assai  piii 
recenti  non  ci  ris])armiarono  lo  spettacolo. 

Così  nacque,  e  senza  dubbio  nacque  indigeno  an- 
che in  Italia,  quel  cattivo  gusto,  cui  abbiamo  posto 
nome  di  secentismo,  ma  che  in  realtà  ha  origlili  piìi 
remote  e  non  manca  di  esempj  persino  presso  clas- 
sici scrittori  del  secolo  che  a  taluni  parve  il  mi- 
gliore. Bastino,  fra  mille,  questi  versi  del  Guarini  : 

Né  volendo  il  potrei, 

Né  potendo  il  vorrei. 

E  s'  esser  può  che  in  alcun  tempo  mai 

Ciò  voglia  il  mio  volere 

0  possa  il  mio  potere, 

Prego  il  eielo  ed  Amor  che  tolto  pria 

Ogni  voler,  ogni  poter  mi  sia. 

Che  poi  queste  male  usanze  letterarie  importate,  per 
naturale  frequenza  di  commerci  non  meno  intellet- 
tuali che  materiali,  in  Ispagna,  dovessero  facilmente 
e  copiosamente  attecchirvi,  non  è  d'uopo  di  dimo- 
strare. Nessun  paese  vi  si  attagliava  per  antiche 
tradizioni  e  disiwsizioni  naturali  e  mentali  di  piii, 
nessuno  vi  era  a  dir  così  piti  violentemente  sforzato 
dalla  coercizione  stessa  che  pesava  sul  libero  svol- 
gimento delle  sue.  attitudini.  Ch'  esso  rinviasse 
a'  sudditi,  sotto  colore  d' esemplari,  le  proprie  coi)ie, 
e  clie  queste  ne  riscotessero  a  loro  volta  lodi  ed 
imitazioni,  è  ciò  che  non  meno  facilmente,  se  anche 
assai  dolorosamente,  si  spiega,  con  la  vanità  degli 
uni  e  con  la  bassezza  degli  altri  :  un  mutuo  lavoro 
di  deterioramento  morale,  che  è  i)roprio  delle  rela- 
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zioni  forzose  da  popolo  a  popolo,  come  il  ni  lituo 
miglioraDiento  suol  essere  delle  spontanee  amicizie 
e  delle  uguali  alleanze. 

Curiosa  jjeraltro  a  considerarsi  è  la  diversa  piega 
che  queste  male  inclinazioni  presero  nell'  una  e 
nelP  altra  contrada.  In  Ispagna  invasero  anclie  il 
Teatro,  che  era  il  meglio  di  quella  letteratura,  e 
infarcirono  di  metafore  assurde,  di  antitesi,  di  con- 
cettini  leziosi,  fino  il  dialogo  dei  draminaturgi  pili 
potenti.  Ma  costoro  avevano  e  serbarono  illesa  nel 
resto  quella  vigorìa,  che  loro  infondeva  la  tradi- 
zione dell'  esagerato  punto  d' onore,  di  un  orgoglio 
nazionale  oltremisura  schifiltoso  e  pugnace,  dello 
stesso  zelo  ardente  e  intransigente  di  religione.  In 
Italia  questi  principii  d'  azione,  oltreché  temperati 
da  un  più  pacato  raziocinio  e  da  una  antica  ne  mai 
del  tutto  spenta  reminiscenza  del  vivere  libero, 
erano  affievoliti  dalla  invadente  lassezza  delle  dot- 
trine, delle  opinioni  e  del  costume. 

GV  impulsi  persecutori  si  videro  presso  di  noi 
più  spesso  scendere  dall'  alto,  che  non  scaturire  dal 
grembo  del  popolo:  anzi  la  coscienza  popolare  qui 
da  noi  ha  ributtato  sovente,  e  talvolta  anche  aper- 
tamente oppugnato  gli  eccessi  inquisitoriali  ;  essa 
non  ha  però  trovato  in  se  fede  bastante  per  sor- 
reggere e  secondare  quel  gruiipo  di  animosi,  che, 
dall'  Cellino  e  da  Pietro  Martire  Yermigli  a  Celio 
Secondo  Curione,  a  Olimpia  Morato,  al  Martinengo, 
al  Vergerlo,  al  Carnesecchi,  al  Falcarlo  e  ai  due 
Socini,  s'  erano  sforzati  di  indirizzarla  sulla  via 
della  Kiforma  religiosa.  Nò  più  energico  perdurava 
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il  sentimento  della  patria,  né  più  incontaminato 
quello  della  famiglia.  La  nobile  ripulsa  della  Al- 
dobrandini  al  Maramaldo,  la  magnanima  disfida  di 
Barletta,  rimasero  pagine  staccate  senza  seguito  j 
gli  esempi  delle  Yannozze,  delle  Lucrezie  Borgia, 
delle  Donne  Olimpie  portati  alle  stelle,  i  fasti  di 
una  Cellant  e  delle  sue  pari  nelle  alte  sfere  della 
aristocrazia  milanese,  lo  spettacolo  dei  mariti  di 
una  Cai^pello  e  di  una  Campolattaro,  accolti,  ca- 
rezzati, colmati  di  onori  alle  Corti  di  Firenze  e  di 
Napoli,  finirono  di  sfiancare  il  carattere  nazionale. 
Quindi  è  che  nei  poeti  italiani  viene  estinguen- 
dosi quelP  ardore  che  freme  ed  cromile  ancora,  se 
anche  sperdasi  in  rigagnoli  di  lava  devastatrice, 
nei  poeti  spagnuoli  ;  il  solo  dei  nostri  che  ha  petto 
di  credente  e  di  cavaliere,  ondeggia  in  gioventìi 
fra  Platone  e  il  Padre  Inquisitore,  fra  l'Ariosto 
e  il  Concilio  di  Trento  j  e  finisce,  naufrago  infe- 
lice, a  tramutarsi  dall'  Ospizio  di  Sant'  Anna  al 
f 'hiostro  di  Sant'  Onofrio.  Coloro  che  s' impuntano 
(il  seguirlo,  il  Chiabrera  con  la  Gotiade,  il  Ora- 
ziani col  Conquisto  di  Granata,  lo  Stigliani  con 
il  Mondo  Ntiovo,  non  fanno  se  non  tentare  degli 
spettacoli  scenici,  senza  vigore  di  dramma,  delle 
forme  senza  contenuto.  Una  molla  soltanto  non  è 
fiaccata,  l'imaginazione;  un  istinto  solo,  vivo  e  de- 
sto risponde,  la  concupiscenza,  la  brama  del  godi- 
mento, la  sensualità;  e  questi  elementi,  ma  questi 
soli,  vibrano  nell'  ultima  organizzazione  potente  di 
poeta  che  producesse  il  Seicento,  in  Giambattista 
Marini;  e  gli   danno  di   edificare  la  grande  mac- 
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china  delV  Adone^  di  ornarla,  di  farla  rilucere,  am- 
mirata e  plaudita  senza  fine  dai  contemporanei; 
ma  lo  spirito  clie  agiti  la  mole,  V  idea  che  vivi- 
fichi l'invenzione,  manca;  e  nessuna  coscienza,  nes- 
suna dignità  vera  d'  artista  difende  quel  grande 
apparato  dal  frodare  gli  applausi  a  furia  di  leno- 
cinli scenografici,  simulando  profondità  e  rilievi  che 
non  ha,  rivestendosi  tutto  quanto  di  talchi  e  di 
orpelli. 

Se  peraltro  le  pagine  di  cotesto  Adone  passassero 
I)iìi  sovente  fra  mano  a  taluni  odierni  lettori,  al- 
trettanto vaghi  d'  ogni  clamorosa  novità  quanto  in- 
curiosi della  propria  storia  letteraria  passata,  forse 
ammorzerebbero  certi  inconsulti  entusiasmi,  e  di 
certi  acclamati  artificii  renderebbero  palese  che  altro 
non  fanno  se  non  riprodurre  esemplari  punto  cor- 
retti, pur  rimanendo  di  non  poco  ad  essi  inferiori. 
E,  valga  il  vero,  nel  Marino  la  forma  non  resta 
d'  essere  talora  smagliante,  e  poco  o  punto  dissimile 
da  quella  di  lodati  coloristi  contemporanei  ;  ciò  clie 
la  sfianca,  la  sfibra  e  la  corrompe,  è  soprattutto  la 
vacuità  del  pensiero. 

Ha  egli  il  poeta  proposto  a  se  medesimo  alcuna 
verità  da  difendere,  alcuna  passione  generosa  da 
suscitare,  alcuna  idea  da  far  vivere  nella  mirifica 
impalcatura  del  suo  Adone?  O  non  somiglia  piut- 
tosto il  poema  tutto  quanto  a  una  di  quelle  farra- 
ginose esibizioni  coreografiche  de'  nostri  giorni,  in 
cui  l' idea  è  men  che  nulla,  e  tutte  le  sollecitudini 
sono  spese  nel  trovare  una  varietà  e  un  intreccio 
pittoresco  di  foggie  e  di  colori,  una  distribuzione 
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ingegnosa  di  luci,  un  giuoco  di  accessori!  e  di  sce- 
narii,  una  soavità  di  concenti  musicali,  che  ajutino 
la  bellezza  e  la  gioventù  muliebre  a  esercitare  il 
proprio  fascino,  e  mandino  abbarbagliati  gli  occhi, 
accesa  la  fantasia  e  sovreccitato  il  senso,  ancora 
che  sia  senza  i)arlare  affatto  alla  mente  ne  commuo- 
vere il  cuore! 

Certo  avrebbe  assai  meravigliato  e  confuso  il  ge- 
niale Napoletano,  così  facile  fabbro  di  sonore  e  ri- 
dondanti ottave,  chi  fosse  venuto  a  predicargli  che 

1  Adone  è  semplicemente  un  mito  solare,  simbolo 
della  forza  vegetativa,  la  quale  in  primavera  fa 
rigermogiiare  la  terra,  Demeter,  o,  che  è  tutt'  uno, 
Afrodite,  e  in  autunno  soccombe  alle  punture  pre- 
coci del  freddo,  simboleggiate  nelle  zanne  della 
belva  idalia.  Che  avrebbe  poi  detto  il  buon  Marino 
se  dal  pedantesco  mentore  avesse  udito  soggiungere 
essere  Adone  una  cosa  sola  con  quel  Tammuz,  di 
cui  le  donne  ebree  levavano  il  pianto  con  sì  grande 
scandalo  dei  profeti,  e  persino  con  quel  teutonico 
Sigurd,  che  ha  anch'  egli  il  dono  di  una  beltà  per- 
fetta, e  V  ufiBzio  di  liberare  dal  suo  involucro  di 
bnjo  e  di  ghiaccio  il  regno  della  vita? 

Le  erudizioni  del  Seicento  rispetto  al  r.iito  adonio 
non  andavano  probabilmente  oltre  Erodoto,  Igino, 
Teocrito  e  Licofrone  :  ma  nepi)ur  da  costoro  si  curò 

j  il  Marino  di  cavare  alcun  che  intorno  alle  origini 
fenicie  ed  egizie  della  favola,  che  per  poco  valesse 
ad  approfondirne  il  significato.  Bensì  dichiara  vo- 
lentieri  egli    medesimo   «  che  il   primo   et   antico 

I  fonte  da  cui  procedono  i  «woi  ruscelli  sia  Ouidio, 
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e  forse  prima  d'Ouidio  alcun  altro  Greco.  »  Vero 
è  elle  uno  studioso  diligentissimo  delle  Fonti  del- 
l'Adone,  il  Mango,  novera  dei  greci  da  Omero  a 
Longo  sofista,  dei  latini  da  Virgilio  a  Olaudiano, 
una  lunga  serie  di  poeti,  ai  quali  il  facile  verseg- 
giatore gli  sembra  avere  largamente  attinto  :^^*^  ma 
e'  gli  consente  poi  altrettanto  larga  facoltà  di  di- 
fendersi, asserendo  che  «  tutti  gii  liuomini  sogliono 
essere  tirati  dalla  propria  inclinatione  naturalmente 
ad  imitare  j  onde  Pimaginatiue  feconde  et  gP  intel- 
letti inuentiui  riceuendo  in  se  a  guisa  di  semi  i 
fantasmi  d^  una  lettura  gioconda,  entrano  in  cupi- 
dità di  partorire  il  concetto  che  n'  apprendono,  et 
vanno  subito  machinando  dal  simile  altre  fantasie.  » 
Questa  veramente,  per  sua  propria  confessione, 
fu,  senza  alcuno  intendimento  piìi  profondo,  tutta 
la  ragione  del  comporre  consueta  al  Marino.  Quanto 
alla  critica  del  suo  tempo,  essa  si  contentava  con 
don  Lorenzo  Scoto  di  appioppare  agli  argomenti 
di  ciascun  Canto  certe  ingenue  allegorie,  dove  en- 
trano la  carne  e  l'anima,  il  concupiscibile  e  il  li- 
bero arbitrio,  le  donne  attempate  e  gli  sproporzio- 
nati maritaggi,  e  una  quantità  d'altre  belle  cose, 
che  ci  stanno  dentro  altrettanto  ad  agio;  ovvero 
si  divertiva  con  Monsieur  Chapelain  a  dissertare 
a  perdifiato  intorno  alle  tre  specie  di  favole,  me- 
toria,  stataria  e  mixta,  a  considerare  nella  strut- 
tura di  qualsisia  poema  V  invenzione  e  la  disposi- 
zione, la  concezione  e  la  locuzione,  il  meraviglioso 
ed  il  vario,  ed  a  riconoscere  che  V Adone,  scostan- 
dosi sotto  ciascuno  di  questi  rispetti  dal  poema 


BARBAGLIO  DELLA  FORMA,  385 

eroico,  costituiva  una  specie  a  sé,  la  quale,  per 
antitesi,  si  poteva  intitolare  il  poema  della  pace.^^^ 

In  un  ambiente  di  pedanteria  e  di  dappocag- 
gine cosi  fatto,  è  quasi  da  ringraziar  V  autore 
che  abbia  camminato  un  po'  piti  alla  spiccia,  raf- 
figurando in  Adone  nient'  altro  cbe  la  gioventù 
vaga  del  piacere,  e  ne  abbia  fatto  occasione  a  con- 
tessere coi  tipi  mitologici  consueti  una  serie  d'  epi- 
sodii,  priva,  è  vero,  d' alcuna  logica  concatena- 
zione, d' alcuna  intensità  di  passione,  o  novità  vera 
di  situazione,  ma  pretesto  bastevole  a  svilui^pare, 
come  in  una  tela  continua  e  semovente,  una  co- 
pia infinita  di  pitture  lusinghiere,  voluttuose,  atte 
che  sarebbero  a  esercitare  sui  sensi  una  seduzione 
irresistibile,  se  non  fosse  la  profusione  loro  stessa, 
che  non  può  a  meno  di  ingenerare  stanchezza  e 
sazietà. 

Cinque  ignudi  di  donna  sono  bastati  a'  nostri 
giorni  al  Mackart  per  raffigurare  in  cinque  brevi 
comparti  tutte  le  delizie  dei  sensi;  il  Marino  di- 
stende per  Farea  di  cinque  giardini  le  imagini  di 
tutto  quello  che  desiderio  umano  possa  mai  augu- 
rarsi, non  che  abbracciare;  e  dalF eccesso  delle  im- 
pressioni dilettose  consegue  quel  medesimo  eh'  egli 
dice  avvenire  del  bacio,  in  cui  pare  che  la  vita  per 
il  soverchio  del  gioire  si  estingua; 

Mentre  a  scontrar  si  va  bocca  con  bocca, 
Mentre  a  ferir  si  van  baci  con  baci, 
Sì  profondo  piacer  1'  anime  tocca 
Ch'  apron  1'  ali  a  volar,  quasi  fugaci, 
E  di  tanta  eh'  in  lor  dolcezza  fiocca 

25 
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Essendo  i  cori  angusti  urne  incapaci, 
Versanla  per  le  labbra  e  vanno  in  esse 
Anhelando  a  morir  1'  anime  istesse.^^^ 

Quei  giovani  maestri  contemporanei,  i  quali  si 
pensano  d'avere  inventata  la  quintessenza  dell'arte 
sensuale,  confessino  cbe  qualcuno  li  ha  prevenuti 
profondendola  a  fiumi,  con  V  esuberanza  e  lo  splen- 
dore stesso  d'  Ovidio,  in  migiiaja  e  migliaja  di 
versi,  facili,  scorrevoli  e  musicali  sempre,  anche  se 
tratto  tratto  le  antitesi,  le  metonimie,  le  metafore 
violente  vi  denunzino  V  abuso  dell'  ingegno  ;  ma, 
prima  di  gettare  al  progenitor  loro  la  pietra,  fac- 
ciano un  poco  i  conti  con  la  propria  coscienza. 

Ohe  1'  abuso  poi  dell'  ingegno  avesse  origine  dalla 
mancanza  di  un  soggetto  di  per  se  idoneo  a  con- 
quistarsi l' attenzione  del  lettore,  e  dalla  tentazione 
quindi  di  sopraffare  la  destinata  vittima  con  mezzi 
meno  corretti,  il  Marino,  egli  medesimo,  ce  lo  con- 
fessa in  quella  Epistola  al  suo  ammiratore  e  disce- 
polo, l'Achillini: 

È  del  poeta  il  fin  la  maraviglia  : 

Parlo  dell'  eccellente  e  non  del  goffo  j 

Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  stri  glia.  ^'^^ 

Ma,  anche  senza  tale  confessione,  1'  opera  sua  lo 
attesterebbe  5  perchè,  se  in  qualche  jjarte  essa  va, 
non  dico  immune,  ma  assai  meno  infetta  della  so- 
lita lue,  gli  è  dove  l' argomento  si  disegna  piìi 
netto,  piti  concreto,  piii  degno  j  così,  ad  esempio, 
nella  amplificazione  di  quella  antica  e  gentilissima 
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favola  d'Amore  e  Psiche,  la  quale,  insieme  con 
V  arcana  sapienza  orfica,  spira  tutta  la  gxazia  del 
genio  elleno. 

Quindi  è  che  il  TV  Canto,  dove  il  Marino  im- 
prende a  narrarla,  anzi  la  mette  in  bocca  ad  uno  dei 
l^rotagonisti  medesimi.  Amore,  e,  s' io  non  erro,  su- 
periore di  gran  lunga  a  tutti  gii  altri,  e  di  un  pregio 
che  poche  mende  soltanto  (la  stemperatezza,  al  so- 
lito, sopra  tutte,  e  queir  iniquissimo  verso  : 

0  macelli  de'  cori,  occhi  spietati 

e  qualche  altro  di  somigliante  nequizia),  mi  tolgono 
di  poter  dire  ariostesco.  Invitarvi  a  rileggere  quel 
Canto,  è  invitarvi  davvero  ad  una  festa:  che  gio- 
condezza  d' imagini  ed  espressione  calda  e  quasi 
sempre  verace  e  magistero  sottile  di  chiaroscuro, 
vivacità  di  colori,  evidenza  di  mosse,  ne  fanno,  se 
a  pochi  nei  si  sorpassi,  una  rara  opera  d'  arte.  Basti 
citar  qui  V  innocente  insidia  di  Psiche  : 

De  le  pria  care  e  poscia  odiate  piume 
Viensi  accostando  inver'  la  sponda  manca  j 
Ne  la  destra  ha  il  coltel,  ne  1'  altra  il  lume, 
D'  horrore  agghiaccia  e  di  paura  imbianca. 
Ma  per  farle  esseguir  quanto  presume 
Sdegno  il  suo  debil  animo  rinfranca, 
E  la  forza  del  Fato  al'  atto  fiero 
Arma  d'  audacia  il  feminil  pensiero. 

Fa  r  ascolta  per  tutto,  e  'n  su  la  porta 
De  la  stanza  si  ferma,  e  guata  pria. 
Sporge  i^anzi  la  mano,  e  la  fa  scorta 
Al  pie,  che  lento  al  thalamo  s' invia. 
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Tende  1'  orecchie  e  sovr'  avviso  accorta 
Ogni  strepito  e  moto  osserva  e  spia. 
Sospende  alto  le  piante,  e  poi  leggiere 
Le  posa  in  terra,  e  non  1'  appoggia  intere. 

E  valgano  altresì  di  saggio  quelle  rustiche  conso- 
lazioni che,  dopo  V  abbandono  d'Amore,  Pane  vien 
prodigando  alla  pentita  giovinetta: 

Questi,  veduta  allor  la  meschinella 
Languida  starsi  e  sconsolata  e  sola 
Pietosissimamente  a  sé  1'  appella 
E  con  dolci  ragion  poi  la  consola. 
Rustico  mi  son  io,  Griovine  bella. 
Ma  dotto  assai  ne  1'  amorosa  scola  -, 
E  di  quel  mal  che  in  te  conosco  aperto 
Per  lunga  età,  per  lunga  prova  esperto. 

Il  pie  tremante,  il  pallidetto  volto 
Quegli  humid'  occhi  e  que'  sospiri  accesi 
Mi  dàn  pur  chiaro  a  diveder  che  molto 
Hai  dal  foco  d'Amor  gli  spirti  offesi. 
Odimi  dunque  e  1'  impeto  sì  stolto 
Frena  de'  tuoi  desiri  a  morte  intesi  j 
Né  più  voler  dell'  opre  lor  più  belle 
Homicida  crudel,  tentar  le  stelle. ^^^ 

Lascio  stare  le  persuasioni  saggie  ed  inefficaci  di 
Cerere  e  di  Giu.none  a  Oiterea,  le  supplicazioni,  ir- 
rite non  meno,  di  Psiche,  la  provvida  comparsa  di 
quelle  alleate  inattese,  le  formiche,  onde  viene 

Rigando  il  verde  pian  di  linee  nere 
Il  lungo  stuol  de  la  minuta  gente, 
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e  tutte  V  altre  prove  fino  alF  ultima,  e  fino  alle  nozze 
superne,  là  dove 

dopo  tante  aspre  fatiche 
Nel  theatro  del  Ciel  sposata  è  Psiche  :  ^^^ 

e  concludo  che  piti  legittimo  e  più  acerbo  si  fa  lo 
sdegno  contro  gV  influssi  corruttori  del  secolo, 
quando  s'  è  avuto  agio  d' intendere  tutta  la  vigorìa 
dell'  ingegno  che  hanno  guasto  ;  e  vie  pivi  ancora, 
quando  insieme  con  V  ingegno  si  scopre  non  vol- 
gare V  animo  del  Poeta,  il  quale,  quasi  fosse  trat- 
tenuto dall'  altezza  del  tema,  anche  esteticamente 
si  conserva  poco  men  che  incorrotto  là  dove  una 
sorta  di  reverenza  glielo  impone  :  in  quelle  quaran- 
tatre ottave,  per  esempio,  del  Pianto  df Italia,  de- 
dicate a  Carlo  Emanuele;  e,  pur  di  mezzo  agli 
Errori  ùf^W Adone,  trova,  allorché  gli  accade  di  ra- 
gionar della  patria,  accenti  virili  : 

Quanto  fora  il  miglior,  spada  o  bipenne 
Trattar  ne'  duiù  assalti,  o  Cavalieri, 
Che  per  giuoco  spezzar  fragili  antenne 
Stancando  al  corso  i  Barberi  e  gì'  Iberi  ! 
Che  vai  gli  augelli  impoverir  di  penne 
Per  dispiegare  al  vento  alti  cimieri, 
S'  honor  mercando  infra  '1  nemico  stuolo 
Non  impennate  a' vostri  nomi  il  volo?^^" 

«  Quella  maniera  che  si  chiama  Marinismo  —  con- 
cluderebbe qui  il  Settembrini  —  i)iuttosto  si  deve 
chiamare  gesuitesimo  ;  »  ed  io,  modestamente  chio- 
sando, non  mi  inerito  di  soggiungere  che  questa  e 
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la  peggiore  corruttela  dei  manieristi  seguaci,  l' Acliil- 
lini,  il  Preti  e  gli  altri  meno  degni  di  nota,  si 
deve  apporre  alla  perversa  educazione  j  che,  dopo 
avere  lasciato  che  il  gran  sagriflzio  della  patria  si 
consumasse,  anche  ci  accostumò  a  tollerarlo  in  pace, 
a  tollerare  la  perdita  della  indipendenza  nazionale 
e  della  libertà  di  coscienza  e  di  pensiero;  inesti- 
mabili beni,  il  cui  valore  sembra  purtroppo  che 
V  età  presente,  ricuperatili  appena  e  a  sì  gran  i)rezzo 
di  dolori  e  di  sangue,  duri  fatica  a  bene  intendere, 
noBk  che  li  sappia  adeguatamente  apprezzare. 


CAPITOLO  XXX. 

La  satira,  la  favola, 

e  la  cozvrviedia  alla  corte  di  francia. 

Molière  e  Lafontaine. 


Quando  la  passione  delP  antichità,  che  aveva  do- 
minato durante  tutto  il  xv  secolo  in  Italia,  passò, 
nel  secolo  successivo,  le  Alpi,  al  sèguito  delle  armi 
francesi,  essa  non  trovò,  al  di  là  di  quelle,  una  lin- 
gua e  una  cultura  formate  e  fatte  salde  da  grandi 
capolavori,  quali  erano  presso  di  noi  la  Divina  Com- 
media, il  Canzoniere,  il  Decameron;  e  capitò  invece 
a  trovarsi  in  mezzo  a  un  conflitto  d'elementi  di- 
sparati e  discordi,  reliquie  greco-romane  non  affatto 
disperse,  influssi  ancor  vivi  di  medio  evo,  intolle- 
ranze religiose  aventi  a  focolare  la  Sorbona,  licenze 
plebee  superstiti  alla  maniera  scapigliata  dei  tro- 
veri  e  del  Villon. 

La  reazione  classica,  che  in  Italia  aveva  lasciato 
iacere   un   po' negletto  l'idioma  nazionale,   non 
av^eva  però  pensato  mai  a  scompigliarh)  ;  in  Fran- 
cia la  bisogna  corse  altrimenti.  Un  gruppo  di  fer- 
venti ammiratori  dell'  antico,  all'  uscire  da  un  col- 
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legio  dove  di  classicismo  s'  erano  imbevuti  e  non 
sazii,  giudicando  pressocliè  insanabile  lo  scorretto 
linguaggio  die  gli  suona  intorno,  s' impunta  a  vo- 
lerlo rifare  sul  tipo  greco-romano.  Eonsard  e  quegli 
amici  e  discepoli  suoi  clie  vanno  sotto  il  nome  della 
plejade^  non  si  contentano  d' intrudere  ne'  loro  versi 
una  erudizione  indigesta,  una  farraginosa  mitologia  ; 
tentano  persino  d' innovare  il  vocabolario  e  la  gram- 
matica, e  non  riescono  che  a  soffocare  l' ingegno, 
di  cui  il  loro  maestro  e  capo  è  tutt'  altro  che  privo, 
sotto  la  cai^pa  di  piombo  dell'  imitazione.  L'  abuso 
arriva  a  tale  che  uno  dei  loro,  Gioachimo  Du  Bellay, 
a  proposito  di  comparativi  e  di  superlativi,  ne  can- 
zona il  suo  camerata  Ba'if  in  questo  tenore  : 

Ah,  nul  de  toi  hardieurement  en  France 
N'  a  pourchassó  1'  indoctime  ignorance, 
Docte,  doctieur  et  doctime  Baif.^^^ 

Quello  che  sotto  influssi  di  sì  fatto  genere  po- 
tesse essere  il  teatro,  è  facile  imaginare.  Lo  Jodelle, 
uno  anch'  egli  dei  seguaci  del  Eonsard,  concepisce, 
è  vero,  1'  ardito  disegno  di  scuotere  il  giogo  della 
rappresentazione  sacra,  del  Mystère,  ed  anche  di 
emancipare  il  teatro  da  quelle  informi  e  per  lo  più 
indecenti  Moralités,  Farces  e  Soties^  che  al  Mystère 
lo  contendevano  sole  -,  ma  non  fa  se  non  ricascare  di 
lì  nella  imitazione  degli  antichi  e  forse  del  Trissino, 
con  una  frigida  Cleopatra;  quando  poi  si  cimenta 
alla  commedia,  dà  nel  licenzioso  e  nell'  abbietto 
come  gli  altri.  Poscia  il  furore  delle  persecuzioni 
religiose  imperversa  durante  lo  stesso  regno  di  quel 
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Francesco  I,  che  passa  per  fautore  di  civiltà,  e  che 
tuttavia  lascia  bruciare  il  Dolet  e  il  Berquin,  apo- 
stoli della  stami)a,  con  una  folla  d'  altri  martiri  5  e 
concede  per  un  momento  alla  Sorbona  persino  la 
soppressione  assoluta  di  cotesta  empia  arte  dei  tipi 
mobili,  diffonditrice  del  pensiero  laico. 

Unica  gloria  letteraria  del  tempo,  un  traduttore, 
l'Amyot,  che  bonariamente,  ma  con  efficacia  pari 
alla  sincerità,  rivela  Plutarco  e  qualche  libro  d' Ero- 
doto alla  Francia.  Lui  però  ancora  vivo,  gV  infausti 
regni  di  Enrico  II,  di  Francesco  II,  di  Carlo  IX,  di 
Enrico  III,  abbreviati  tutti  da  morti  premature  o 
violente,  e  dominati  i  tre  ultimi,  i3er  disgrazia  del 
nome  italiano,  da  Caterina  de^  Medici,  vanno  disa- 
strosamente lacerati  da  guerre  civili  indomabili,  da 
spaventosi  massacri  in  nome  della  fede  5  la  notte  di 
San  Bartolommeo  non  n'  è  che  un  episodio.  Predica- 
tori veementi  e  per  lo  più  furibondi,  libellisti  feroci 
e  provocatori,  tengono  il  campo  5  per  l' onore  del  ge- 
nere umano  si  levano,  è  vero,  ancora,  in  mezzo  a 
orgie  di  sangue,  alcune  nobili  figure  di  magistrato, 
i  V  Hópital,  i  Pitliou,  i  De  Thou,  discepoli  del 
Cujacio,  belles  mnes,  fra/ppées  à  antique  marque,  dice 
il  Montaigne,  che  intanto  va  a  rintanarsi,  lui,  in 
fondo  al  suo  Périgord  ;  e,  migliore  anche  del  filosofo 
scettico,  quel  forte  Laboetie,  il  quale,  stomacato  dei 
delitti  della  Corte,  osa  scrivere  il  Contr'  uno,  o  la 
Servitù  volontaria.  V  erudizione  fa  tuttavia  miracoli 
cogli  Stefani,  il  Bodin  rivaleggia  di  penetrazione  col 
Machiavelli,  e  di  lontano  prelude  al  Montesquieu: 
ura  l'ufficio  delle  lettere,  soprattutto  quel  dono  così 
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francese  della  gajezza  aggressiva  e  militante,  aspetta, 
per  muoversi,  un  respiro  di  pace,  o  un  fiato  almeno 
di  speranza  che  pace  si  possa  ancora  riavere  :  e  non 
ricomparisce  in  atto  di  risoluto  ardimento,  se  non 
al  fianco  di  Enrico  TV. 

Bisogna  imaginarsi  quei  tempi  incredibilmente 
frenetici  e  perversi  :  padroni  i  Gesuiti  dell'  insegna- 
mento e  del  mondo,  co'  loro  collegj  di  Donai,  di 
St.  Omer,  di  Eeims  j  arbitri  delle  mene  faziose  e  delle 
guerre  civili  di  Francia,  con  quella  generazione  dei 
Ligueurs  che  avevano  essi  educata,  e  che,  auspici 
i  Guisa,  non  s'  era  peritata  d' allearsi  con  gli  Spa- 
gnuoli,  anzi  di  mettersi  ai  loro  stipendii,  poi  di 
patteggiarsi  anche  agli  Inglesi.  Pur  di  sovvertire, 
a  talento  delle  proprie  furiose  passioni,  la  patria, 
non  si  rifugge  in  que'  tristi  giorni  dal  condividerne 
il  dominio  con  l' atrocissimo  straniero,  il  quale,  nelle 
vicine  Fiandre,  brucia  quanti  adorino  Iddio  con  un 
rito  diverso  dal  suo;  le  donne  poi  dei  protestanti, 
per  amore  di  i)udicizia,  affinchè  il  fuoco  non  ne 
metta  a  nudo  le  carni,  seppellisce  vive.  La  Francia 
intanto  va  a  brani  fra  cattolici  e  ugonotti,  fra  col- 
legati, religionarii  e  quella  parte  di  mezzo,  paurosa 
e  incerta  di  se  e  del  proprio  indirizzo,  che  fu  chia- 
mata dei  Politici;  le  ]^mzze  forti,  quali  in  mano 
dell'  una,  quali  dell'  altra  fazione,  parecchie  di  Spa- 
gnuoli,  talune  di  Svizzeri  e  di  Tedeschi. 

La  gran  notte  infine  matura:  Ooligny,  già  ferito 
e  infermo,  è  turpemente  assassinato,  e  il  suo  corpo 
dato  ludilirio  alla  plebe;  assassinati  gli  stessi  si- 
gnori ugonotti,  ospiti  del  re;  tutta  Parigi  inondata 
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di  sangue,  al  suono  delle  campane  e  al  grido  dello 
spaglinolo  Tavanes,  «  Salassate,  salassate  !  Il  salasso 
fa  bene  in  agosto  come  in  maggio  !  »  Si  pubblica  un 
giubileo  5  in  onore  del  grande  olocausto  è  fondata 
dal  Parlamento  una  processione  e  una  festa  com- 
memorativa. Poi,  il  massacro  ripiglia,  per, ordine, 
nelle  provincie  :  in  tutta  la  Francia,  tumulti,  azzuf- 
famenti, stupri  ed  eccidii.  Si  combatteva,  dice  un 
contemporaneo,  si  ammazzava  in  ogni  via.  La  Eoc- 
cella,  nondimeno,  ultimo  asilo  della  Riforma,  resi- 
steva. ]\rorto  semi-pazzo  di  terrore  Carlo  IX,  tornato 
di  Polonia  Enrico  III,  cbe  i  libelli  chiamavano 
Henry  par  la  grace  de  sa  mere  mutile  Boy  de  France 
et  de  Pologne  im-aginaire,  costui  si  dà  co'  suoi  ba- 
tilli,  les  mignonSj,  in  ispettacolo  di  depravazione  non 
pili  vista;  comparisce  in  giostre,  balli  e  mascherate, 
abbigliato  in  foggie  muliebri,  scoprendo  il  seno  or- 
nato femminilmente  di  perle.  Tutto  oramai  era  nelle 
mani  dei  Guisa,  e  per  loro  mezzo  nelle  mani  di 
Filippo  II,  il  quale  aveva  dianzi  messa  a  ferro 
e  a  fuoco  Anversa,  une  des  plus  helles  et  riches 
villes  du  monde,  secondo  attesta  il  piti  autorevole 
dei  cronisti  di  quel  tempo.  Agrippa  d'Aubigné. 

Ma  per  finir  di  spagnolizzare  la  Francia  e  di 
strozzare  la  patria,  ci  voleva,  afferma  il  Michelet,  la 
menzogna  degli  Stati  Generali.  Furono  convocati  a 
Blois  nel  1588.  La  Lega  li  dominava,  e  minacciava» 
il  Re.  Il  Guisa  non  dissimulava  più  che  a  stento  il 
disegno  di  prendere  contro  di  lui  le  armi  j  Enrico  III 
-i  sentì  perduto,  e  un  mattino,  nel  suo  proprio  ca- 
llo, il  duca  giaceva  ucciso  a'  piedi  del  letto  re- 
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gale  5  due  giorni  dopo,  era  strozzato  il  cardinale 
fratello  di  lui:  la  regina  madre,  di  dispetto,  dicono, 
poco  stante  li  seguiva  all'  altro  mondo.  Gli  Stati 
Generali,  nonpertanto,  per  nulla  atterriti,  freme- 
vano d' ira  e  di  spiriti  ribelli  :  il  popolo  vegetava 
miserabile  e  apata,  il  clero  in  affanno  per  le  sue 
immunità  5  una  formidabile  inquisizione  domestica, 
esercitata  in  comune  dalle  due  oligarchie,  la  si- 
gnorile e  V  ecclesiastica,  incuteva  a  tutti  terrore. 
La  Francia,  agli  estremi,  voltò  gli  occhi  verso  il 
re  di  N^avarra,  V  allegro  bearnese,  che  in  mezzo 
a  tanti  perversi  e  vili  era  prode,  e  s'  annunziava 
umano. 

Allevato  da  contadino,  robusto  di  membra,  pronto 
d' ingegno,  facile  e  accessibile  a  tutti,  Enrico  si  of- 
ferse salvatore  al  popolo  e  al  re,  a  ugonotti  ed  a 
cattolici.  La  Lega  nondimeno,  che  aveva  nelle  mani 
mezzo  il  Eegno,  romoreggiava  in  armi:  non  andò 
guari  e  suscitò  un  frate  assassino,  il  Clément,  che 
ammazzò  di  pugnale  il  re  da  burla,  le  Boy  inutile. 
La  resistenza  dei  gran  signori  feudali  rinasceva, 
ciascun  di  loro  si  sarebbe  tenuto  pago  di  tagliarsi 
un  principato  purchessia,  nel  vivo  della  Francia. 
Bisognava  combattere,  e  a  questo  pensò  il  Re  sol- 
dato :  mentre  i  Tedeschi  e  gli  Svizzeri  di  Filippo  II 
occupano  Parigi,  e  si  preparano  a  proclamar  regina 
la  Infante  di  Spagna,  Enrico,  che  si  può  chiamare  IV 
a  quest'ora,  anche  prima  che  s'  abbia  guadagnato 
la  corona  con  una  messa,  rifiuta  agi'  Inglesi  Calai s, 
e  muove  sulla  capitale. 

Ma  intanto  eh'  egli  vince  ad  Arcques  e  ad  Ivry, 
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chi  penserà  a  debellare  gli  spiriti  sediziosi  laggiù 
a  Blois,  dove  il  Legato  pontifìcio,  il  cardinale  di 
Pel  ve  e  monsignor  di  Lione  li  capitaneggiano  '?  Chi 
piglierà  a  sgominare  V  intrigo  occulto  e  la  resi- 
stenza palese,  con  quelP  arme,  che  in  Francia  è  più 
invincibile  d' ogni  miglior  lama,  col  ridicolo  ?  Qui 
si  colloca,  miracolo  tutto  francese,  quel  trovato  di 
cinque  gaj  cervelli  borghesi,  la  Satyre  Menippée,  un 
libello  che  valse  ad  Enrico  IV  quanto  un  corpo 
d^  esercito,  e  che  assolverà,  spero,  noi  pure  del- 
l' avervi  dovuto  imbandire  la  tetra  pagina  di  storia 
che  precede.  Era  pur  forza  di  ricordarla,  chi  vo- 
lesse far  intendere  1'  efiftcacia  di  un  semplice  docu- 
mento letterario,  il  quale  tuttavia  bastò  a  mutare 
indirizzo  allo  spirito  pubblico  ;  unica  prosa  questa, 
in  effetto,  che  sia  sopravvissuta,  del  non  breve  pe- 
riodo intercorso  da  Francesco  I  a  Luigi  X],Y,  dal- 
l' alba  al  meriggio  di  quella  vantata  cultura  di 
Francia. 

Salut  à  vous,  qui  mieux  que  par  1'  épée 
Fites  campagne  avec  la  Ménippée, 
Qui  visant  droit  et  narguant  le  danger, 
Mites  la  fléche  au  coeur  de  1'  étranger. 

Così  saluta  gli  autori  della  Menippea  un  poeta  mo- 
derno del  loro  paese. ^^  Ma  chi  furono  costoro?  Cu- 
rioso a  dirsi,  nessuno  era  ugonotto.  Fu  un  canonico 
Le  Koy,  elemosiniere  del  cardinale  di  Bourbon,  a 
concepirne  la  prima  idea,  e  a  tracciarne  il  disegno. 
L'  attacco  è  diretto  contro  gli  Spagnuoli  in  i)rima 
linea,  e  contro  i  principi  lorenesi  in  seconda:  raffi- 
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guràti  gli  uni  e  gli  altri  in  due  ciarlatani,  i^iìi  teme- 
rario e  più  spavaldo  il  i^rimo,  V  altro  clie  ajuta  di 
spalla,  ma  alquanto  rimessamente,  da  quel  pitocco 
eh'  egli  è  ',  e  vendono  entrambi  un  certo  loro  spe- 
cifico, il  catìioUcon,  la  cui  merce  si  può  entrar  senza 
colpo  ferire  nel  regno  altrui,  rovinare,  sacclieggiare, 
assassinare,  disertare  il  povero  i)opolo,  e  insieme 
meritar  bene  della  Chiesa.  Continua  la  satira  tes- 
sendo il  resoconto  delle  sedute  degli  Stati,  e  rife- 
rendo le  orazioni  che  vi  si  tengono:  collaboratori 
un  Eapin,  che  s' era  gagliardamente  battuto  ad 
Ivry,  e  confessava  di  serbar  nel  suo  stile  alcun 
che  del  militaresco: 

Nec  mirum  si  multa  iusunt  dura,  aspera  et  acri 
Scripta  stylo  :  stylus  liic  scilicet  ensis  erat  ;  ^^^ 

un  Passerat,  filologo  altrettanto  vago  della  erudi- 
zione quanto  dell'  arguzia,  e  che  si  ricordava  di 
Plauto  ;  un  Chrestien,  letterato  anch'  egli,  e  già 
precettore  del  Bearnese  nella  sua  infanzia.  Ospita 
tutti  in  casa  propria  un  Gillot,  cui  toccò  poscia 
d'  assaggiare  alquanto  di  Bastiglia  )  e  correttore  in- 
fine dell' intiero  libello,  e  autore  d' una  appendice 
in  tono  i)iù  gTave,  è  quel  Pithou,  che  già  ci  accadde 
di  nominare,  come  uno  dei  migliori  discepoli  del 
Cujacio;  rettissimo  uomo,  che  scrisse  nel  proprio 
testamento  patriam  unice  dilexi,  e  meritò  d'essere 
creduto. 

Erano  quasi  tutti  già  vecchi  quando  impresero 
la  potente  opericciuola  :  il  Eapin  e  il  Passerat  ne 
dettarono  la  parte  poetica,  una  serie  d'  epigrammi 
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d'  occasione,  clie  si  capisce  come  dovessero  far  brec- 
cia, or  parlando  il  linguaggio  colorito  del  trivio: 

Mon  Dieu  qu'  ils  sont  beaiix  et  blonds 

Vos  doublonds, 
Faites-en  chercher  encore 

Demi-Mores 

*  Parmi  vos  jaunes  sàblons. 

Oli  bieii  vous  en  retourDCz 
Bazannez, 
Paris  qui  n'  est  votre  proye 

Vous  renvoye 
Avec  cent  pieds  de  nez  :  ^^^ 

or  levandosi  a  dignità  d' invettiva  patriottica,  come 
in  quel  Sonetto  clie  comincia: 

Fran^ais  desnaturez,  bastards  de  cette  France 
Qui  ne  86  peut  dompter  que  par  sa  propre  main,'*^ 

o  in  queir  altro  carme  : 

Il  est  un  Dieu  punisseur  des  rebelles, '^- 

con  tutto  il  resto. 

Lo  stesso  Passerat  mise  poi  in  bocca  a  un  De 
Eieux,  villano  rifatto  che  si  atteggia  da  rappre- 
sentante della  nobiltà,  ma  a  cui  non  cale  né  d^  Or- 
lando né  di  Bajardo,  pur  che  vengan  danari,  un^  ora- 
zione da  miles  gloriosus.  Un'  altra  orazione  non 
meno  comica  attribuì  il  Chrestien  al  cardinale  de 
Pel  ve,  nella  quale  è  prevista  la  conversione  del 
Bearnese:  et  vous  prie  d'y  adviser  de  honne  heure, 
de  peur  que  ce  Biarnais  ne  nous  jous  quelque  tour 
de  son  mestier;  car  s' il  alloyt  se  convertir  et  ouyr 
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une  meschante  messe  seulement  (cancaro)  nous  se- 
rions  affolez^  et  aiirions  perdti  tout  à  un  coup  nos 
douhlons  et  nos  peines.  Una  terza  e  per  noi  più  cu- 
riosa arringa  è  quella  che  il  Gillot  fa  pronunziare, 
metà  in  italiano  e  metà  in  un  latino  che  fu  detto 
per  haja  cardinalizio,  al  legato  del  Papa;  ed  è  una 
canzonatura  di  quelle  del  vescovo  d'Asti  Paniga- 
rola,  il  quale,  venuto  a  Parigi  a  predicare  per  la 
Lega  e  parso  tiepido  a'  mestatori,  fu  minacciato  della 
vita,  onde  si  buttò  tosto  al  furoreggiare  :  «  Tanto 
più  grande  e  riverita  sarà  Sua  Santità  —  dichiara 
esso  Legato  —  quanto  voi  altri  homuncioni  sarete 
piccoli  e  piccolini  :  e  non  parlate  più  di  tanti  beni 
e  tanti  favori  che  i  predecessori  vostri  hanno  fatte 
a  la  santa  Sede  apostolica,  ancomeno  delle  richezze 
e  paezi  che  gli  Pape  hanno  del  benefìcio  di  Carlo- 
magno  e  di  suoi  successori  regi  di  Francia:  questo 
è  cosa  fatale....  basta  che  le  corone  e  gli  scettri  del 
mondo  sono  à  dispositione  de  Sua  Santità,  et  si  pos- 
sono cambiare,  trastullare  e  torre  e  porre  a  suo 
modo.  Scriptum  est  enim  :  Haec  omnia  tihi  daho. 
Atque.,..  dicam  voMs  summam  legationis  meae,  quae 
sumpta  est  ex  Math.  10  cap.  N'olite  arbitrari  quia 
pacem  xienerim  mittere  in  liane  terram  :  non  veni  pacem 
mittere,  sed  gladium,^^^  »  E  mi  pare  che  ne  sappiate 
abbastanza. 

Ma  questo  è  fenomeno  ancor  più  singolare,  che 
la  Francia,  in  tempi  così  tempestosi,  abbia  prodotto 
due  de'  poeti  suoi  ])m  alieni  dal  mescolarsi  di  fa- 
zioni, e  più  propriamente  uomini  di  lettere:  quasi 
a  provare  che  queste  sanno  essere  ricovero  agli  in- 
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gegni  umani,  anclie  in  mezzo  alle  peggiori  procelle. 
Vero  è  clie  amendue  aspettarono  per  dar  fuori  i 
loro  versi  il  regno  di  Enrico  lY,  come  Tacito  e 
Giovenale  avevano  aspettato  quello  di  Trajano. 
L'uno,  il  Malherbe,  sebbene  si  protestasse  di  vo- 
lerla rompere  cogli  innesti  forzati  del  Ronsard,  eser- 
citò, ma  con  piti  misura,  un'  azione  intesa  a  rego- 
lare e  nobilitare  V  idioma  ed  il  verso,  e  dette  loro 
un  assetto  i^iti  normale,  contigiato  ed  austero,  sì 
che  può  dirsi  clie  fu  lui  a  stabilire  definitivamente 
la  metrica  francese.  Egli  si  tenne  lontano  soprattutto 
dalla  volgarità,  e  fece  professione  di  non  voler  adu- 
lare il  pacificatore: 

Les  Muses  liautaines  et  braves 
Tiennent  le  flatter  odieux, 
Et,  comme  parentes  des  Dieux, 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves.^** 

Kelle  sue  Odi  si  sente  nonpertanto,  per  usare  la 
frase  del  Sainte  Beuve,  il  sapore  di  quella  pace, 
della  quale  Enrico  IV  era  stato  foriero  e  restò  per 
dieci  anni  mallevadore,  fino  a  che  un  altro  pugnale 
di  fanatico  non  1'  ebbe  tolto  di  mezzo  : 

C  est  en  la  paix  que  toutes  clioses 
Succedent  selon  nos  desirs  : 
Comme  aii  printeraps  naissent  les  roses, 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs. '*-^ 

fc  II  Michelet  non  vuole  tuttavia  riconoscere  nel 
Malherbe  se  non  un  retore;  e  sebbene  il  suo  giu- 
dizio pecchi  di  troppa  severità,  non  è  meno  vero 
che  la  forma  prevale  in  questo  poeta  alla  sostanza. 
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L'altro,  di  poco  posteriore,  il  Regnier,  fu  prete 
di  vita  anzichenò  leggiera  e  licenziosa  5  nipote  del 
Desportes,  eh'  era  stato  uno  dei  seguaci  del  Eon- 
sard,  egli  professa  bensì,  a  parole,  molta  ammira- 
zione per  quest'ultimo;  dotato  però  di  uno  spirito 
d'  osservazione  acuto,  di  una  gTande  facoltà  d' im- 
prontare dal  vero,  e  di  una  sua  originale  attitudine 
a  trovar  forme  nuove  d'  esprimersi  senza  dare  nel 
barocco  e  nel  falso,  parve  continuare  piuttosto  la 
maniera  spontanea  e  nativa  del  Marot,  ma  con 
maggior  picco  di  malizia  e  non  senza  piìi  d'  uno 
spruzzo  d'  acredine  ',  era  nato  fatto  per  la  satira,  e 
la  trattò  all'  oraziana,  mescolandovi,  come  il  Veno- 
sino,  molta  e  pur  sempre  geniale  sensualità.  Certi 
caratteri,  cólti  da  lui  a  volo  nel  bel  mondo  di  Pa- 
rigi e  in  quello  di  Eoma,  mentre  vi  si  piegava  di 
mala  voglia  al  tirocinio  delle  anticamere,  da  cui  la 
povertà  non  gli  concedeva  altrimenti  di  sottrarsi, 
sembrano  preludere  a  quelli  del  La  Bruyère,  e  an- 
nunziare Molière  non  lontano.  V  ha  in  ispecie  un 
Tartufo  femmina,  Macette,  i  tratti  della  quale  sono 
scolpiti  da  maestro: 

Elle  qui  n'  eut,  avant  que  pleurer  son  delict, 
Autre  ciel  pour  ohjet  que  le  ciel  de  son  lit, 
A  changé  de  courage,  et  confitte  en  detresse 
Imite  avec  ses  pleurs  la  saincte  pecheresse. 

Loin  du  monde  elle  fait  sa  demeure  et  son  giste  ; 
Son  oeil,  tout  penitent,  ne  pleure  qu'  eau  beniste. 
En  fin,  e'  est  un  exemple,  en  ce  siede  tortu, 
D'  amour,  de  charité,  d'  honneur  et  de  vertu.^^° 
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Peccato  che  alle  molte  e  belle  dichiarazioni 
cV  animo  indipendente,  che  nel  Eegnier  s' incon- 
trano ad  ogni  pie  sospinto,  faccia  un  po'  di  screzio 
un  certo  suo  JDisconrs  mi  Boy,  dove  sono  esaurite 
tutt^  le  forme  possibili  dell'ossequio,  discorso  ca- 
pitato proprio  dopo  una  prebenda  di  canonico,  che 
il  fino  Bearnese  aveva  saputo,  ancora  in  tempo,  se 
anche  un  po'  tardi,  largire. 

Questi  due,  che  ho  detto  dianzi,  sono  per  lo  meno 
in  corpo  e  in  anima  poeti  francesi  ;  ma  vano  sarebbe 
il  negare  che  due  preponderanze  straniere,  vigoro- 
samente respinte  dalla  porta,  non  rientrassero  in 
Francia  dalla  finestra.  Sino  dai  giorni  del  suo  ri- 
torno dalla  cattività  di  Madrid,  Francesco  I  aveva 
portato  seco  il  romanzo  déWAmadigi,  conforto  che 
era  stato  laggiti  de'  suoi  tedii.  Gli  strali  del  Cer- 
vantes facilmente  si  vennero  a  spuntare,  per  dir 
così,  sui  giachi  di  maglia  e  sulle  buone  armature, 
eh'  egli,  appena  libero,  tornò  a  portar  volentieri,  in 
omaggio  a'  prodi  dell'  età  cario vingia.  Eeduce  in 
])atria,  diede  tosto  VAmadigi  a  tradurre  ad  Herbe- 
ray  Des  Essarts,  che  lo  rifiorì  di  eleganti  prolissità  ; 
e  il  famoso  libro  non  tardò  a  dittbndersi  fin  nei 
conventi,  ut  suavius  venena  influereni,  come  lamen- 
tava il  Possevino. 

D' Italia  intanto  s'  erano  intrusi  cogli  artisti  no- 
stri gli  Asolarli  del  Bembo,  e  tutte  le  dolcezze  dei  pe- 
trarchisti ;  Caterina  de' Medici,  s'intende  bene,  aveva 
carezzato  più  i  proprii  connazionali,  più  gli  stessi 
Spagnuoli,  tristi  patroni  di  casa  sua,  che  non  i 
Francesi.  Ma  quello  che  è  più  singolare,  gì'  influssi 
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stranieri  si  videro  ripullulare  iu  Francia,  anche 
dopo  espulsi  gV  invasori  col  ferro,  anche  sotto  gli 
auspizii  del  forte  rivendicatore  della  patria.  Spe- 
rando dominare  coi  Medici  la  Santa  Sede,  En- 
rico lY,  invece  di  accostarsi  a  Venezia  che  gli 
stendeva  le  braccia,  s'  era  lasciato  andare  alle  in- 
fauste seconde  nozze  con  Maria,  la  quale  si  tirò 
presto  da  lato  il  suo  Concini,  e  lo  fece  inghiottire 
al  marito  :  co'  Fiorentini  poi,  1'  autore  delV Adone, 
invitato  alla  Corte  di  Francia,  se  la  intese  subito 
d'  amore  e  d'  accordo,  e  diventò  arbitro  universale 
del  gusto. 

D'  altra  parte,  il  Ee  non  aveva  tardato  a  met- 
tersi in  casa  Antonio  Perez,  il  profugo  segretario 
delP  inimico  suo,  Filippo  II  ,•  e  il  Perez  passò  di 
molto  il  Marino  nella  inoculazione  di  tutte  le  mat- 
tezze  del  cidtorismo.  Pazzo  anch'  egli  di  cavalleria, 
il  buon  Enrico  vide  di  gran  gusto  germogliare  dal- 
l'J.wa(?^^^  una  mèsse  di  non  dissimili  fanfaluche, 
da  mettere  invidia  a  quelle  che  il  savio  curato 
d'Argamasilla  aveva  dato  alle  fiamme  là  nel  cor- 
tile di  don  Quijote;  e  dai  romanzi  cavallereschi 
rampollò  un  altro  malsano  virgulto,  quello  delle 
pastorellerie,  allegorie  e  svenevolezze  simiglianti, 
il  qual  poi  si  propagò  a  furia,  come  sogliono  tutte 
le  male  erbe. 

Or,  per  parlare  come  quelle  dame  del  buon  tono 
là  dell'  Hotel  de  Eambouillet,  quelle  -preziose,  di 
cui  doveva,  ridendo,  far  sì  buon  sangue  il  Mo- 
lière, coteste  zizzanie  si  diffusero  per  ogni  ajuola 
dei  loro  giardini  favoriti,  stillando  i  dolciumi  della 
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Astrea  del  Durfé,  del  Poléxandre  del  Gomberville, 
della  Ariamène  e  della  Cieli  e  di  madamigella  di  Scu- 
dery  e  di  suo  fratello  ;  dove  Greci,  Eomani  e  Orien- 
tali parlano  il  linguaggio  delle  alcove  alla  moda, 
e  percorrono  il  2>^y^  ^^^^  Tendre,  solcando  il  fiume 
Inclination,  tra  i  villaggi  di  Jolis  vers  e  d'^Épitres  ga- 
lantes  a  destra,  e  quelli  di  Petits  soins  e  d^Assididtés 
a  sinistra,  per  metter  capo  al  lago  d^ Indifférence.^'^'' 

Questo  sia  detto  per  la  parte  che  può  toccare  a 
noi,  cancellieri  dell'Arte  di  ridere;  né  fa  d'uopo 
che  si  ritessa  qui  in  appendice  la  storia,  abbozzata 
altrove,  dei  nostri  Frittellini,  Trivellini,  Arlecchini, 
e  quant'  altri  furono  ospiti  delle  scene  francesi,  e 
precursori  della  commedia  savia. 

Xon  si  dimentichi  ciononpertanto  la  tragica  se- 
quela dei  casi,  succedutisi  dietro  a  quello  sfarzoso 
scenario,  tutto  ìfumi,  Ninfe  e  Xereidi,  che  il  Eubens 
aveva  dipinto  -per  il  matrimonio  di  Maria  de'  Me- 
dici. Costei,  la  gTassa  merciaja,  come  la  chiamavano 
a  Parigi,  fiorentina  di  nome,  era  di  educazione,  di 
cuore,  ed  anche  di  sangue,  piti  assai  spagnuola  od 
austriaca.  Si  ripensino  i  suoi  tenebrosi  aggiramenti 
con  una  Corte  di  forestieri,  col  suo  Concini  e  con 
la  Galigai,  i  ripetuti  attentati  alla  persona  del  Re, 
fino  a  quello  che  lo  tolse  di  vita,  il  potere  che 
torna  con  la  Reggenza  in  balìa  di  favoriti  e  di 
signori  feudali,  in  prima  del  (>oncini,  poi  del  Luy- 
nes,  fino  a  che  non  entri  in  mezzo  la  mano  di 
ffiTo  del  Richelieu  a  ristabilire  la  pace  pubblica, 
mettere  la  Regina  madre  all'  ombra,  conquidere  i 
1  il)elli  e  ricacciar  via  gli   stranieri.   S'imagini  di 
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veder  da  poi  sottentrare  al  genio  dominatore  del- 
l' homme  rouge  le  volgari  abilità  di  un  risalito  ca- 
labrese, il  Mazarino  -,  e  a  tutto  intromettersi  le 
petulanti  avvisaglie  della  Fronda;  e  Anna  d'Au- 
stria, col  suo  regale  bambino,  raccomandarsi  alla 
tutela  del  Parlamento;  e  venir  giorno,  infine,  clie 
V  aula  venerabile  vegga  entrare  impetuoso  il  gio- 
vane principe,  sproni  al  piede  e  frustino  fra  mano, 
e  1'  oda  proclamare  senz'  altro:  «  Lo  Stato  son  io.  » 

Sotto  gli  auspicii  di  sì  fatta  monarchia,  personale, 
assoluta  e  magnifica,  secondo  il  concetto  del  Riclie- 
lieu,  fiorisce  allora  quello  clie  i  Francesi  chiamano 
«  il  gran  secolo.  »  Già  il  Cardinale  aveva  ideato  di 
accasellare  anche  le  lettere  entro  le  pareti  solenni 
dell'Accademia  ;  e  qualcosa  del  rigido,  dell'  insal- 
dato, dell'  affatturato,  parve  in  effetto  stingere  su 
parecchi  degl'  ingegni  del  tempo.  Noi  non  abbiamo 
a  rivendicarne  che  la  parte  nostra,  la  satira,  la 
favola,  la  commedia.  Y'ebbe,  è  vero,  a  que' giorni 
un  Joubert,  che  scrisse  addirittura  un  trattato  in 
formiSf  du  rire,  il  qual  sarebbe  di  nostra  giurisdi- 
zione ;  ma,  fedeli  al  concetto  che  la  esperienza  debba 
precedere  la  teoria,  ci  riserviamo  di  toccarne  una 
parola  in  fin  dell'opera. 

Qui,  lasciando  spagnoleggiare  il  Corneille,  e  il 
Eacine  rammorbidire  a  gentilezza  gli  eroi,  solamente 
vogliamo  cogliere  quest'ultimo  nell'ora  felice,  in 
cui,  lasciati  in  pace  i  suoi  greci  messieurs  e  le  sue 
romane  mesdames^  egli  ebbe  la  buona  ispirazione  di 
rifare  graziosissimamente  le  Vespe  d'Aristofane  ;  e  di 
volo  raccomandativi  i  suoi  Litiganti, ^''^  poco  anche 
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ci  fermeremo  al  La  Brnyère,  se  non  sia  per  dire  clie, 
sebbene  uscisse  da  un'  antica  famiglia  di  lÀgueurs, 
egli,  avvocato  al  Parlamento  e  uomo  di  finanza  so- 
prattutto, poco  o  punto  si  mescolò  di  politica,  e  più 
volontieri  profittò  delle  frequenti  occasioni  di  cono- 
scere il  mondo  per  rapirgli  dei  ritratti  felicissimi,- 
dove,  in  brevi  tocchi,  nessun  particolare  è  negletto, 
e  il  mordente,  V  ironia,  la  parola  spiritosa  e  amara 
rendono  egTCgiamente  la  fisonomia  degli  uomini  e 
del  tempo,  e  la  fanno  vivere,  massime  per  chi  abbia 
imj)arato  a  ravvisare  sotto  quegli  archetipi  le  figure 
reali,  che  s'  agitano  così  parventi  nelle  pagine  del 
Saint-Simon,  l'inarrivabile  cronista  del  regno  di 
Luigi  XIV. 

Ma  non  vuol  essere  pretermesso  il  nome  almeno  di 
quello  Scarron,  che,  deforme  e  paralitico,  trovò  modo 
ancora  di  far  ridere  il  mondo  j  e  nari'ò  la  vita  no- 
made dei  comici  del  suo  tempo,  le  rózze  che  ince- 
spicano nella  neve,  le  carrettate  che  si  ribaltano, 
gV  incontri  di  banditi  e  di  zingari,  le  improvvise 
ospitalità  signorili,  gl'intrighi  orditi  metà  sotto  la 
tenda  e  metà  sulle  tavole  di  qualche  stamberga  che 
la  fa  da  teatro,  le  cortesie  de'  signorotti  provinciali 
rlie  scimmiano  i  cortigiani  di  Versailles,  le  conver- 
sazioni lardellata?  di  mièvreries  da  spogliatolo  e  di 
facezie  da  trivio:'*^  tutte  cose  che  possono  con  più 
diletto  rileggersi,  incolorate  dàlia  magica  tavolozza 
di  Teofilo  Gautier,  nel  suo  romanzo  del  Capitcìine 
Fracasse.  Una  lena  anche  più  indiavolata  spiegò  lo 
Scarron  mescolandosi  con  le  sue  mazarinades  alle 
insolenze  della  Fronda;  e  il  colmo  poi  della  com- 
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media  umana  consumò,  sposando  lui,  a  quella  età  e 
in  quello  stato,  un  fiore  di  fanciulla,  l'ultima  pro- 
genie dei  forti  e  austeri  ugonotti  D'Aubigné,  e  ap^ 
parecchiando,  inconscio,  a'  biondi  capelli  della  gio- 
vane neofita  i30co  men  che  il  serto  regale:  voglio 
dire  quella  sorta  di  luogotenenza  della  corona  di 
Francia,  clie  essa  doveva  un  giorno  tenere  sotto 
il  nome  di  madama  de  Maintenon,  o  Maintenan,  sic- 
come, scherzando,  la  chiamarono  a  Versailles,  po- 
sciachè  la  Montespan  fu  scomparsa. 

E  un'  altra  figura  da  non  poter  essere  dimenticata 
è  quel  Cyrano  de  Bergerac,  che  un  drammaturgo 
di  talento,  il  Eostand,  ha  teste  rivendicato  all'  onore 
del  mondo:  uno  di  quei  cadetti  di  Guascogna,  che 
la  avrebbero  impattata  con  Capaneo,  in  fatto  di  bal- 
danza e  d'  audacia;  lui  soi^ra  tutti  un  indomabile, 
pronto  a  sfidare  mezza  Parigi  al  primo  sospetto 
che  si  volesse  ridere  del  suo  naso,  sebbene  egli  per 
il  primo  lo  confessasse  unico  i)iuttosto  che  raro  ;  un 
autore  che,  se  non  è  sicuro  di  vivere  eterno  nelle 
proprie  opere,  lo  è  per  lo  meno  di  rivivere  nelle  al- 
trui; poiché  allo  Swift  nei  Viaggi  di  OuUiver  e  al 
Voltaire  nel  Micromegas  ha  trasmesso  in  buon  dato 
delle  eteroclite  fantasie  del  suo  Voyage  à  la  Lune  e 
della  sua  Histoire  comique  des  Mais  du  Soleil ;^'''^  e, 
nientemeno,  al  Molière,  nelle  Fourberies  de  Scapili ^ 
quella  gioconda  storia  della  cattura  di  Leandro  fra 
i  Barbareschi  ;  anzi,  testualmente,  quella  frase  in 
eterno  memorabile  :  Mais  que  diahle  allait-il  fair  e 
dans  cette  galère  f  la  quale  s' incontra  già  nella  sua 
commedia  del  Fedant  joué. 
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Ma^  se  iu  arte  anche  la  stravaganza  e  il  disordine 
possono  qualche  volta  piacere,  come  mai  si  potrebbe 
respingerne,  quando  va  di  jDari  col  gusto,  1'  ordine 
e  V  equilibrio  perfetto  f  E  come,  a  questo  titolo, 
non  fermarsi  al  Boileau  ì  Meglio  di  tutto  il  suo  cor- 
rettissimo Art  poétìque,  da  non  confondersi  Con  la 
Epistola  ai  Pisoni,  da  cui  non  \\Sb  accattato  che  una 
sessantina  di  versi  su  millecinquecento,  lo  racco- 
manda di  per  se  sola  quella  risposta  eh'  egli  dette 
a  Luigi  XIY  in  persona,  quando,  fatto  giudice  dal 
so^T^ano  di  certi  suoi  versi  :  Sire  —  gli  disse  —  rien 
n'  est  impossible  à  Votre  Majesté:  elle  a  vouUi  fair  e 
fi  e  mauvais  vers,  elle  y  a  parfaiiement  réussi.  E  dove 
lascio  poi  queir  altro  giudizio  profferito  da  lui,  al- 
lorché lo  stesso  principe  gli  domandò  qual  uomo 
di  lettere  piti  onorasse  il  suo  regno  :  Sire^  e'  est 
Molière  !  Coteste  sentenze  valgono  tutto  il  celebrato 
Lìitrin,  una  guerricciuola  di  preti  stemperata  in  sei 
Canti,  dove,  a  proposito  di  grassi  e  i)igri  e  ghiotti 
canonici,  e  di  un  prelato  ancor  piti  gTasso,  più  pigro 
e  piti  ghiotto  di  loro,  il  poeta,  con  lo  applicare  a 
un  tema  minuscolo  una  magniloquenza  da  Iliade, 
riesce  a  cavarne  piacevoli,  gustosissimi  effetti.  Ohi 
non  sa  del  resto  a  memoria  quel  famoso: 

Tant  de  flel  entre-t-il  dans  1'  àme  des  devote  ? 

Sia  i>oi  che,  con  quelP  altro  notissimo: 

Je  ne  puis  rien  nommer  si  ce  n'est  par  son  noni, 
J'appelle  un  cliat  un  chat,  et  Rolet  un  frij^on, 

il  Boileau  ti  dipinga  nelle  sue  satire  V  uomo  sincero 
e  retto,  il  qual  non  sa  dissimulare  la  verità  e  gli 
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tocca  fuggire  il  mondo,  dove  l' intrigo  e  ,  V  impo- 
stura trionfano;  o  sia  clie  ti  dimostri  V  insulsaggine 
dei  nobili  natali  non  assistiti  dal  merito,  oppure 
clie,  paragonando  l'uomo  alla  varia  famiglia  dei 
bruti,  ti  provi  eli'  ei  li  supera  talora  tutti  di  stol- 
tezza e  di  cattiveria;  o  rifaccia  al  matrimonio  il  suo 
eterno  processo;  o  sia  che  intine,  tralasciando  di 
filosofare,  ti  descriva  i  mille  fastidii  che  fanno  in- 
grato il  soggiorno  della  città;  ovvero  ti  faccia  assi- 
stere al  pranzo  d' invito  d'  un  anfitrione,  dove  non 
sai  che  cosa  sia  peggio,  la  cucina,  il  vino,  o  i  com- 
mensali: nessun  autore  moderno  si  accosta  di  iiiii 
ad  Orazio  per  lepore  ed  urbanità;  soprattutto  sono 
nel  Boileau  mirabili  la  forbitezza  del  linguaggio 
e  la  perfezione  della  verseggiatura,  e  gli  ottennero 
fama  di  maestro.  Ma  forse  esse  appunto  sono,  che, 
quasi  a  punirlo  del  suo  buon  gusto,  anche  gli  acqui- 
starono quella  nomea  di  legislatore  pedante,  che 
punto  non  merita.  ^^^ 

Il  solo  che  potrebbe  denunziarlo  d' intollerante  è 
il  Perrault,  al  quale  egli  non  seppe  mai  i^er donare 
i  suoi  mediocri  versi,  non  si  lasciando  commuovere 
da  que'  graziosi  conti  di  Fate,  che  sono  la  gioja 
de'  bimbi,  e  talvolta  anche  degli  adulti.  Ma  preten- 
dere che  il  Perrault  e  il  Boileau  si  combinassero 
insieme,  sarebbe  un  voler  mettere  d'  accordo  la 
squadra  e  il  filo  a  x)iombo  col  cervo-volante:  basti 
a  difesa  del  cantore  del  Lutrin,  eh'  egli  fu  intimo  del 
pili  geniale  e  simpatico  pittor  di  costumi  e  di  ca- 
ratteri che  sia  stato  al  mondo,  il  Molière;  lo  che 
sta  ad  attestare  che  non  potè  essere  un  greculo, 
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come  altri  il  fa.  E  rallegriamoci  die  al  gran  com- 
mediografo noi  finalmente  s'arrivi. 

Oli  il  buon  IMolière!  Qual  nomo  riunì  mai  con 
un  intuito  più  perspicace  e  penetrante,  un  animo 
più  retto,  una  parola  più  schietta,  incisiva  e  salu- 
tare, e  quella  semplicità  clie  conviene  al  genio,  e 
quella  equanimità  melanconica,  a  cui  nulla  sfugge 
delle  umane  debolezze,  ma  che,  senza  cessare  di 
compiangerle,  sa  riderne   tuttavia  e  farne  ridere! 

La  critica  moderna,  così  inquisitiva  e  frugatrice, 
quella  che  ha  rifatto  l' istoria  di  Ugo  e  di  Parisina 
togliendosi  a  documento  l'inventario  del. guardarobe 
del  povero  giovane,  e  noverandone  i  giubboncini  e 
le  paja  di  calze,  anche  ha  ricostituito  l' interno 
della  vecchia  casa  di  mastro  Giovanni  Poquelin, 
tai)pezziere  e  cameriere  di  Sua  Maestà  il  re,  dico 
della  casa  autentica  di  via  Saint  Honorem  dove  il 
piccolo  Giambattista  è  nato,  prima  che  suo  padre 
si  tramutasse  a  quelF  altra,  passata  erroneamente 
in  proverbio,  dei  Piliers  des  Halles;  anche  ci  fu 
descritto  pezzo  per  pezzo  il  solido  ma  non  inele- 
gante mobilio  borghese,  e  fino  alle  quattordici  aneli  a 
e  agli  altri  ori  della  buona  madama  Maria  de  Cressé, 
la  mamma  che  lasciò  orfano  il  futuro  poeta  a  dieci 
anni.  Eppure,  non  è  tutto  i)erso  questo  rifrugare; 
perchè  nello  stipo  della  mamma  ci  ha  fatto  rinve- 
nire un  Plutarco  e  una  Bibbia,  che  ritroviamo  poi,  e 
quant<j  eloquenti!  in  casa  dell'illustre  figliuolo. 

Il  quale,  fino  a  quattordici  anni,  la  durò  nella  bot- 
tega e  nel  mestiere  paterno:  i)oi,  auspice  il  nonno, 
ottenne  di  percorrere  gli  studii,  e  vi  ebbe  a  maestro 
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il  Gassendi,  il  celebre  fisico  e  fautore  del  metodo 
sperimentale;  ed  a  condiscepolo  quel  principe  di 
Conti,  clie  gli  fu  poi  amico  e  protettore.  V  amor  del 
teatro,  ove  già  da  bambino  bazzicava  col  nonno, 
presto  il  vinse;  si  provò  in  Parigi  stessa  con  una 
compagnia  di  dilettanti,  e  in  quel  teatrino  clie  chia- 
mavano V illustre  Théatre  ci  lasciò  del  suo  pelo  tanto, 
da  toccar  persino  un  arresto  per  debiti;  jioi  corse 
la  provincia  con  attori  di  mestiere,  dei  quali  era 
quella  Béjart,  di  cui  finì  con  isposare  la  figlia.  Il 
tirocinio  provinciale  durò  dieci  anni,  da  comico  e 
da  poeta;  e  in  tempi  in  cui  ogni  sito  aveva  co- 
stumi e  maccliiette  sue,  originali,  caratteristiche,  si 
può  imaginare  che  provvista  mettesse  da  banda. 
Aveva  principiato  aolV Étotirài,  e  gliene  aveva  for- 
nito la  tela  Vlnavertito  del  Barbieri.  Gli  è,  come 
tutti  sanno,  uno  dei  soliti  imbrogli  della  Commedia 
dell'  arte,  una  gara  di  giovani  che  si  disputano, 
contro  la  volontà  dei  loro  padri,  una  schiava,  be- 
ninteso senza  il  becco  d'  un  quattrino  per  compe- 
rarla. Lo  stordito  ha  un  fior  di  cameriere,  che  inventa 
a  ogni  momento  nuove  trappole,  e  sempre,  quando 
stanno  per  i scattare,  il  padrone,  inavvertitamente, 
come  dice  il  titolo,  gliele  disfà.  Cambiato  genere 
di  astuzie  —  e  il  Molière  le  inventa  diverse  ma  non 
più  verosimili  che  il  Barbieri  —  ed  eliminato  dal- 
l' ordito  di  costui  l' inevitabile  Capitan  Bellerofonte, 
il  giuoco  di  scena  continua  presso  a  poco  il  mede- 
simo, e  risente  del  solito  garbuglio  italiano  :  ma  la 
versificazione  è  già  mirabile,  e  il  maestro  fa  capo- 
lino in  quel  carattere  del  Mascarille,  che  s'  ostina 
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a  riannodare,  i)er  amore  dell'  arte,  le  fila  scmpategll 
dal  imdrone: 

L'honneur,  ó  Mascarille,  est  une  belle  cliose! 
À  tes  nobles  travaux  ne  fals  aucune  pose  ; 
Et  qiioi  qu'  un  maitre  alt  fait  pour  te  faire  enrager, 
Acliève  pour  ta  gioire  et  non  pour  l'obliger.^^"^ 

Luigi  Moland  si  maraviglia  che  il  Molière  non 
abbia  tolto  dal  Barbieri  anche  quella  chiusa  felice, 
quando  lo  stordito,  dopo  aver  messo  dieci  volte 
V  impresa  a  un  punto  di  fallire,  si  compiace  della 
riuscita,  come  fosse  merito  suo:  «-In  ultimo  l'ab- 
biamo vinta!  »  Ma  al  mondo  non  si  è  perfetti,  an- 
che a  chiamarsi  Molière. 

Seguitando  il  suo  nomade  tirocinio,  il  poeta,  con 
quella  balda  teoria,  che  più  tardi  professò  aperta- 
mente, del  pigliare  il  fatto  suo  dovunque  il  tro- 
vasse, non  ristette  dal  far  suo  prò  d'altri  intrecci 
italiani  ;  e  forse  è  reminiscenza  di  una  delle  com- 
medie del  Secchi  udita  recitare  all'  Hotel  de  Bour- 
gogne,  e  già  da  noi  ricordata,  V Interesse,  quell'altro 
intrigo,  di  gusto  mezzo  ancora  italiano,  il  Bépit 
ammireux. 

Poco  caso  e'  è  invero  da  fare  dell'  argomento  ; 
una  delle  solite  sostituzioni  di  femmina  a  maschio, 
dissimulata  fino  all'  età  in  cui  l' amore  s' incarica 
lui  di  mettere  allo  scoperto  la  frode,  e  di  riparare 
la  colpa  antica  con  uno,  anzi  con  due  matrimoni  i. 
Mascarille  non  è  più  qui  lo  Scai)ino,  pieno  di  ma- 
lizia e  di  invenzioni  bricconesche,  del  Barbieri;  è 
lo  Zucca,  il  servo  gonzo  e  pauroso  dell'altro  com- 
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mecliografo  nostro  5  ma  la  comicità  spunta  da  un'  al- 
tra parte;  e,  in  una  commedia  senza  gran  valore 
d'  ordito  ne  di  caratteri,  basta  una  alternativa  di 
rabbuffi  e  di  riconciliazioni  tra  giovani  amanti,  col 
giuoco  parallelo  d' una  scena  simile  fra  i  loro  dome- 
stici, perchè  faccia  capolino  una  delle  famose  situa- 
zioni, più  felicemente  usufruite  dal  Molière.  Una 
cliiaccliierata,  poi,  nella  quale  Gros-Eené  s' ingar- 
buglia maledettamente,  volendo  farla  da  dottore  al 
proprio  padrone, 

Car  voyez-vous,  la  femme  est,  comme  on  dit,  mon  maitre, 
Un  certain  animai  difficile  à  connaìtre,^^'^ 

e  tutto  quel  suo  sproloquio  pieno  d'argomenti  e  di 
paragoni  i  più  bislacchi  del  mondo,  che  casca  dalla 
storia  naturai^  nelle  matematiche  e  da  un  corpo 
senza  testa  nel  mare  in  burrasca,  è  uno  dei  più 
saporiti  manicaretti  del  Teatro  comico. 

L'  arte  di  far  uscire  con  sottili  ritocchi  da  un  la- 
voro già  noto  un  capolavoro  è,  massime  nelle  cose 
del  teatro,  la  caratteristica  degli  ingegni  più  dili- 
cati  )  il  difficile  ed  il  perfetto  consistendo  meno  nella 
grossa  invenzione,  che  non  nel  finito  dei  partico- 
lari. Quindi  è  che,  allorquando  il  Molière  rabberciò 
VAukdaria  e  VAmfitrione  di  Plauto,  nell'  uno  la  celia 
birichina  e  non  so  se  più  parigina  o  più  attica, 
nelP  altro  la  osservazione  acuta  e  quasi  psichiatrica 
dei  caratteri,  soprattutto  di  quello  dell'avaro,  non 
che  ringiovanire  le  due  creazioni  del  Sarsinate,  par- 
vero cavarne  fuori  due  miracoli  nuovi.  Ma,  fino  a  che 
il  giovane  fisiologo  si  trovò  sul  campo  della  espe- 
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rieiiza  diretta,  ei  non  perdette  il  destro  di  lavorar 
dal  vero  ;  e  si  fii  ancora  in  provincia  clie  colse  sul 
fatto  le  sue  Précietises  rìdicides,  salvo  a  studiarne 
pili  tardi  una  variante  ed  un  aspetto  nuovo  e  di- 
verso nelle  Femmes  savantes. 

11  padrefamiglia  in  mezzo  a  quelle  saputelle,  Gor- 
gibus,  con  la  sua  scliiettezza  volgare,  o,  come  esse 
dicono,  con  quel  suo  linguaggio  du  dernier  hour- 
geois,  non  fa  meno  risaltare  il  falso  della  loro  ele- 
ganza affatturata  e  posticcia,  che  non  faccia  Sanclio 
le  cavalleresche  buaggini  del  suo  padrone.  Quella 
punizione  poi  inflitta  alle  précieuses  con  le  visite  e 
le  smancerie  dei  due  camerieri  camuffati  da  signori 
di  qualità,  di  quei  signori  qui  savent  tout  sans  avoir 
rien  appris,  deve  aver  fatto  salire  la  senapa  al  naso 
a  pili  d'  una  ammiratrice  di  Clélie  e  del  Fays  du 
Tendre;  quel  Mascaxille  che  si  vanta  di  voler  met- 
tere in  madrigali  tutta  la  storia  romana,  e  quel  suo 
impromptu  commentato  parola  per  parola  e  vie  più 
illeggiadrito  con  le  squisitezze  del  canto;  quella 
condanna,  a  non  dir  altro,  degli  attori  ordinarli  qui 
récitent  comme  iU  parlent,  ci  portano  addirittura  nel 
bel  mezzo  della  satira  e  della  commedia;  a  mille 
miglia,  diciamolo  schietto,  dalle  grosse  scurrilità 
delle  nostre  far8a<?cie  d^  allora. 

Nelle  ^ew?we«  savantes  poi,  leprécieuses  son  diven- 
tate due  veiechie  matt€  con  una  figliuola  dello  stesso 
stampo,  che  licenziano  la  cuoca  perchè  non  sa  ri- 
spettare la  grammatica,  e  vanno  in  solluchero  per 
iiionsieur  Trissotin,  uno  di  quegli  imbecilli  versicolaj 
alla  moda  del  giorno;  e  non  meno  impazzano  per 
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tutto  V  armamentario  della  scienza,  compreso  un 
telescopio,  che  dà  loro  a  vedere  uomini  e  campanili 
nella  luna.  Il  secolo  che  corre,  con  le  sue  affetta- 
zioni di  femminismo,  non  darà  certo  ragione  al 
Chrysale  quando  esclama: 

Je  vis  de  honne  soiipe,  et  non  de  beau  langage, 
Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage  -, 

ma  neppure  il  Molière  pretende  darvi  Chrysale  per 
un  testo  incontroverso,  anzi  ve  lo  umilia  poi,  il 
pò  ver  uomo,  fino  a  terra,  mostrando  velo  rimmin- 
chionito come  un  coniglio  sotto  la  ferula  di  sua 
moglie,  una  delle  tre  savantes:  e  la  verità  giusta 
ve  la  fa  dire  invece  da  Olitandro: 

Je  consens  qu'  une  femme  ait  des  clartés  de  tout  : 
Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 
De  se  rendre  savante  à  fin  d'  ètre  savante, 
Et  j'ainie  que  souvent  aux  questions  qu'on  fait 
Elle  saclie  ignorer  les  choses  qu'  elle  sait  : 
De  son  étude  enfin  je  veux  qu'  elle  se  cache, 
Et  qu'  elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu'  on  le  saclie.^^* 

E  questa  saviezza  del  non  eccedere  mai  in  sentenze 
assolute,  e  del  saper  temperare  gli  eccessi  del  si- 
stema preconcetto  con  le  pacate  suggestioni  del 
buon  senso  e  dell'  esperienza,  è  pregio  particolare 
del  Molière.  Per  questo,  nel  suo  Mysanthrope  ad  Al- 
ceste  che  s'  arrabbia  contro  il  mondo, 

J'entre  en  une  humeur  noire  et  un  chagrin  profond 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font, 
Je  ne  trouve  partout  que  làclie  tlatterie 
Qu'injustice,  intérét,  trahison,  fourberie, 
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fa  argutamente  rispondere  da  Filinto: 

Mon  Dieu,  des  moeiirs  du  temps  mettons-uous  moins 

[en  peine, 
Et  faisous  un  peu  gi'àce  à  la  nature  humaine, 
Ne  r  examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceurJ^^ 

Per  questo  a  Sganarelle,  ohe  s^  incoccia  in  tutte  le 
vecchie  costumanze,  Aristo  suo  fratello  dice  nel- 
VÉcole  des  Maris: 

L' un  et  1'  autre  excès  clioque,  et  tout  liomme  bien  sage 
Doit  faire  des  liabits  ainsi  que  du  langage  : 
N'  y  rien  trop  affecter,  et  sans  empressement, 
Sui\Te  ce  que  l' usage  y  fait  de  changement.'^ 

Ma  chi  si  lasciasse  tentare  dalle  bellezze  del  Mo- 
lière, non  basterebbe  a  ricordarle  un  volume.  Noi 
ce  ne  terremo  a  due  capolavori  soltanto,  il  Tartufo 
e  il  Don  Giovanni^  ofitrendoci  essi  occasione  a  cu- 
riosi riscontri  con  le  loro  prime  scaturigini  stra- 
niere. 

«  Viveva  nella  sua  patria  di  Venetia  —  dice  Fla- 
minio Scala  nell'argomento  del  Pedante^  che  non  è 
commedia  scritta,  ma  semplice  scenario  ^^^  —  un  mer- 
cante ricchissimo,  Pantalone  de' Bisognosi  nominato; 
il  quale  havendo  per  moglie  una  bellissima  giovane, 
Isabella  detta,  di  lei  ebbe  un  figliuolo  nominato 
Oratio,  il  quale,  per  allevarlo  con  quelli  honorati 
<  ostami  che  à  ben  nato  giovane  si  convengono, 
sotto  la  cura  e  disciplina  d'un  M.  Cataldo  Pedante 
lo  tenevano....  Occorse  un  giorno  (come  occorrer 
ben  spesso  suole)  che  al  buon  pedante  venne  vo- 

27 


418  Ili  PEDANTE 

lontà  di  sapere  di  che  gusto  era  la  moglie  del  detto 
Pantalon,  et  aspettato  1'  occasione....  di  lei  innamo- 
rato si  discoperse,  pregandola  con  efficaci  parole  a 
compiacerlo  :  la  Donna,  che  molto  l' honor  suo  sti- 
mava, dopo  V  haverli  promesso,  fece  del  tutto  con- 
sapevole il  marito,  al  quale  di  poi  e  con  bellissimo 
accordo  ordirono  un  bellissimo  inganno  et  un  ca- 
stigo ad  essempio  de  gli  altri  Pedanti,  come  nella 
favola  si  verrà  conoscendo.  » 

La  favola,  non  occorre  dirlo,  è  inquinata  dai  lazzi 
d'Arlecchino  e  di  Pedrolino,  servitori  di  Pantalone, 
e  da  quelli  di  Burattino,  servitore  di  un  Dottor  Gra- 
ziano, amico  di  casa,  il  quale  ammonisce  Pantalone 
di  guardarsi  dalle  insidie  del  Pedante,  facendo  presso 
di  lui  in  di  grosso  la  parte  che  fa  presso  Orgone 
Cleante.  Episodio  estraneo  all'  ordito  sostanziale  è 
un  amorazzo  di  Oratio  con  una  figliuola  del  Dottore, 
amorazzo  che  va  a  metter  capo,  come  di  solito,  a 
un  matrimonio  ;  ma  intrinseco  invece  all'  azione  può 
parere  un  peccatuzzo  di  galanteria  in  cui  Isabella 
si  lascia  scivolare  con  un  capitano  Spavento,  dal 
quale  accetta  un  anello,-  peccatuzzo,  che,  risaputo 
dal  marito,  è  occasione  al  Pedante  d' intromettere 
i  suoi  buoni  uffici  per  rappattumare  i  conjugi,  non 
senza  insinuare  alla  donna  «  che,  dovendosi  ella 
cavar  qualche  voglia,  non  deverebbe  ricorrere  a  fo- 
restieri ma  a  persone  domestiche  e  conosciute,  e 
con  destrezza  di  parole  offerisce  se  medesimo  per 
soddisfattione  di  lei.  » 

Che  poi  nella  recitazione  il  carattere  del  Pedante 
dovesse  venire  svolgendosi  e  manifestamente  appa- 
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rire  per  quel  che  è,  un  fior  d' ipocrita  e  baciapile, 
si  ha  da  parecchi  accenni.  In  un  momento  in  cui 
egli  resta  solo,  dice  lo  scenario  che  «  discorre  la  vita 
sua,  i  suoi  vitii  5  e  come,  sotto  il  manto  della  simu- 
latione  e  delle  cose  morali,  ricopre  tutte  le  sue  scel- 
leraggini.  »  Gratiano  poi  non  perde  occasione  di  «  dir 
male  del  Pedante  e  dice  d'haverlo  per  un  huomo 
scellerato  et  addulatore  ;  »  e  a  Pantalone  soggiunge 
«  d' essersi  sognato  che  il  Pedante  lo  faceva  un  b....  » 
Pantalone  «  lo  tassa  di  mala  lingua,  »  e  Gratiano 
ribatte  «  che  sempre  ha  tenuto  il  Pedante  per  un 
gTan  tristo  ;  »  e  non  v'  ha  fino  a  Pedrolino  che  non 
asserisca  «  che  ha  detto  il  vero  e  che  lo  saprà  poi.  » 
Ma  vie  piti  si  manifesta  egli  da  se  medesimo.  Poscia 
che  ha  riconciliati  i  conjugi,  «  il  buon  Pedante  si 
licentia  da  tutti  dicendo  la  pace  sia  con  voi,  e  nel 
dire  quelle  parole  bacia  tutti  e  per  ultimo  Isabella. 
Pantalone  viene  benedicendo  il  Pedante  che  gli 
habbia  posti  d'  accordo  et  in  pace.  Isabella  sorri- 
dendo racconta  al  marito  tutto  quello  che  è  pas- 
sato tra  lei  e  lui  e  come  s' è  lasciato  intendere 
di  sovvenirla....  Pantalone  si  stupisce,  havendolo 
sempre  tenuto  per  un  grand  huomo  da  bene,  e 
l)rega  sua  moglie  a  fargli  conoscere  eh'  egli  sia  un 
tristo.  »  E  qui  e'  si  accordano  eh'  egli  simuli  di 
l)artire  per  qualche  giorno,  e  d'affidare  la  casa  al 
I  *edante. 

Il  quale,  quando  torna  in  iscena,  «  usando  le  sue 
belle  paroline  et  adulando  ciascheduno,  »  accetta, 
manco  a  dirlo,  1'  ufficio,  e  dice  al  buon  Pantalone 
«  che  viva  sicuro  sotto  la  sua  vigilanza  e  fedeltà.... 
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e  che  vada  con  la  pace  del  Signore.  »  Venuto  il  de- 
stro, e  apertosi  delle  proprie  brame  con  la  donna, 
e'  si  lascia  indurre  a  entrare  ad  aspettarla  nella  sua 
camera  e  nel  suo  letto.  Dove  poi,  dalla  donna  stessa 
serrato,  e  avvisatone  per  un  messo  il  marito,  tutta 
insieme  la  famiglia  sopraccoglie  il  briccone,  e  gli 
infligge  quel  segnalato  castigo  a  cui  s'  allude  nel- 
PArgomento.  Il  quale  castigo,  per  il  solito  desimi 
in  piseem  della  commedia  dell'  arte,  neppur  si  limita 
a  una  solenne  bastonatura,  ma  va  fino  alla  minac- 
cia, se  non  alla  esecuzione,  di  una  di  quelle  scene 
di  beccheria,  da  cui  le  poco  emimctae  nares  dei  pub- 
blici di  quel  tempo  non  abborrivano. 

Mi  direte  forse  che  è  irriverenza  raccostare  questo 
grossolano  abbozzo  al  Tariufe;  ma,  come  non  si  dà 
carico  al  critico  d'  arte  di  cercare  nelP  idolo  pro- 
tellenico,  malamente  digrossato  in  legno,  «  dagli 
occhi  allungati  a  mandorla  e  senza  sguardo,  dalle 
labbra  aperte,  dalla  fronte  piatta  e  bassa,  senza 
queir  aggrottamento  di  ciglia  che  svela  il  i)ensiero, 
dalle  braccia  aderenti  ai  fianchi  o  attaccati  alle  co- 
scie,  »  quale  un  maestro  di  critica  dell'  arte  ce  lo  ha 
ritratto,  il  progenitor  vero  dei  capi  d' opera  fidiaci, 
così  non  è  da  reputarsi  peccato  il  rinvergare,  fin 
negli  schizzi  alla  brava  di  un  mestierante,  le  origini, 
o  per  lo  meno  i  precedenti,  della  buona,  eletta 
commedia.  E  il  Pedante  dello  Scala,  dopo  il  frate 
Alberigo  del  Machiavelli  e  VHipocrito  dell'Aretino, 
sta  se  non  altro  a  dimostrare  che  questo  carattere, 
ignoto  al  teatro  antico  e  generato  dalla  corruzione 
dell'  istituto  chiesastico  moderno,  scese  attraverso 
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i  tempi,  quand'  anche  in  forma  primordiale  e  rozza, 
dai  nostri  comici  al  Molière. 

Questi  poi,  con  inarrivabile  lucidità  e  potenza, 
evolse  fin  nelP  ultime  pieglie  gli  artifizii  di  raziocinio 
e  di  lingiiaggio,  con  cui  il  mal  seme  gesuitico,  sempre 
ripullulante  nel  suo  e  in  tutti  i  paesi,  sa  palliare, 
ma  non  nascondere  agli  occhi  de'  valentuomini,  le 
proprie  malefatte;  e  mirabilmente  li  tradusse  e  li 
castigò  in  quella  scena  immortale  della  seduzione, 
dove  Tartufo,  dopo  avere  seminato  la  zizzania  tra 
il  padre  e  il  figliuolo,  insidia  al  dabbenuomo  anche 
la  moglie,  la  buona  madama  Elmira: 

Si  ce  n'  est  que  le  ciel  qu'  à  lùes  voeux  on  oppose, 
Lever  un  tei  obstacle  est  à  moi  peu  de  cliose  ; 
Et  cela  ne  doit  point  retenir  votre  coeur. 

Elmire 
Mais  dea  arréts  du  ciel  on  nous  fait  tant  de  peur  ! 

Tartufe 

Je  vous  puis  dissiper  ces  craintes  ridicules, 
Madame,  et  j'  ai  1'  art  de  lever  Ics  scrupules. 
Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contenteraents  ; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins,  il  est  une  science 
D'  étendre  les  liens  de  notre  conscience 
Et  de  rectifier  le  mal  de  1'  action 
Avec  la  pureté  de  notre  intentionj^ 

Di  qui  il  furore  degli  smascherati  colpevoli,  e  le 
denunzie;  di  qui,  per  il  poeta,  sospensioni,  sop- 
pressioni, i)ersecuzioni.  Ma  lui,   imperterrito,  non 
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si  perita  di  dire  al  re  medesimo  :  «  quella  che  muove 
i  denunziatori  non  essere  altrimenti  la  causa  di  Dio, 
bensì  la  loro  propria  causa  5  hanno  tollerato  com- 
medie che  attaccavano  la  religione,  di  cui  poco  loro 
importa j  questa  li  attacca  loro,  e  gli  è  ciò  ch'essi 
non  possono  patire.  »  E  il  re,  almen  per  allora,  diede 
al  poeta  ragione.  Ma,  degli  avversari  i-nati  della  ve- 
rità e  della  luce,  V  Italia  anch'  essa  ne  avea  saputo 
qualcosa  :  onde  forse  non  fu  senza  prezzo  dell'  opera 
mostrare  come  il  primo  tentativo  di  smascherarli 
sia  venuto  da  noi. 

Una  cosa  invero  può  a  tutta  prima  destar  me- 
raviglia, ed  è  la  squisitezza  dell'  analisi  psicologica 
e  della  forma  poetica,  che,  col  Molière,  si  vede  suc- 
cedere quasi  senza  transizione  agli  aborti  nostrali  : 
ma  bisogna  ricordarsi  quanto,  dal  Malherbe  anzi  dal 
Marot  in  poi,  la  versificazione  francese  fosse  stata 
già  elaborata,  e  quanto  l' arte  anch'  essa  della  scena 
e  la  satira  civile  avessero  ricevuto  di  politura  e  di 
perfezione  dal  Boileau,  dal  Bacine,  dal  Oorneille. 
A  quest'  ultimo  vuol  essere  attribuita,  come  si  vide, 
la  piìi  potente,  se  noQ  forse  la  prima,  inoculazione 
di  succhio  spagnuolo  nel  teatro  tragico  francese  5 
nel  teatro  comico  la  più  notevole  era  riservata  al 
Molière  5  notevole  però,  non  meno  per  il  valore  del- 
l' innesto,  che  per  quel  tanto  clie  vi  restò  d'  ele- 
mento indigeno  e  nativo. 

Don  Giovanni  Tenorio  nasce  a  Siviglia.,  uno  dei 
ventiquattro  gentiluomini,  di  stirpe,  come  da  noi  si 
direbbe,  decurionale  5  egli  è  tutto  quanto  può  ima- 
ginarsi  di  piri  spagnuolo,-  laggiii  vi  mostrano  an- 
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Cora  la  casa  dove  la  statua  del  commendatore  Ulloa 
entrò  a  cenare  con  lui,  e  d'  onde  insieme  con  lui 
s' inabissò  nelP  inferno.  Chi  drammatizzò  poi  in  Ispa- 
gna  V  istoria,  fii  un  frate,  il  quale  ha  tutta  V  aria 
di  crederci  5  e  la  colpa  suprema  di  don  Giovanni 
presso  Tyrso  de  Molina  non  è  tanto  la  dissolutezza, 
quanto  V  empietà. 

H  don  Giovanni  francese  è  un  misto  singolare  di 
medioevale,  di  cortigiano  e  di  moderno;  egli  è  un 
puro  signorotto  feudale  allorché,  contando  villani 
e  villane  per  meno  che  niente,  non  fa  che  un  boc- 
cone di  Maturina  e  di  Carlotta,  le  innocenti  peco- 
relle, e  paga  a  schiaffi  Pierotto,  che  lo  ha  tratto 
pur  dianzi  dall'  acqua  alla  riva  ;  è  un  futuro  talon- 
roìtge  della  Reggenza,  quando,  a  furia  di  compli- 
menti e  di  garbatezze,  mette  monsieur  Dimanche, 
il  creditore  borghese,  alla  porta;  è,  infine,  arcimo- 
derno,  quando,  a  Sganarelle  che  gli  dimanda  che 
cosa  creda  lui  alla  fine,  «  Credo  —  risponde  —  che 
due  e  due  fanno  quattro,  e  quattro  e  quattro  fanno 
otto.  »  E  poco  stante,  al  povero  che  rifiuta  da  lui 
la  carità  d'  un  luigi,  offerta  a  patto  di  bestemmiare. 
Va,  va,  —  finisce  con  dirgli  —  je  te  le  donne  pour 
V  amour  de  V  humaniU,  Quando  poi  il  Molière,  ar- 
rivato alla  catastrofe,  non  può  cambiarne  il  carat- 
tere mistico  e  prodigioso,  insito  alla  leggenda,  e 
deve  pur  consegnare  don  Giovanni  al  marmo  pu- 
nitore e  alle  fiamme  infernali,  egli  sente  il  bisogno 
di  fame  un  reo  anche  agli  occhi  della  coscienza 
moderna;  e  ti  trasforma  il  dissoluto  in  ipocrita,  e 
dal  servo,   trasformato  a  sua  volta   in  uomo  del 
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secolo  XVIII,  gli  fa  dire  come  da  un  banco  di  giu- 
rati inglesi:  Il  ne  vous  manquait  plus  que  d' étre 
hypocrite  pour  vous  achever  de  tout  point  ;  et  vaila  le 
comhle  des  abominations . 

È  una  creazione  incoerente  questo  don  Giovanni 
francese,  non  so  chi  lo  potrebbe  negare  5  ma,  per  que- 
sto appunto,  egli  è  una  formidabile  antecipazione  sui 
tempi  di  là  da  venire,  e  prelude  al  dissidio  profondo 
che  è  per  combattersi  nelP  anima  e  nella  società 
umana,  posciachè  la  catena  che  V  ancorava  alla  fede 
sarà  stata  infranta.  È  egli  un  bene,  è  egli  un  male 
codesto  sfacelo,  codesto  franare  della  tradizione,  co- 
desto prevalere  della  ragione  pura,  del  dubbio,  del 
senso,  del  tornaconto  !  Il  commediografo  non  si  crede 
in  obbligo  di  rispondere;  egli  si  contenta  di  esercitare 
quel  dono  meraviglioso,  che,  presentimento  o  pre- 
scienza che  sia,  lo  fa  ricordarsi,  come  direbbe  un 
altro  poeta,  dei  giorni  ancora  non  nati,  e  porten- 
tosamente incontrarsi  con  le  creazioni  dell'arte 
ventura:  col  «  Viva  la  libertà!  »  del  don  Giovanni 
di  Da  Ponte  e  di  Mozart,  o  con  quell'apparizione 
troppo  i)iù  erotica  assai  che  non  infernale,  la  bella 
lady  Fitz-Fulke  del  don  Giovanni  di  Byron. 

Il  commediografo  e  il  fabulista,  sebbene  abbiano 
per  obbietto  uno  stesso  insegnamento  morale,  vi  si 
indirizzano  per  vie  diverse:  il  commediografo  di- 
pinge dal  vero,  e  si  studia  di  ritrarre  situazioni  e 
caratteri,  traendoli  dal  vivo  della  società;  il  fabu- 
lista mette  in  giuoco  personaggi  imaginarii,  e  pro- 
cura di  cavar  fuori  la  verità  dall'  inverosimile  ; 
questi  ha  per  musa  l' ingenuità,  quegli  la  penetra- 
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zione.  Quindi  è  che  due  ingegni  onesti  e  buoni  del 
pari  e  tra  sé  affini  per  molti  titoli,  il  Molière  e  il 
Lafontaine,  e'  inspirano  una  medesima  simpatia, 
ma  ci  procurano  un  godimento  intellettuale  diverso  : 
il  primo  sembra  volerci  ricondurre  agli  ardori  e  al 
tumulto  degli  anni  giovanili  e  virili  j  il  secondo  ci 
torna  alle  gioje  serene  della  puerizia  e  della  ado- 
lescenza. 

Prima  però  che  pei  fanciulli,  quel  buon  capitale 
del  Lafontaine  aveva  scritto  non  poco  per  le  amabili 
donnine,  delle  quali  molte  lo  ebbero  caro,  e  verso  le 
quali  egli  non  restò  in  debito  di  tenerezza  j  ma,  alla 
innegabile  licenziosità  de'  suoi  Contes  tanto  si  com- 
mesce di  sorriso,  di  grazia  e  di  una  dolce  e  sincera 
familiarità,  eli'  egli,  non  clie  farsi  facilmente  perdo- 
nare, presto  v'  innamora J^^  Noi  Italiani  in  partico- 
lare, gli  abbiamo  obbligo  dell'  avere  leggiadramente 
abbigliato  con  le  fine  eleganze  del  suo  idioma  il  me- 
glio della  nostra  letteratura  erotica,  dalle  Novelle 
del  Boccaccio  a  quelle  del  Machiavelli  e  dell'Ario- 
sto. Clii  ne  voglia  un  saggio,  veda  l' istoria  della 
Gioconda  o  quella  di  Belfegor,  o  quell'altre  dell' Ora- 
zione  di  /San  Giuliano  e  della  Fidanzata  del  re  del 
Garbo,  e  mi  saprà  dire  che  cosa  al  paragone  ri- 
manga delle  imitazioni  tratte  dal  Rabelais  o  dalle 
Cento  Novelle  nuove. 

Uno  jwi  ve  n'  ha,  di  questi  Racconti,  uscito  po- 
stumo e  anzichenò  birichino.  Le  quiproguo,  il  quale 
sta  in  testimonio  d'  una  dell'  ultime  marachelle  del 
poeta;  perchè,  già  vecchio,  egli  chiuse  la  collana 
delle  sue  bonnes  fortunes,  quasi  tutte  venutegli  da 


426  SEDUCENTE  NEI  OONTES, 

nobilissime  dame,  con  una  spiritosa  pedina,  la  qual 
si  tolse  sulla  coscienza  di  trattenerlo  per  poco  an- 
cora nelle  vie  del  peccato  j  e  di  questo  Eacconto  po- 
scia lo  richiese.  Di  lì  a  poco,  singolare  contrasto,  una 
signora  illustre  nelle  lettere  e  nella  filosofia,  cli^  era 
stata,  dopo  la  caduta  del  finanziere  Fouquet,  la  sua 
migliore  protettrice,  madama  de  la  Sablière,  chiu- 
deva i  proprii  giorni,  come  la  nostra  Agnesi,  negli 
esercizii  di  pietà  e  nella  cura  degi'  infermi  ;  e  anche 
lui,  il  ravveduto  peccatore,  avrebbe  voluto  far  pe- 
nitenza, traducendo  gì'  Inni  sacri  in  versi  francesi  : 
ma  —  vedete  potenza  delP  indole  !  —  non  gli  riuscì 
d' essere  terribile  neppure  nella  parafrasi  del  Dies 
irae,  dove  rivolse  a  Domineddio  questa  patetica  in- 
vocazione : 

Le  laiTon  te  priant  fut  écouté  de  toi  : 
La  prióre  et  1'  amour  ont  un  charme  suprème. 

Checche,  del  resto,  si  voglia  pensare  dei  Contea 
(e  non  per  questi,  certo,  noi  gli  vorremmo  lanciare 
la  pietra),  le  Favole  restano,  a  non  dubitarne,  il  suo 
maggiore  titolo  di  gloria,  ed  anche  quello  che  gli 
farà  amici  in  perpetuo  tutti  i  lettori.'®'^  Chi,  senten- 
dosi penetrare,  pur  senza  volerlo,  da  quella  bo- 
narietà, da  quella  sincerità,  da  quella  dolcezza  che 
ne  traspirano,  chi  non  darebbe  ragione  alla  sua 
serva,  la  qual  soleva  dire  «  che  Dio  non  avrebbe 
mai  avuto  il  coraggio  di  condannarlo  ì  »  Quei  pic- 
coli i)oemi  così  ingegnosi  di  Fedro  e  d' Esopo, 
sotto  la  sua  penna  sembrano  rifiorire  di  gioventù 
nuova  j  e,  fin  da  bambini,  ci  si  sono  stampati  nelLa 
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mente  in  una  forma  che  non  ne  lascia  piìi  vivere 
nessun'  altra  : 

La  cigale  ayant  clianté 
Tout  l'été.... 


Maitre  corbeau  siu*  un  arbre  perchè 
Tenait  en  ^on  bec  un'  fromage.. 


Une  grenouille  vit  un  boeuf.... 

e  cento  e  mill'  altri  piccoli  capolavori  somiglianti 
resteranno,  a  non  dubitarne,  il  perpetuo  tesoro  del- 
l' infanzia. 

Ma,  insieme  con  l'infanzia,  delizieranno  sempre 
ogni  iiomo  di  gusto  e  di  cuore  per  questo,  che 
V  autore  non  vi  ostenta  sé  stesso  mai,  anzi  non 
par  vivere  che  per  divertir  voi  e  per  educarvi;  e 
tacendo  di  se,  vi  si  dà  tuttavia  intiero,  come  vec- 
chio amico  ad  amico.  Uno  spirito  mite  alla  pari 
del  suo,  il  buon  arcivescovo  Fénélon,  autore  del 
notissimo  Telemaco,  perseguitato  anch'  egli  a'  suoi 
giorni  e  condannato  come  a'  nostri  il  Rosmini, 
dettò  del  Lafontaine  un  elogio  latino,  che  dette  a 
tradurre  al  proprio  regale  alunno.  E,  persuasi  che 
nessuna  elaborata  perorazione  varrebbe  meglio,  con 
esso  ne  piace  di  chiudere.  Suona  così: 

In  Fontani  mortem. 

Heu,  fuit  illefacetus,  Aesopus  alter,  nugarum  laude 
Phaedros  uperior,  per  quem  brutae  animantes,  vocales 
foÀ^las,  humanum  genus  edoeuere  sapientiam,..,  /Sijidem 
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deneges,  codicem  a/peri.  Ludit  Anacreon.  Sne  vacuvs^ 
sive  quid  tiritur  Flaccus,  Me  fidihus  canit.  Mores 
hominum  atque  ingenia  fabulis  Terentins  ad  vivnm 
depingit.  Maronis  molle  et  faeetum  spirai  hoe  in  opn- 
sculo.  Hen!  quandonam  mereuriales  viri  quadrupedtmi 
facnndiam  aequiparabunt  !  ^^^ 


Lnimiiiiiiiinnniiiiiniiiininiiiiiimmuniiniiiiinn 


CAPITOLO  XXXI. 

Il  Teatro  inglese. 
Guglielmo  Shakespeare. 


Se  qualche  lettore  —  tutto  è  i)ossilbile  —  mi  ha 
seguito  sin  qui,  non  mi  risparmierà  sicuramente  un 
rimprovero  che  sento  già  ronzarmi  negli  orecchi. 
Voi  ci  avete  promesso  —  dirà  —  una  storia  del- 
l'Arte di  ridere  5  un  libro,  che,  a  giudicarne  dal 
titolo,  avrebbe  dovuto  essere  tutto  una  letizia  da 
cima  a  fondo  -,  e  non  v'  ha  quasi  capitolo  dove  non 
ci  abbiate  invece  ammannito  un  mondo  di  malinconie 
e  di  tetraggini,  dalla  fiaba  funebre  di  Rami)senito  al 
testamento  antropofago  di  Trimalcione,  dalle  danze 
macabre  al  favolello  atroce  del  Sire  di  Coucy,  dalla 
novella  della  duchessa  d'Amalfi  alla  visione  di  Pier's 
Plowmaii  e  alla  complainte  di  Jacques  Yver,  dalle 
sudicerie  del  Rabelais  e  del  Folengo  agli  orrori  del 
Giraldi,  alle  elegie  del  Bentivoglio  e  alle  maledi- 
zioni del  Rosa. 

E  questo  è  ancor  nulla;  non  contento  delle  tri- 
stezze che  ci  siete  andato  a  ri n vergare  dentro  alle 
invenzioni" de' vostri  autori,  anche  ci  avete  esibito 
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i  peggiori  spettacoli  che  potesse  offrire  la  storia; 
e  non  s' è  usciti  dalle  atrocità  del  mondo  orientale 
e  pagano,  se  non  per  cascare  in  quelle  del  medio 
evo }  non  s' è  tampoco  rifiatato  dagli  eccidii  degli 
Albigesi  e  dei  Lollardi,  che  tantosto,  in  Inghilterra, 
in  Germania,  in  Francia,  in  casa  nostra,  ci  avete 
fatto  nuovamente  girovagare  in  mezzo  a  guerre  ci- 
vili, a  massacri,  a  roghi,  a  patiboli.  Se  è  questa  la 
vostra  Arte  di  ridere,  sappiateci  dire  in  che  altro 
quella  di  piangere  consisterebbe. 

La  mia  difesa  potrei,  se  volessi,  limitarla  a  questo, 
eh'  io  non  v'  ho  altrimenti  promesso  un  libro  lieto  ; 
e  che,  se  coloro,  i  quali  dell'  umanità  hanno  cercato 
il  lato  ridevole,  sono  per  lo  piti  inciampati  in  tut- 
t' altro  spettacolo,  la  colpa  non  è  loro  ne  mia,  ma 
dell'umana  natura.  Se  non  che,  io  credo  di  posse- 
dere in  mia  difesa  migliori  argomenti;  e  affermo 
che  l'Arte  di  ridere,  ove  fosse  costretta  a  tenersene 
soltanto  alla  beffa  smemorata  e  loquace,  a  elimi- 
nare tutti  i  sali  della  satira,  tutte  le  acredini  della, 
ribellione,  tutti  gli  amari  dell'  invettiva  e  della 
rampogna,  si  ridurrebbe  a  cosa  miseramente  sci- 
pita e  melensa. 

Ohe  dire  i)OÌ  di  una  critica  di  questa  o  di  un'altra 
arte  quale  si  sia,  la  quale  sceverasse  l'arte  mede- 
sima dalla  vita,  astraesse  lo  scrittore  dall'  ambiente, 
e  l' opera  dalla  storia  ^  Per  gran  tempo,  non  lo 
nego,  e  i)ersino  da  celebrati  maestri,  la  critica  s' ò 
intesa  ed  esercitata  così:  così  potò  anche  bastare 
a  grammatici  ed  a  retori,  potè  essere  applaudita 
entro  i  cancelli  della  scuola,  potò  persino  essere 
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condotta  non  senza  frutto  così,  fino  a  che  si  limi- 
tava ad  annunziare  propositi  meramente  filologici; 
ma  non  fu  piti  lecito  intenderla  né  tollerarla  ne 
tampoco  tentarne  la  prova  in  questi  termini,  da 
che  V  arte  cessò  di  essere  considerata  un  semplice 
fenomeno  individuale  e  contingente;  anzi  la  si  ri- 
conobbe siccome  un  prodotto,  fino  ud  un  certo  punto, 
necessario  e  collettivo  di  un  dato  periodo  storico, 
siccome  carattere,  elemento  e  funzione  sociale. 

Già  fu  visto  a  proposito  della  Leggenda  e  della 
Novella  nel  secolo  xiv,  e  or'  ora  si  vedrà  riguardo 
al  Dramma  nel  xvi  :  non  v'  ebbe  forse  paese  dove 
le  lettere  risentissero,  quanto  in  Inghilterra,  Fin- 
flusso  delle  opinioni,  delle  contenzioni,  delle  vicende 
religiose  e  civili.  La  Riforma,  ha  detto  il  Taine, 
entrò  in  Inghilterra  per  una  i^orta  bastarda  :  e  volle 
dire  che  nei  primordii  essa  non  vi  scaturì  da  liberi 
dibattiti,  ma  fu  strumento  ad  una  volontà  autocra- 
tica; la  quale,  pur  despoteggiando  in  materia  di 
religione,  s' atteggiò  meno  ostile  alla  tradizione 
classica,  che  non  riuscisse  in  Germania  V  incolto 
rigorismo  di  Lutero  :  s' appalesò  bensì  implacabile 
verso  chiunque  non  piegasse  il  collo  a  riconoscere 
nel  re  il  definitore  supremo  delle  tesi  di  teologia  e 
di  liturgia;  ma,  in  fatto  di  lettere,  parve  piuttosto 
informarsi  agli  spiriti  ed  alle  dottrine  d'Erasmo,  e 
desiderare,  quasi  a  decorazione  del  trono,  un  certo 
fasto  e  splendore  di  studii. 

Di  qui,  singolari  e  quasi  incredibili  contrasti. 
Dopo  avere  principiato  col  punire  severamente,  poi 
col  tollerare  a  stento  lo  dottrine  risorgenti  di  Wi- 
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cleffo,  Enrico  YIII  concede  la  volgarizzazione  delle 
Scritture,  die  il  Tyndal  era  per  iscontare  col  rogo, 
quando  piti  tardi  cadde  nelle  mani  degli  Spagnuoli  ; 
e  suscita  in  Inghilterra  quello  spirito  biblico,  clie 
la  domina  ancora  oggi.  Poi,  il  PrayerhooJi  di  Oran- 
mer,  di  Pietro  Martire,  di  Ocliino,  rinfocola  lo  zelo 
dei  credenti;  con  Latimer  la  novella  predicazione 
soggioga  gli  animi  al  rigore  di  una  legge  morale, 
nemica  d' ogni  mondanità.  Ma,  d' altra  parte,  a  Cam- 
bridge s'incomincia  a  insegnare  il  greco,  a  Oxford 
dei  corsi  di  umanità  sono  istituiti  in  tutti  i  Collegi, 
è  fondata  una  Scuola  di  grammatica  presso  ciascuna 
delle  numerose  cattedrali.  Edoardo,  Maria  ed  Eli- 
sabetta, figliuoli  del  re,  ricevono  una  istituzione 
classica  compiuta. 

Pili  flagranti  i  contrasti  nei  costumi  :  feroci  negli 
astii,  nelle  vendette,  negli  assassinii  legali  sotto 
pretesto  di  religione.  In  nome  di  questa  s' imper- 
versa, vivo  Enrico,  contro  i  fedeli  alV  antico  rituale  ; 
poscia,  sottentrata  alla  corona,  dopo  il  breve  regno 
di  Edoardo,  Maria,  si  traggono  per  l'opposto  ti- 
tolo al  rogo  trecento  vittime  in  tre  anni,  uomini 
e  donne,  vecchi  e  persino  fanciulli,  solo  che  pro- 
fessino il  nuovo  credo.  Intanto,  nel  ceto  signorile 
domina  una  ostentazione  di  raf&natezza,  la  quale 
va  fino  alla  smanceria  nelle  formule  d'ossequio, 
nelle  peculiarità  di  un  linguaggio  cortigiano,  che 
piglia  il  nome  (Veufeismo^  e  che  rincarisce  su  tutte 
le  lambiccature  del  continente  ;  nella  pompa,  infine, 
delle  feste,  delle  caccie,  delle  mascherate,  delle  fog- 
gie  signorili,  per  le  quali  si  i)rofondon  tesori. 
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Così  viene  formandosi,  alla  stregua  delle  pas- 
sioni e  delle  consuetudini  dominanti,  V  ambiente 
letterario  del  regno  d' Elisabetta.  Il  disprezzo  della 
vita,  la  facilità  a  metter  mano  nel  sangue,  il  fu- 
rore che  prorompe  ad  ogni  resistenza,  i  frequenti 
ed  orridi  supplizii,  e  1'  abitudine  di  tutto  codesto, 
fanno  che  si  dimandino  anche  alP  arte  imagini  smi- 
surate, emozioni  stemperatissime,  catastrofi  inau- 
dite 5  che  la  si  voglia  veder  fremere  e  palpitare  viva 
sulla  scena,  senza  freni,  senza  limiti,  pronta  a  tra- 
mescolare il  bello  con  V  atroce,  il  sublime  col  ri- 
dicolo, dentro  a  quel  non  più  visto  stampo,  che  è 
il  dramma.  E  intanto  a  cotesta  forma,  la  quale  com- 
porta ogni  eccesso  di  violenza  insieme  e  di  leggia- 
dria, il  gusto,  affatturato  dalla  moda  e  non  mai  sazio 
di  novità,  viene  altresì  dimandando  1'  epigramma 
piti  sottile,  la  metafora  piti  strana,  la  sdolcinatura 
pili  ricercata,  che  altri  sappia  cavar  fuori  dal  pro- 
prio cervello  ;  senza  affatto  badare  se  e  quanto  stuo- 
nino col  tema,  quasi  sempre  selvaggio,  di  una  fa- 
vola balzana,  intricata  e  stravagante,  quanto  piti 
sia  possibile  imaginare.  Così  è  nato  un  teatro  unico 
al  mondo,  nel  quale  si  può  dire  che  siasi  venuto 
condensando  il  maggior  nerbo  della  produzione  let- 
teraria dell'  Inghilterra  nei  secoli  xvi  e  xvii. 

Laddentro,  non  che  difficile,  gli  è  pressoché  im- 
iwssibile  sceverare  la  celia  dall'  invettiva,  la  com- 
media dalla  trage^lia,  il  riso  dal  pianto  ;  e  piìi  che 
mai  vi  bisognerà  pigliare  con  pa<M}  che  noi  si  spazii 
per  necessità  fuor  da  steccati  cui  nessuna  vigorìa 
<li  [>ol8o  saprebbe  piantare,  e  molto  meno  difendere. 
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Ma  prima  d' affrontar  il  teatro,  postocliò  i  poeti  ero- 
tici non  saprebbero  essere  espulsi  dal  nostro  do- 
minio, è  altrettanto  impossibile  non  ricordare  colui, 
che  fa  ad  un  tempo  il  Petrarca,  e  non  so  s' io  dica  il 
Sannazaro  od  il  Guarini  inglese,  Edmondo  Spenser. 

<ìualcuno  de'  connazionali  suoi  vorrebbe  vederci 
dentro  persino  un  Ariosto;  se  non  che  ad  un  Ita- 
liano il  parallelo  non  quadra;  un  poeta  che  piglia 
la  cavalleria  sul  serio  come  lo  Spenser,  che  la  con- 
sidera con  una  riverenza  anche  piìi  sincera  di  quella 
che  il  Tennyson  sembra  avere  da  lui  imparata,  è 
piti  lecito  forse  raccostarlo  al  malinconico  figliuolo 
di  Sorrento,  che  non  al  lieto  e  geniale  Ferrarese. 

y  è  tale  strofe  dello  Spenser  che  si  direbbe  tra- 
dotta da  questi  versi: 

Dolce  color  di  rosa  in  quel  bel  volto 
Fra  1'  avorio  si  sparge  e  si  confonde, 
Ma  nella  bocca  ond'  esce  aura  amorosa 
Sola  rosseggia  e  semplice  la  rosa.^^^ 

Peccato  che  il  Tasso  li  abbia  scritti  per  il  ritratto 
d'Armida  !  Se  non  che  V  etereo  britanno  libra  tan- 
tosto Pali  nel  cielo  di  Platone,  e  soggiunge: 

ALi,#che  tutto  di  Morte  è  iniquo  gioco  ! 
Ma  la  divina  lampa,  io  dico  quella 
A  cui  s'  alluma  1'  amoroso  foco 
Che  dentro  incende  un'  anima  sorella, 
Quando  il  fral  si  disface  in  basso  loco 
Se  'n  torna  illesa  alla  natia  sua  stella: 
Neil'  azzurro  natio  torna  a  salire, 
Perchè  nata  di  ciel  non  può  morire. ^^ 
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Io  nutro  poca,  simpatia,  lo  confesso,  per  il  genere 
pastorale,  e  dubito  che  non  sia  fatto  per  destarne 
maggiore  in  voi  un  celebratissimo  Carme  dello 
Spenser,  che  s' intitola  il  Calendario  del  pastore.  Non- 
dimeno, voglio  dirvi  che  questo,  nel  quale  gì'  In- 
glesi lamentano  la  asperità  del  loro  idioma  non 
flessibile  alle  nostre  musicali  svenevolezze,  si  fa 
a'  miei  occhi  appunto  perdonare  il  tema  per  una 
certa  sua  maggiore  sincerità,  onde,  piuttosto  che  al 
Guarini,  mi  rimena  al  Sannazaro  5  ma  piti  ancora 
mi  si  raccomanda  a  cagione  di  certe  sue  pitture  di 
paesi  e  d^  interni,  attagliati  alle  bisogne  di  cia- 
scuna stagione,  in  grazia  dei  quali  il  pensiero  mi 
corre  a  un  bel  Libro  d'  ore  di  pennello  fiammingo, 
domestico  tesoretto  di  Casa  Borromeo,  dove  ogni 
mese  è  similmente  illustrato  con  una  così  ingenua 
e  rustica  leggiadria,  da  vincere  ogni  maniera  di 
fregj  più  suntuosi. 

Ma  il  capolavoro  dello  Spenser  è  un  poema  la- 
sciato in  tronco,  essendo  egli  morto  a  soli  qua- 
rantacinque anni,  La  Regina  delle  Fate  {the  Fairie 
Qtieene).  Quel  mondo,  che  il  Cervantes,  il  Pulci, 
<'  più  o  meno,  lo  stesso  nostro  messer  Lodovico, 
hanno  messo  bellamente  in  canzone,  è  dallo  Spenser 
per  converso  candidissimamente  venerato:  a  cia- 
scuna più  eletta  virtù  egli  assegna  campione  un 
cavaliere:  sovrasta  a  tutto  il  mondo  cavalleresco 
Gloriana,  la  regina  delle  Fate,  nella  quale  non  è 
diflìcile  ravvisare  una  regina  mortale,  di  cui,  non- 
<  stante  i  suoi  dieci  o  dodici  lustri,  il  poeta  celebra, 
(  on  un  coraggio  degno  di  miglior  causa,  i  divini»- 
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siili  i  incanti  :  ma  ciò  che  sembra  essere  la  piacen- 
teria  anche  più  smaccata  si  è  tratti  a  perdonarh) 
ad  un  veggente,  rapito  come  egli  è  in  un  mondo 
lontano  dal  reale,  e  che  vive,  lui,  lontanissimo,  nel 
suo  ardente  entusiasmo,  dalle  ambizioni  del  potere 
e  dalle  vanità  della  vita  di  Corte:  così  vago  in- 
vece de'  suoi  proprii  ideali  transumani,  che  ogni 
suo  personaggio  gli  accade  di  tramutare  in  allego- 
rico ;  e  Una  è  la  Chiesa  legittima,  Buessa  il  papato  ; 
né  mancano  alla  chiama  Orgoglio  e  Umiltà,  Dispe- 
razione e  Obbedienza.^^^ 

Queste  invenzioni,  delle  quali  ancora  a'  tempi 
della  regina  Anna  s'  andava  in  solluchero,  è  su- 
perfluo dire  che  ci  lasciano  freddi  :  ma  ingiusto 
sarebbe  disconoscere  la  magia  che  arride  alla  forma, 
che  la  illumina,  che  la  fa  vivere:  ne  si  saprebbe 
meglio  rendere  V  impressione  prodotta  dal  magistero 
di  cotest'  arte,  se  non  con  l' imagine  che  al  Taine 
essa  ha  suggerita.  Il  poema  dello  Spenser  somiglia, 
dice  il  critico  francese,  a  una  di  quelle  caverne 
meravigliose,  dove,  se  voi  buttate  nello  specchio 
immobile  delF  acque  un  qualsisia  ramoscello  secco, 
a  capo  di  poche  ore  ne  lo  traete  tutto  scintillante 
di  stalattiti,  come  se  una  rugiada  sovrannaturale 
vi  si  fosse  agghiadata  su,  e  solidificata  in  un  fan- 
tastico monile  di  diamanti. 

Si  capisce  che  di  codest'  arte  quasi  negromantica 
potessero  anzi  dovessero  enormemente  piacersi  i 
colti  cavalieri,  amici  e  imitatori  del  poeta,  entu- 
siasti e  visionari i  non  meno  di  lui  :  un  Sidney,  au- 
tore (Vuiì^ Arcadia  nella  maniera  del  D'Urfé,  ado- 
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ratore  di  una  Stella,  a  cui  profonde  tutte  le  rose  e 
tutt^  le  perle  del  Sonetto  petrarcliesco  ;  un  Raleigli, 
il  venturiero  del  mare,  che  dona  alla  regina  un  con- 
tinente, e  le  stende  sotto  a'  piedi  nel  fango  il  pro- 
prio mantello  ;  un  Surrey,  capitano  di  ventura,  che 
è  diventato  poeta  in  Italia,  si  fa  mettere  quattro 
volte  in  prigione,  invia  dal  carcere  di  quella  Windsor, 
dove  passò  V  infanzia  felice  insieme  co^  figliuoli  del 
re,  deliziose  invocazioni  alla  primavera  e  alla  sua 
dama,  la  bella  donna  Geraldina,  idolatrata  come  una 
Madonna  —  un  nome,  questo,  che  la  Browning  ha 
fatto  ancora  a' nostri  giorni  rivivere  j  —  e  finisce 
con  lasciar  la  testa  sul  i)alco. 

Tutto  codesto,  dati  i  tempi  e  gli  uomini,  non  fa 
una  grinza.  Ma  il  grosso  volgo  de^  bottegaj  dello 
Strand  e  della  City,  il  popolino  dei  mercati  e  dei 
docks,  la  folla  irruente  di  tutti  i  sitibondi  di  for- 
tuna, che  fiottano  sui  marosi  e  danno  in  secco 
nei  bassi  fondi  di  Londra,  la  stessa  moltitudine 
clamorosa,  depravata,  superba,  sensuale,  de' ricchi 
gentiluomini,  che  ostentano  gusti  signorili,  ma  sono 
incapaci  di  applicazione  e  di  studio,  vogliono,  pre- 
tendono, esigono  altri  diporti  j  e  non  è  gente  da 
patire  ripulse  od  indugii.  Per  costoro  dunque  è 
sorto  il  teatro. 

Un  teatro,  giova  non  dimenticarlo,  primitivo  e 
mde  come  quello,  dove,  insieme  co'  patri zj,  s'  ad- 
<l< usava  in  Roma  l'infima  plebe,  a' tempi  della  re- 
pubblica ;  una  trabacca  di  legno  come  quello,  a  cielo 
ai)erto,  con  la  sceiaa  soltanto,  e  una  sola  galleria  in 
giro,  malamente  difese  da  rozze  tettoje.  La  plebe 
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s' insacca  qui,  non  nella  piccionaia  come  in  Eoma, 
ma  nella  i)latea;  clii  arieggia  il  signore  si  fa  por- 
tare nella  galleria  uno  sgabello,  di  legnOj  o  vi  si 
sdraja  per  terra  j  i  maggiorenti  soli  s'  accampano 
tracotanti  sulla  scena,  da  lato  agli  attori.  Se  non 
che,  della  spavalderia  li  punisce  tantosto  una  piog- 
gia dMgnobili  projettili,  scagliati  dalla  platea  j  tutto 
è  tumulto,  scambio  d' improperii  e  di  motti  salaci, 
sgranocchiar  di  mele,  sgretolare  di  noci,  stappar  di 
bottiglie  ',  tutto  s^  invilupi)a  fantasticamente  e  si  oc- 
culta a  mezzo,  dentro  a  nuvole  di  fumo  graveolènte, 
che  le  plebee  pippe  olandesi  non  risparmiano  alle 
bellezze  da  buon  mercato,  di  cui  la  galleria  si  pom- 
peggia. 

Ne  questo,  vi  prego  di  crederlo,  è  bozzetto  di 
mia  invenzione  :  assai  più  particolareggiato  e  fedele 
potete  trovarlo  nello  Chasles,^^^  che  lo  ha  paziente- 
mente e  sagacemente  cavato  dai  cronisti  del  tempo. 
Egli  vi  descriverà  per  filo  e  per  segno  il  palco,  dove 
un  vecchio  arazzo  appeso  nel  fondo  fa  le  veci  di 
scenario  5  un  palo,  piantato  con  una  scritta  sul  da- 
vanti, dice  il  luogo  dell'  azione  5  sei  figuranti  con  un 
tamburo  rappresentano  un  esercito  5  e  i  rostri  di 
Cesare,  la  galea  di  Cleopatra,  il  letto  di  Desdemona, 
si  suppongono  rapi>resentati  da  una  stessa  ringhiera. 
Air  impresario,  poi,  non  dà  noja  alcuna  il  mutare 
quaranta  volte  di  scena,  visto  che  la  è  tutta  fatica 
di  fantasia  per  gii  spettatori,  e  che  il  macchinista 
non  ci  entra  per  nulla. 

In  un  teatro  e  con  un  pubblico  così  fatto,  era 
naturale  che  non  ci  potessero  essere  invenzioni  ab- 
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bastanza  sbalordito]  e,  tinte  abbastanza  ardenti,  lin- 
guaggio abbastanza  eteroclito  e  fenomenale  j  epperò 
i  primi  drammi  clie  irruppero  su  quelle  scene  pas- 
saroiio  tanto  i  termini  di  ogni  discrezione,  da  inorri- 
dirne, non  elle  Orazio  e  il  Boileau,  qualsisia  uomo 
di  senno,  od  anche  soltanto  di  buon  senso.  Quei 
primi  drammaturgi  inglesi  escono. non  si  sa  d'onde, 
dal  trivio,  dalla  taverna,  dal  bordello.  Kid  muore 
miserabile,  di  Massinger  i  registri  parrocchiali  igno- 
rano persino  che  sia  inglese,  Xash,  Decker,  Greene 
confessano  pubblicamente  i  proprii  vizii  e  vituperi i, 
ma  non  se  ne  sanno  tampoco  nettare,  e  trascinano  la 
vita  con  vagabondi,  con  tagliaborse,  con  meretrici  j 
allorché  poi  ascendono  da  attori,  quasi  per  tentare 
un  ultimo  sbaraglio,  la  scena,  e  pigliano  a  farla  da 
autori,  danno  la  stura  alF  enfasi,  alle  stravaganze, 
e  a  quanto  di  piii  orrido  può  suggerire  la  pazzia 
di  un  ebrioso. 

I  personaggi  fanno  assalto  di  passioni  demonia- 
che e  di  atrocità  da  cannibali,  urlano,  s'avvelenano, 
si  pugnalano  Firn  l'altro.  Allorché  il  Mario we,  in- 
gegno non  comune  ma  uomo  di  vita  non  meno  scor- 
retta degli  altri,  si  cimenta,  a  volta  sua,  alla  prova 
del  teatro,  eccolo  che  va  a  stanare  Tamerlano  dalla 
8cizia,  e  ve  lo  porta  innanzi,  seguito  da  Bajazette 
entro  una  gabbia  di  ferro;  ecco  il  vincitore  pro- 
mettere al  prigioniero  di  dargli  a  mangiare  delle 
sue  stesse  carni  o  di  quelle  della  moglie  sua,  la 
quale  sarà  i>er  intanto  frustata  a  sangue.  A  un  al- 
t IO  celebrato  dramma  del  Marlowe,  V Ebreo  di  Malta, 
recita  il  prologo  nientemeno  che  il  Machiavelli,  il 
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quale  dicliiara  di  considerar  la  religione  come  un 
giocattolo,  e  di  non  riconoscere  altro  peccato  se  non 
V  ignoranza;  la  forza  sola  avere  creato  i  re,  e  le 
leggi  non  valer  nulla  se  non  sono  scritte,  còme 
quelle  di  Bracone,  col  sangue. 

Ma  lo  svolgimento  del  dramma  lascia  bene  addie- 
tro la  tesi  del  prologo  :  impossibile  imaginare  tanta 
serie  di  crimini  e  di  tradimenti,  quanta  esso  ne  ap- 
pone air  Ebreo.  S'  è  voluto  vedere  in  costui  il  pro- 
genitore di  tShylock;  elogio  clie  non  ci  pare  meritato, 
poiché  non  è  in  Marlowe  che  un  fugacissimo  bar- 
lume, se  pure,  di  quella  verità  che  lo  Shakespeare 
ha  osato  far  balenare  sugli  occhi  de'  suoi  contempo- 
ranei :  dico  la  giustificazione  istorica  del  perverti- 
mento che  consegue  necessario,  a  una  oppressione 
secolare  e  senza  esempio.  Eccetto  un  pajo  di  versi, 
tutto  il  resto,  nelP  atrocissima  favola  marlowiana, 
è  mera  piaggeria  prodigata  ai  preconcetti  ed  agli 
odii  di  un  volgo  cieco  e  selvaggio;  vale  tuttavia 
a  farci  intendere  da  che  profondo  abisso  siasi  le- 
vata, negli  ultimi  secoli,  questa  imbecille  umanità, 
che,  a  certi  sintomi,  si  direbbe  impaziente  a  que- 
sta ora  di  ripiombarvisi  dentro. 

Se  non  si  voglia  tener  conto  di  alcuni  informi 
abbozzi  pili  antichi,  fu  primo  il  Marlowe  a  colorire 
il  disegno  del  dramma  storico  inglese,  sì  largamente 
illustrato  poi  dallo  Shakesi)eare  ;  e  vi  fece  prova  di 
non  negabile  potenza.  Il  suo  Massacro  di  Parigi^ 
documento  quasi  contemporaneo  alla  famosa  notte 
di  San  Bartolommeo,  è  pari  di  terribilità  al  vero; 
fieramente  pennelleggiata  vive  ne'  soliloquii  la  tra- 
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o-ica  fioura  del  duca  di  Guisa;  e,  per  quel  che  può 
una  cronaca  sceneggiata,  l' azione  corre  logica,  ra- 
pida ed  efficace.  IJ' Edoardo  II,  aneli'  esso  del  Mar- 
loAve,  dicono  che  abbia  servito  d'  esemplare  al  Ric- 
cardo II  dello  Shakespeare,  il  quale,  per  verità, 
d'  esemplari  non  aveva  bisogno  ;  e  la  somiglianza 
è  forse  più  nella  vita  e  nel  carattere  dei  due  prin- 
cipi, che  non  nella  invenzione  dei  due  poeti. 

Checche  ne  sia,  V  Edoardo  del  Marlowe  non  è 
impari  di  ferocia  ne  ai  tempi  del  poeta  ne  a  quelli 
del  principe.  Una  tragedia  domestica,  una  ribel- 
lione di  Grandi,  un  martirio  di  re,  tradito  dalla 
moglie,  assassinato  da  lordi  ribelli:  lo  spettacolo 
doveva  scuotere  profondamente  un  i)oi>olo  che  sen- 
tiva pendere  semi)re  sopra  il  proi^rio  capo  eventi 
non  dissimili,  e  passioni  altrettanto  furibonde  agi- 
tarsi, a  mala  pena  infrenate,  intorno  a  se  e  den- 
tro a  sè.^'^ 

3Ia  il  Marlowe  probabilmente  non  vivrebbe  nella 
memoria  dei  posteri  se  il  caso  non  l'avesse  fatto 
imbattere  in  una  veccliia  leggenda  tedesca,  in  quel 
Fausthuch,  da  cui  passò  e  scese  fino  a  noi,  quasi 
filtrato  attraverso  il  suo  cervello,  quel  concetto  po- 
deroso e  assai  più  profondo  che  non  potesse  allora 
parere  nel  semplice  embrione,  il  quale  era  per  ma- 
turare e  finalmente  per  isbocciare,  pieno  di  rigoglio 
e  di  succo,  nel  grande  poema  del  Goethe.  Quando 
il  libro  dell'  umanità  ci  sta  squadernato  dinanzi,  non 
si  può  passare  accanto  a  queste  memorabili  pagine 
senza  gittarvi  sopra,  almen  di  furto,  uno  sguardo; 
e  nessuno,  io  credo,  mi  darà  biasimo  se  ricordo  qui 
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le  origini  e  come  a  dire  gì'  iiicuiiabuli  del  Fausta 
piti  volontieri  che  non  le  scede  di  qualche  buffone 
di  Corte,  le  quali  non  mi  sarebbe  difficile  di  rin- 
vergare,  se  ne  valesse  la  pena,  per  tenere  letteral- 
mente fede  alla  vanità  del  titolo  scritto  in  fronte 
a  questi  volumi. 

La  vecchia  leggenda  tedesca  s' impernia  all'  idea 
prettamente  medioevale,  che  il  desiderio  della  co- 
noscenza e  la  ricerca  dei  fenomeni  naturali  siano 
ispirazioni  del  principe  delle  tenebre  ;  non  vi  è  ac- 
cenno alcuno  alla  dolce  Margherita,  ma  non  vi  manca 
l'evocazione  di  Elena,  quasi  a  coinvolgere  in  uno 
stesso  anatema,  insieme  con  la  scienza,  anche  la 
bellezza,  e  queir  antichità  greca,  in  cui  essa  aveva 
toccato  il  proprio  apogeo.  Tutto  questo  anche  si 
trova  nel  Marlowej  per  la  irrisione  poi  del  sapere 
non  v'  è  risparmiata  la  nota  comica,  e  se  ne  inca- 
rica Wagner,  ilfamulus,  del  quale  Goethe  medesimo 
ha  fatto  i)0scia  suo  prò.  Soprattutto  notevole  è  que- 
sto, che  Faust,  presso  il  poeta  inglese,  si  licenzia  ad 
audacie  affatto  nuove  :  «  M'  è  avviso  —  egli  dice  a 
Mefistofìle  —  non  essere  l' inferno  altro  che  una  ia- 
vola.  Mi  credi  tu  sì  matto  da  imaginare  che,  dopo 
questa  vita,  alcun  dolore  esista  ?  Oibò,  coteste  sono 
sciocchezze  e  fole  da  vecchierelle.^^''  »  E,  piti  che  nei 
piaceri  del  senso,  sciupa  il  suo  tempo  in  discutere 
tesi  di  cosmologia.  Ma,  trasportato  per  sortilegio 
nella  camera  del  Papa,  eccolo  che  si  perde  in  tra- 
stulli da  giocoliere,  in  sottrarre  a  Sua  Santità  il 
piatto  e  la  bottiglia 5  ed  anche  più  tardi  con  l'Im- 
peratore non  la  fa  se  non  da  maestro  di  prestigli. 


COME   TRASFORMATO   DAL   GOETHE.  443 

evocandogli  un  Alessandro  Magno  mutolo,  clie  passa 
via  senza  dir  verbo.  Il  rimanente  corre  parallelo  al 
vecchio  testo,  sino  agli  inutili  rimorsi,  ed  alla  pu- 
nizione finale. 

La  smisurata  bramosia  del  conoscere,  vittoriosa 
di  tutte  le  paure  del  soprannaturale,  che  è  concetto 
affatto  moderno,  o  almeno  è  ritorno  al  virgiliano: 

Felix  qui  potuit  rerum  cognoscere  caussas 
Atque  metus  onines  et  inexorabile  fatuni 
Subjecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari, 

• 
spira  dunque,  non  si  può  negarlo,  dentro  al  dramma 

del  Marlowe.  Ma  più  oltre  egli  non  va.  Tutto  il 
resto,  la  primavera  dell'  amore  in  Margherita,  le  au- 
dacie del  Prologo  in  cielo,  le  simboliche  Madri,  quasi 
arclietii)i  delle  cose,  o  principii  occulti  d'ogni  es- 
sere creato  e  increato,  la  satira  di  quelF  impercet- 
tibile liomuneulus,  intorno  al  quale  si  travaglia  in- 
darno tutta  la  i)edantesca  dottrina  di  Wagner,  Fuma- 
nesimo  progressivo  ed  altruista,  la  cui  mercè  Fausto 
si  redime  e  s' infutura  immortale,  tutto  cotesto  sca- 
turì poi  dal  genio  del  Goethe;  e  lo  ajutò  a  trasfor- 
mare la  fiaba  marlowiana  in  quello  eh'  egli  mede- 
simo chiamò  a  buon  diritto  :  l' incommensurabile 
I  K)ema. 

E  qui  m' accorgo  quanto  lunge  ci  abbian  portati 
queste  colossali  fantasie  dal  nostro  tema.  O  non 
\  '  ebbe  dunque  in  Inghilterra  prima  dello  Hliake- 
.si)eare  commedia  ?  E  per  trovar  qualcosa  che  somigli 
al  riso,  ci  bisogna  egli  proprio  discendere  fino  al 
cachinno  di  Falstaff!  No,  commedia  anche  v'ebbe 
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(licerto  :  ma  poco  o  punto  gaja,  ve  ne  fo  avvisati. 
E  ringraziatemi  eli'  io  risparmii  i  vostri  nervi,  ta- 
cendo di  altri  drammi  e  di  altri  drammaturgi,  seb- 
bene abbiano  prediletto  soggetti  italiani  j  ma  quali 
soggetti!  e  quanto  perfidamente  inacerbiti! 

Un  Webster,  per  esempio,  trovò  modo  di  ren- 
dere sulla  scena  vie  piti  atroce  il  caso  della  du- 
chessa d'Amalfi,  facendo  che  il  fratello  le  infligga 
ogni  maniera  di  torture  morali,  prima  di  trucidarle 
sugli  occhi  il  marito  ed  i  figli  j  un  Ford,  che  dia- 
logizzò la  storia  di  Virginia  Accoramboni  —  egli 
la  chiama  Vittoria  —  ma  forte  la  peggiorò,  appo- 
nendo alla  infelice,  al  diavolo  bianco  (the  tchite  Deml\ 
come  egli  V  ha  battezzata,  di   avere  suggerito  lei 

V  assassinio  del  proprio  marito  e  V  avvelenamento 
della  duchessa  rivale,  e  di  essersi  poi  con  incre- 
dibile impudenza  e  fortuna  difesa  davanti  ai  giu- 
dici. Taccio  di  altri  parecchi,  e  poco  anche  dirò 
di  Beaumont  e  Fletcher,  che,  alla  pari  cogli  odierni 
vaudemlUstes  francesi,  vanno  sempre  appajati;  ma, 
tropico  da  costoro  diversi,  accumulano  per  lo  più 
sventure  sopra  sventure  in  capo  alle  loro  eroine. 
Vittime  di  matrimonii  a  controvoglia,  queste  loro 
donne  serbansi  fedeli,  come  è  Eufrasia  nel  Philaster, 
a'  proprii  ideali  amori  sino  alla  morte,  ovvero  de- 
vote al  proprio  regale  marito  fino  a  rassegnarsi, 
come  Ordella  nel  Thierry  and  Theodoret,  a  espiare 

V  infecondo  nodo,  vivendo  da  serve  presso  una  nuova 
regina. 

Dopo  tante  non  negabili  amaritudini  che  signo- 
reggiano la  scena  inglese,  è  bazza  se  si  può  presen- 


BAVE  A    WTFE  AND   EULE   A    WIFE.  445 

tarvi  una  commedia  allegra  j  e  d' ima  almeno  pos- 
sono menar  vanto  i  due  inseparabili  autori  che  v'  ho 
nominati:  Have  a  wife  and  ruU  a  wife,  che  viene 
a  dire  a  un  dipresso  «  Come  si  ottiene  e  come  si 
governa  una  moglie.  »  Io  non  andrò  sicuramente 
fino  a  chiamarla,  secondo  piacque  di  fare  alla  Bi- 
vista  d' Udiììiburgo  nel  primo  ventennio  di  questo 
secolo,  «  una  delle  migliori  commedie  che  siano  mai 
state  scritte  5  »  ma  non  mi  ricuserò  ad  accettare 
V  asserto  eh'  essa  teneva  ancora,  a  que'  giorni,  la 
scena  inglese.  Yi  campeggiano  ufficiali  che  non  sono 
davvero  stinchi  di  santo,  e  donne  piti  allegre  assai 
che  non  costumate  ed  oneste.  Una  vuol  pigliarsi  un 
marito  che  non  la  incomodi,  anzi  le  lasci  agio  di 
divertirsi  a  sua  posta,  e  s' impiglia  in  tale  che  fa 
il  dappoco  sino  al  matrimonio,  e  poi  si  erige  a  pa- 
drone 5  l'altra,  una  cameriera  della  prima,  si  dà  al 
suo  corteggiatore  per  una  signora  credendolo  ricco, 
e  si  trova  poi  d' essersi  imbattuta  in  uno  spiantato 
suo  pari.  Alla  commedia  una  certa  festevolezza, 
come  si  vede,  non  manca  ;  ma  che  moralità  vi  regni 
anche  piìi  chiaro  si  vede.^®* 

Né  so  se  possa  riconoscersene  una  assai  maggioro 
nelle  oi)ere  di  colui,  che  passa  in  Inghilterra  come 
il  re  dei  commediografi  del  tempo,  il  celebrato  Ben 
.lonson.  Era  costui  il  vero  tipo  del  forte  popolano 
inglese:  colossale  di  membra,  incline  a  una  grossa 
ilarità,  più  che  un  poco  dedito  al  bere.  Dalla  Uni- 
versità di  Cambridge  gli  era  toccato  di  passare  sotto 
un  padrigno  oiMjrajo,  a  impugnar  la  cazzuola  del 
muratore,  e  di  lì  a  poco  a  ingaggiarsi  nelle  trui>pe. 
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Reduce  da  queste  e  ammogliatosi,  s'addisse,  per  bi- 
sogno non  meno  che  per  vocazione,  al  teatro. 

Una  robusta  cultura  classica  aveva  dato  nonper- 
tanto alla  sua  mente  abitudini  d'  ordine  e  di  sele- 
zione, poco  note,  per  verità,  a'  suoi  compagni  d' arte 
connazionali.  Anche  staccavasi  da  loro  per  questo, 
che  ad  essi  la  concezione  drammatica  pare  si  affacci 
sempre  complessa,  plastica,  in  tutti  i  molteplici  suoi 
particolari,  tal  quale  il  cervello  suole  presentar  le 
cose  nel  sogno  5  ed  essi,  ne  più  ne  meno  di  come 
cogli  occhi  della  imaginazione  le  percepiscono,  senza 
discriminazione  e  senza  scelta,  ve  le  recano  innanzi. 
Egli  invece.  Ben  Jonson,  alla  latina,  distriga  l'azione 
principale  dagli  accessorii  minuti  e  soverchi!  5  elegge 
quegli  elementi  e  quei  momenti,  che  meglio  valgano 
a  mettere  in  rilievo  la  sequela  dei  casi  e  le  peculia- 
rità dei  caratteri;  li  distribuisce,  li  ordina,  li  con- 
catena così,  che  diano  allo  spettatore  il  senso  di  un 
costrutto  regolare  e  di  un  sèguito  logico;  e  per  tal 
modo,  dalla  pretta  natura,  che  i  suoi  compagni  non 
si  danno  carico  di  elaborare,  e'  s' ingegna  di  cavar 
fuori  V  opera  d' arte.  Ma  non  è  a  dire  che  in  questa 
rechi  poi  manco  1'  ombra  della  snellezza,  del  buon 
umore,  dello  spirito  di  buona  lega,  per  cui  vive 
immortale  il  suo,  se  non  contemporaneo,  di  pochi 
anni  posteriore  Molière. 

Principiò  anch' egli,  il  Ben  Jonson,  con  trattare, 
ma  assai  meno  brutalmente  dei  predecessori,  sog- 
getti tragici,  e  predilesse  i  romani.  CatiUna,  8ejano, 
sono  eruditi  lavori,  che  il  mostrano  familiare  di 
Sallustio,  di  Tacito  e  di  Cicerone;  uè  vi  manca 
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l'intuito  di  quella  perversa  vita  di  scapestrati  e  di 
donne,  che  Giovenale  ha  fustigata:  una  scena  tra 
Livia  e  il  suo  medico  e  un'  altra  di  Senatori  per- 
plessi, alla  lettura  d'un  messaggio  di  Tiberio,  se 
continuar  a  strisciare  a'  piedi  del  favorito  di  lui  o 
se  ribellargiisi,  si  sottraggono  alla  insaldatura  con- 
sueta della  tragedia  classica,  .e  s' accostano  alla 
verità  shakespeariana.  I  lodatori  del  Jonson  fanno 
l>oi  gran  caso  del  suo  Volpone^  una  commedia  di 
cui  è  protagonista  non  so  che  ricco  veneziano,  il 
quale  si  finge  malato  e  sempre  sul  punto  di  te- 
stare in  favore  or  di  questo  or  di  quello  de'  suoi 
corteggiatori,  pur  di  carpire  a  ciascuno  qualche  re- 
galo, e  lasciarli  alla  fine  in  asso  tutti.  A  me  sembra 
che  qui,  dalla  grossezza  delle  frodi  sempre  ripul- 
lulanti, dalla  viltà  estrema  dei  parassiti,  dalla  in- 
credibile perversità  d'uno  di  costoro,  che  vuol  co- 
stringere la  propria  moglie  a  fare  di  sé  mercato  in 
beneficio  della  avarizia  di  lui,  scatti  fuori  daccapo, 
sotto  la  vernice  del  lìiagister,  come  era  piaciuto  alla 
Università  d'intitolare  l'antico  discepolo  suo,  il  se- 
mibarbaro Bretone. 

Ne  resta  di  degenerare  in  farsa  grossolana  quel- 
l' altra  sua  favola  di  un  vecchio  quasi  manijico,  che 
ha  orrore  del  frastuono,  ed  è,  lui,  un  implacabile 
chiacchierone  5  idea  per  se  comica,  è  vero,  dalla 
quale  il  Molière  avrebbe  fatto  uscire  miracoli,  ma 
che,  per  il  solito  eccedere  nell'enorme,  vuoi  nel  tor- 
mentoso baccano  inflitto  al  vecchio,  vuoi  nel  suo 
furoreggiare  di  rabbia  e  di  dÌ8i)etto,  diventa  addi- 
rittura mostruosa.  A  que'  formidabili  spettatori,  roz- 


448      LE    MASKES.    CIASCUNO   NEL    SUO    CAR ATTERE. 

zamente  intemperanti  e  cliiassoni,  del  teatro  inglese, 
bisognavano,  si  vede,  scosse  di  terremoto  percliè  i 
loro  vasti  precordi!  se  ne  confessassero  intesi  :  e  una 
ilarità  da  Festa  delV  asino  o  da  Papato  dei  pazzi  era 
la  sola  clie  li  contentasse. 

Strano  contrapposto,  le  muschiate  e  calamistrate 
allegorie  pastorellerie  e  capestrerie  mitologiclie  in 
servigio  della  Corte,  le  MasJces,  come  le  chiama- 
vano. Per  queste,  non  v'  erano  melate  parole  e  frasi 
passate  al  laminatojo  che  scivolasser  via  abbastanza 
levigate  e  sdrucciolevoli.  Marlowe  aveva  diluito  Uro 
e  Leandro  in  due  eterne  Sestiadi,  e  cantata  una 
Canzone  delV  Appassionato  pastore^  che  vuol  contes- 
sere alla  sua  bella  letti  di  rose,  mazzi  odoranti, 
gonne  ricamate  di  mirto,  cinture  d'  edera  a  bottoni 
d' oro  e  di  corallo,  pianelle  a  fibbie  d' oro.  Jonson,  in 
un  suo  Pastore  melanconico,  celebra  Earina,  nata  con 
le  primule,  le  violette  e  le  rose  primaticcie,  in  una 
foresta  dove  Cupido  sorride,  Venere  conduce  la  danza 
delle  Grazie,  e  i  fiori  scattano  dal  grembo  della  Na- 
tura, promettendo  di  vivere  quanto  Earina  vivrà. 

Bendiamo  gxazie  a  Ben  Jonson  che  ci  abbia  la- 
sciato almeno  una  commedia.  Ciascuno  nel  suo  ca- 
rattere, dove  si  torna  a  incontrare  degli  uomini.'*^' 
È  un  povero  ordito  cotesto  suo,  non  v'  ha  dubbio, 
e  vi  si  ammusano  un  po'  a  casaccio,  come  nelle 
commedie  dell'  arte,  un  vanesio,  un  capitano  spac- 
camonti,  e  un  servitore  birichino,  con  un  buon  ga- 
lantuomo di  mercante,  affetto  di  mania  gelosa,  una 
brava  massaja  onesta  e  un  servitore  fedele  j  ma, 
dopo  tutto,  la  è  gente  di  questo  mondo,  che  parla. 
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si  bisticcia,  si  abbaruffa  e  pi^^lia  granchi  a  secco, 
come  accade  ogni  giorno  quaggiìi:  e  tra  il  fosco  e 
il  chiaro,  molto  in  fondo,  è  vero,  si  vede  spuntare 
un  non  so  qual  bagliore,  che  annunzia  il  sorgere 
di  un  fresco  e  sereno  mattino:  l'aurora  della  com- 
media immortale  di  Shakespeare. 

Commedia  così  per  dire:  poiché  voi  sapete  me- 
glio di  me  che  sarebbe  piti  facile  distrigare  dal 
tronco  di  una  mangifera  le  liane  abbarbicatele  in- 
torno dalla  indomita  flora  dell'  India,  che  non  di- 
videre nello  Shakespeare  V  uno  dall'  altro  stame, 
l' una  dall'  altra  funzione  dell'  arte  e  della  vita. 
E  l' imagine  di  una  foresta  vergine  ci  si  affaccia 
proprio  spontanea  al  pensiero,  quando  ci  troviamo 
al  cospetto  di  quella  produzione  magnifica  ed  esu- 
berante, in  cui  il  poeta,  che  potè  evocare  ad  un 
punto  Eomeo  ed  Otello,  Amleto  e  re  Lear,  Ric- 
cardo III  e  lady  Macbeth,  ha  percorso  ed  agitato 
con  mano  poderosa  tutta  quanta  la  gamma  del- 
l' amore,  del  delitto  e  della  follia.  Non  vi  par  egli 
di  penetrare  veramente  in  uno  di  quei  templi  spon- 
tanei della  Natura,  dove  tutto  vive,  tutto  freme, 
tutto  palpita  intorno  a  voi? 

Maestosi  colossi  vegetali  stendono,  più  potente 
delle  nervature  di  una  volta  di  pietra,  l'intreccio 
dei  loro  rami  sulle  alte  erbe  e  su  le  acque,  dentro 
ille  quali  i  rami  stessi  ricaeciansi  poderosi  e  ri- 
pullulano (5on  irrefrenabile  ubertA;  leoni  superba- 
mente chiomati,  tigri  e  pantere  di  una  snellezza 
<'  di  una  ferocia  incomparabili  ruggono,  ululano, 
barriscono  nel  fondo,  spiccano  salti  prodigiosi,  s'av- 
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ventano  sul  greve  elefante  del  pari  che  sulla  svelta 
j>'azzella,  quasi  preda  che  loro  appartiene  di  pien 
diritto  :  nelF  aria  intanto  è  un  favellìo  d' uccelli  più 
lucenti  e  pivi  vaghi  delle  gemme  che  brillano  sul 
turbante  del  maliaradgia;  ampie  correnti  maestose 
lambono  le  rive  incantate,  e  si  perdono  nel!'  azzurro 
di  orizzonti  lontani:  un  cielo  or  di  zaffiro  or  di 
bronzo  incandescente,  alterna  gli  ardori  di  una  im- 
mensa fornace  e  i  blandi  aliti  di  un  notturno  pa- 
radiso; le  candide  ninfee  e  le  nelumbie  dorate  dor- 
mono sui  verdi  immobili  stagni;  fiori  a  stuoli,  a 
corimbi,  a  cascate,  nascondono  il  serpe  che  scatta 
improvviso,  e  intanto  riempiono  Paria  di  profumi 
inebbrianti,  di  aromi  afrodisiaci,  di  pulviscoli  alati 
e  fecondi:  tutto  il  poema  della  vita  e  della  morte 
si  fonde  in  una  visione  sconfinata,  in  una  immensa 
polifonìa,  in  un  sogno  senza  risveglio. 

Ohi  non  sarebbe  curioso  di  scoprire  d'onde  sia 
scesa  in  un  petto  d'  uomo  tanta  potenza  d'  evoca- 
zione? Il  primo  ajuto  dovrebbe  venire  dalla  bio- 
grafìa, poi  gioverebbe  la  cronologia  delle  opere.  Ma 
la  biografia  è  sì  incomj>leta,  che  la  paragonano  per 
l'oscurità  a  quella  d'Omero,  e  il  poco  che  se  ne 
ricava  quasi  niente,  a  dir  vero,  ci  offre  di  singo- 
lare. Della  cronologia  poi,  non  si  sono  mai  potuti 
stabilire  i  termini  bene.  Si  sa  che  Guglielmo  Sha- 
kespeare nacque  di  piccola  borghesia,  in  una  cit- 
taduzza  mezzo  rurale,  e  non  ricevette  se  non  l'istru- 
zione che  può  compartire  una  piccola  scuola  di 
campagna:  niente  di  gxeco,  qualcosetta  appena  di 
latino,  da  bastare  a  scrivano  di  procuratore,  che 
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alle  s|M'i;iiizr  do' suoi  vccclii  pareva  foMse  Pultiina 
meta.  S<'  non  (the,  spassandosi  con  certi  allegri  ca- 
li lerati,  gli  {Mjcadde  (V  ammazzare  un  daino  in  una 
bandita  signorile j  <;,  a  scansare  gli  sdegni  delTira- 
ccmdo  sir  Thomas  Lucy  (non  senza  peinltro  pro- 
mettere a  sé  stesso  di  cavarne  per  qiiJilcJM'  futura 
commedia  una  gaja  max;cliietta),  ei  se  ne  fu  a  Lon- 
dra, dove  non  tardò  ad  esserci  attratto  da  quel  ri- 
cettacolo di  tutti  gli  si)ostati,  il  teatro. 

Pare  tuttavia  che  avesse  giù  per  lo  innanzi  sa- 
griflcato  alle  Muse,  con  due  pi(;coli  poemi,  Venere 
e  Adone,  e  la  Morte  di  iMcrezia;  che,  coi  Sonetti, 
sono  le  sole  cose  sue  eh'  egli  abbia  mai  viste  an- 
dare alle  stampe.  (Jh'egli  d'Achme  avesso  letto  in 
Ovidio  non  ò  da  credere,  i)er  quella  sua  \hh'ai  (5on- 
suetudine  del  latino;  e  neppure  nel  Mjirini  nostro, 
non  essendosi  reso  familiare  alquanU)  dell'  italiano 
e  del  fran(;(»se  se  non  più  tardi;  piuttosto  avrà  visto 
V Adone  dello  Hpenser;  ma  una  diretta  testimonianza 
(ic'll'aver  lavorato  proprio  di  suo  ce  la  offre  nel 
poemetto  egli  me(h*simo:  poiché  ne  h  nuovo  intie- 
ramente} il  concetto  fondamentale,  la  ritrosia  del- 
l'efebo  a  (jonce<lersi  alla  Dea,  la  ([uale  di  sti  lo  ri- 
chiecle  con  indicibile  foga  di  desiderio.  E  una  i)otenza 
davvero  mirabih*  proromjie  già  in  sì  fatta  i)ittura 
d'  una  bramosia  st^nsuale,  la  qual  vinc/C  ogni  bar- 
riera e  rifiuta  ogni  freno.  Non  più  freddo  invece^ 
è  Ippolito  in  Euripide  od  in  Heneca,  che  non  appa- 
risca (pii  Adone;  e  a  vie  più  rilevare  le  sue  rilut- 
tanze, suscita  il  iK>eta  un  ingegnoso  episodio,  di- 
pingendo il  cavallo  di  lui,  che  si  precipita  ardente 
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a  sfogare  su  ima  poledra  1'  estro  amoroso,  ed  offre 
così  a  Venere  argomento  d'  una  prelibata  lezione 
sulla  universale  santità  dell'amore. 

Balza,  annitrisce,  e,  fragili  artificii, 
Briglia  e  redini  sue  spezza  in  un  lampo  : 
S'  ergon  gli  orecclii  e  il  crin  da  le  radici, 
Percote  1'  ugna  disdegnosa  il  campo  ; 
Fremita  e  romba  fuor  da  le  narici 
L'  aria,  qual  di  fornace  alido  vampo  : 
Ardente  come  bragia  la  pupilla 
Dell'  interno  bollor  tutta  sfavilla. 

Kon  direste  del  cavallo  di  Giobbe  *?  E  continua  : 

Tal  or  cammina,  come  i  passi  suoi 

Maestoso  contasse,  la  solenne 

Calma  ostentando  che  dece  agli  eroi  : 

Poi  si  rizza,  corvetta,  e  a  la  trienne 

Puledra  vólto,  sembra  dir:  «Mi  vuoi? 

Non  di  colui  che  prigionier  mi  tenne 

Sol  mi  cale  di  te,  te  sola  bramo.  » 

Ed  annitrendo  ancor  ripete:  «  Io  t'  amo.  » 

La  derelitta  Iddia  della  bellezza  porta  invidia  alla 
fortunata  cavalla,  e  rammarica  gli  insegnamenti  che 
teste  ella  prodigava  indarno  al  suo  Adone: 

Son  create  le  torcie  a  rischiarare, 

Le  gemme  a  far  più  vago  un  vago  volto, 

Le  dapi  a  chi  le  sappia  saporarej 

L'  aroma  i  cieli  a  profumar  va  sciolto  j 

S'  affatica  il  colono  a  seminare 

Sol  perchè  gli  maturi  un  bel  ricolto  : 

Or  tu,  frutto  d'  amore,  ingrato  Adone, 

Ricuserai  d'  amore  la  tenzone  ?  ^"^^ 
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Non  SO  aggiustar  molta  fede  a  coloro  clie  nel 
poemetto  vogliono  vedere  adombrate  le  condizioni 
medesime  dello  Shakespeare,  legatosi  incantamente 
a  donna  più  vecchia  di  lui:  massime  che  la  Dea 
finisce  con  riportare  la  sua  dolce  vittoria.  Le  am- 
monizioni poi  e  gli  scongiuri  contro  i  pericoli  della 
caccia  malaugurata,  gli  spasimi  e  le  disperazioni 
dopo  la  mortale  ferita  del  bel  garzone,  sono  tutto 
quanto  si  possa  imaginare  di  piti  eloquente.  Ma  la 
verità  anche  mi  sforza  a  confessare  che  il  poeta, 
sagrificando  al  gusto  del  tempo,  non  evita  altri- 
menti di  dare  nelP  eccessivo  e  persino  nel  ridevole. 
Basti  dire  che  le  lagrime  fanno  vedere  a  Venere 
tre  Adoni  invece  di  uno,  e  tre  ferite;  e  imaginate 
tutto  quello  che  il  Secento,  sia  pure  per  mano  dello 
Shakespeare,  ha  potuto  ricamare  su  questo  tema. 

n  poema  di  Lucrezm  è  assai  più  savio,  ma  troppo 
più  freddo;  laddove  nei  Sonetti  si  torna  a  notare 
una  originale  vicenda  di  affatturato  e  di  soavissimo. 
I  buoni  spirano  veramente  una  intensa  malinconia 
ed  un  amore  intenso;  dico  amore  addirittura,  seb- 
bene qualche  critico  inglese  penda  incerto  se  deb- 
bansi  avere  per  indirizzati  a  una  amante  piuttosto 
o  ad  un  amico,  del  quale  anche  v'  ha  chi  non  si 
perita  di  fare  il  nome.  Io  non  credo  che  possa  un 
affetto  così  gentile  essere  inspirato  se  non  da  una 
donna;  e  ve  ne  lascio  giudici: 

Oh  non  pianger  di  me,  quando  la  squilla 
A  la  mia  spoglia  1'  ultima  partita 
Abbia  segnato  da  cotesta  vita 
£  il  passo  invér  la  tomba  erma  e  tranquilla. 
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Non  bagnar  no  d'  alcuna  amara  stilla 
Questa  povera  pagina  sfiorita: 
Io  t'  amo  tanto  che  non  vo'  smarrita 
La  giocondezza  che  nel  cor  ti  brilla. 

Poi  eh'  avrò  detto  al'  nostro  Sole  addio, 
Se  mai  t'  avvieni  in  questo  oscuro  verso, 
Non  pronunziar,  diletta,  il  nome  mio  : 

Che  non  chiami  1'  amor  vano  deliro 
Tal  che  di  savio  ha  il  grido,  e  il  mondo  avverso 
Non  t'  apponga  a  delitto  anco  un  sospiro. ^"^^ 

Il  poema  delF  amore  si  continua  poi,  a  volte 
schietto  come  la  verità,  a  volte  attortigliato  e  con- 
traffatto dalla  strega  secentista,  in  Romeo  e  Giu- 
lietta; il  dramma  che,  se  non  è,  sembra  di  tutti  il 
più  giovanile,  e  nel  quale  soltanto  ha  lo  Shakespeare 
indovinato  appieno  la  fanciulla  o  piuttosto  la  donna 
innamorata  del  Mezzodì.  Egli  ha  bene  creato  al- 
trove un  tipo  biondo,  j)udico,  soave,  unico,  di  donna 
nordica,  incantevole  tipo,  che  ha  vario  profilo  in 
Ofelia,  in  Cordelia,  in  Imogene,  in  Perdita:  ha  po- 
tuto bene  in  Titania,  in  Miranda,  e  in  quell'  an- 
drogino Ariele,  tessere  coi  fili  della  Vergine  e  coi 
fiocchi  adamantini  della  brina  delle  creature  ondiva- 
ghe come  Paria  e  diafane  come  la  luce;  ma  in  Giu- 
lietta soltanto,  torno  ad  affermarlo,  e  un  po'  meno 
nitidamente  in  Desdemona,  ha  saputo  indovinare 
come  si  ami  di  qua  dalle  Alpi,  e  in  riva  alle  tie- 
pide nostre  marine. 

Giulietta  ama  con  l' ardore  sensuale  de'  suoi  quat- 
tordici anni,  rinfocolato  dalla  educazione  poco  cor- 
retta di  quella  ciana  bonaria,  cordialmente  ciarliera 
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e  ingenuamente  venale,  che  è  la  nutrice;  ma  essa, 
se  non  proprio  verginal  pudore,  lia  fierezza  di  patri- 
zia ;  e  propositi  e  coraggio  virili,  come  li  sa  trovare 
in  Italia  la  donna  innamorata.  Anche  Desdemona 
ama  italianamente,  ed  è  veneziana  affatto  nelP  ab- 
bandono intiero  di  sé  in  braccio  alPuomo  che  ama, 
nella  insofferenza  dei  ritegni  familiari,  nella  allegra 
e  cieca  imprevidenza,  che  le  fa,  non  soltanto  igno- 
rare il  pericolo,  ma  divertirsi  quasi  a  provocarlo. 
Se  non  che,  sulla  fine,  in  quella  sua  rassegnazione 
passiva  alla  ingiustizia  e  alla  crudeltà  del  marito, 
senza  uno  scatto,  senza  un  impeto  di  ribellione, 
essa  mi  pare  meno  italiana  che  non  anglosassone, 
e,  come  le  altre  sue  sorelle  in  Shakespeare,  piti  an- 
gelo che  donna. 

Romeo  e  Giulietta  appartiene,  del  resto,  certa- 
mente al  periodo  della  più  fresca  e  geniale  produt- 
tività del  poeta.  L' intuito  della  vita  medioevale  di 
lina  città  italiana  vi  è  mirabile;  quel  cozzo  quasi 
fortuito  e  incosciente  delle  fazioni,  il  fiele  di  Tebaldo, 
la  lealtà  di  Eomeo,  la  spensieratezza  di  Mercutio 
o,  come  pili  italianamente  suona  il  nome,  Marcuc;- 
cio,  P  equanimità  del  frate  filosofo,  tutto  codesto, 
già  assai  bene  divisato  nel  Giraldi  nostro,  non  senza 
qualche  riscontro  con  una  piìi  antica  Novella  di 
Masuccio  da  Salerno,  è  esteticamente  eletto  e  uma- 
namente vero. 

Tutte,  del  resto,  le  donne  dello  Shakespeare  sono 
i  sseri  meravigliosamente  ideati.  Jessica  stessa,  la 
figliuola  di  una  razza  odiata  e  sotto  un  i)eri)etuo 
<  l'udele  ablwminio  depressa,  ha   una  jiarola  scpii- 
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sita  in  risposta  allo  sconsiderato  Lorenzo,  che  le 
ricanta  le  glorie  e  la  poesia  del  armamento: 

Jessica,  mira  la  celeste  volta 
D'  aurei  lucenti  dischi  seminata  : 
Non  v'  è,  per  quanto  i)icciola,  sol'  una 
Fra  tante  sfere  che  di  qui  tu  miri, 
Che  lassù  non  isposi  in  suo  cammino 
L'  angelico  concento  al  gioir  caro 
De'  cherubin'   da  le  pupille  ardenti  -, 
Una  uguale  armonia  ne  le  immortali 
Anime  snona.... 


E  lei 


Io  mai  non  sono  gaja 
Quando  ascolto  una  musica  soave ^^^ 


Meno  spirituale  ma  non  meno  dilicata,  Porzia, 
posciachè  in  abito  e  con  facondia  di  dottore  ha  sal- 
vato Antonio  e  la  sua  libbra  di  carne,  insegna 
onestà  al  volgo  patrizio,  col  dire  a  Bassanio: 

Scampando  voi,  me  stesso  io  satisfeci. 
Quest'  è  per  me  premio  bastante  :  mai 
Non  Ilo  venduto  il  mio  pensier.^^^ 

Ma  senza  parlare  di  quella  impersonazione  stupenda 
del  delinqaente-nato,  Lady  Macbeth,  la  quale  ap- 
partiene pili  alla  patologia  che  non  alla  natura 
normale,  costoro  escon  fuori  dal  tipo  muliebre  con- 
sueto al  poeta.  Donna  shakesperiana  è,  con  quelle 
nominate  in  prima,  Virgili  a,  la  quale,  per  quanto 
romana,  impallidisce  all'udir  ferito  Ooriolano,  il  suo 
sposo,  ed  esclama: 
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Ali,  il  fronte 
Sanguinoso  !  0  Celesti  !  No,  non  sangue  !  '^^ 

Sliakesperiaiia  sopra  tutte  è  quella  gentile  Corde- 
lia, che  ha  i)er  il  padre  canuto  e  demente  un  ac- 
cento di  tenerezza,  quale  più  mite  e  più  carezzevole 
per  un  bimbo  non  si  troverebbe: 

Ed  era  questo  un  volto  che  potea 
Durar  de'  venti  la  battaglia  e  il  cupo 
Scoppiar  de  le  saette  e  d'  infiniti 
Baleni  il  guizzo  e  l'aggrupparsi?...  O  padre^ 
Così  vegliar  dovesti  all'  aer  crudo. 
Vecchio  deserto  ?  con  la  calva  testa 
Coperta  appena  di  sì  lieve  schermo  ?  ^''^ 

Se  non  che  allo  Shakespeare,  per  esser  lui,  ab- 
bisognano le  grandi  situazioni,  i  gxandi  caratteri, 
le  commozioni  potenti  e  sovrane  dell'  anima  umana. 
I  mezzi  termini  e  le  mezze  figure  non  gli  conven- 
gono. E  j)erò,  que'  suoi  passatempi  giovanili,  in  cui 
si  provò  (mentre  stava  forse  raffazzonando  per  ob- 
bligo di  mestiere  certe  vecchie  leggende  dramma- 
tiche, trassinate  nella  polvere  del  palcoscenico,  dalle 
(jiiali  fece  tuttavia  scaturir  meraviglie)  la  Commedia 
degli  Errori,  per  esempio,  imitazione  dei  Menaechmi, 
Pene  d' amor  jìerdute  e  I  due  Gentiluomini  di  Verona, 
sono  fatture  abili,  dov'è  qualche  lampo  del  suo  genio 
in  gestazione,  ma  non  di  più.  A  risvegliare  intorno 
id  esse  una  curiosità  e  un  interesse  alquanto  po- 
stumi, si  dovette,  in  eff'etto,  rifrugarci  dentro,  seb- 
bene con  più  diligenza  che  fortuna,  per  trovarvi 
<iualclie  allusióne  che  mettesse  sulla  via  di  ricordi 
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personali;  così,  nei  due  gentiluomini  s'  è  voluto  ve- 
der lui,  il  poeta,  e  quel  suo  amico  che  gli  avrebbe 
ghermito   l'innamorata,   il   duca   di  Southampton. 

Anche  di  quei  lavori  piìi  maturi.  Come  vi  piace, 
Molto  rumore  per  nulla,  la  N'otte  dell'  Epifania,  la 
Bisbetica  domata,  nei  quali  lo  Shakespeare  venne  piti 
tardi  svolgendo  alcune  idee  già  sbozzate  ne' primi 
suoi  tentativi,  mi  pare  che  la  Bisbetica  soltanto  regga 
alle  scene,  per  le  spiccate  fisonomie  di  lei  e  del 
domatore  :  due  macchiette  piene  di  originalità  e  di 
brio,  che  ancora  adesso  ridono  di  gioventù,  di  riso- 
lutezza e  di  forza,  pure  all'  insidiosa  luce  della  ri- 
balta. 

Non  è  a  dire  tuttavia  che,  fin  nelle  cose  minori, 
1'  ugna  del  leone  non  si  lasci  scorgere.  Per  lo  i)ivi 
è  la  intonazione  gradita  alla  società  colta  d'allora 
che  vi  predomina,  è  quella  predilezione  per  il  ge- 
nere pastorale,  di  cui  s' è  visto  come  da  per  tutto, 
in  Italia,  in  Francia,  in  Ispagna,  si  fosse  o  si  vo- 
lesse parere  presi.  Se  non  che,  dove  la  maggior  parte 
degli  ingegni  vi  era  data  dentro  alla  cieca,  non  vi 
scorgendo  se  non  un  passatempo  e  un  diversivo 
dalle  consuetudini  fastidiose  della  vita  cittadina, 
una  sorta  di  trastullo  o  di  riposo  dello  spirito,  e 
soprattutto  un  tema  d' imitazione  da  tirare  innanzi, 
con  lode  assai  facile,  sulla  falsariga  d'antichi  esem- 
plari, lo  Shakespeare  v'  incarnò,  lui,  un  pensiero 
più  profondo.  Egli  parve  preludere  a  quella  idea 
novatrice,  che  doveva  tanto  più  tardi  impersonarsi 
in  Giangiacomo,  e  trovare  i  suoi  apostoli  in  Ber- 
nardin de  Saint  Pierre  e  nello  Schiller:  la  società 
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baciata  e  guasta  dall'  abuso  delle  dottrine  e  degli 
istituti  civili  non  potersi  rinverginare  se  non  nel- 
V  immediato  commercio  con  la  Natura  ;  la  scienza 
essere  in  colpa,  la  semplicità  sola  e  l' ignoranza 
poter  restituire  alP  anima  umana  la  smarrita  onestà. 
Per  questo,  in  Pene  d' amor  perdute,  il  gergo  pe- 
dantesco e  stravagante  dello  spagnuolo  Armado,  e 
il  latino  fidenziano  del  maestro  di  scuola  Oloferne, 
a  cui  Nataniele  il  curato  tien  bordone,  sono  messi 
in  ridicolo  5  e  sono  celebrati  invece  i  propositi  se- 
veri, sebbene  non  vi  si  tenga  poi  fede,  per  cui  prin- 
cipi e  principesse  si  sentono  chiamati  a  vivere  in 
una  sorta  d'  accademia  campestre,  e  il  filosofico 
stuolo  vi  si  compiace: 

A  vili  schiavi  di  questo  vii  mondo 
Egli  abbandona  il  vii  costume;  e  tutto 
Da  sé  rigetta,  amor,  pompa  e  ricchezza. ^"^^ 

Per  questo,  in  Come  vi  piace,  anche  piìi  apertamente 
un  duca  spodestato  e  profugo  fa  professione  di  vo- 
ler mostrarsi  maggiore  della  Fortuna,  campando 
alla  buona  in  grembo  alla  buona  Xatura: 

Qui  nostra  vita  lunge  dalla  calca 
Importuna,  ritrova  il  suo  linguaggio 
Negli  allK^rij  nel  rivo  susurrante 
I  suoi  libri;  un  sermone  in  ogni  pietra, 
In  ogni  cosa  un  bene.'" 

Per  questo,  nei  due  Oentiluomini  di  Verona,  Valen- 
tino, bandito  dalla  Corte  per  invidia  di  un  falso 
amico,  non  solamente  si  vota  alla  vita  della  foresta. 
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ma,  precorrendo  nelP  odio  del  mondo  bugiardo  e 
vile  il  Moor  dello  Schiller,  s' imbranca  da  capitano 
in  una  compagnia  di  masnadieri. 

Neppure  le  opere  minori  dello  Shakespeare  pos- 
sono dunque  dirsi  mediocri,  poiché  ne  traluce  un 
nuovo  e  forte  concetto.  Beninteso,  che  nel  novero 
delle  opere  minori  non  ho  contato  altrimenti  il 
Sogno  d'una  Notte  d'estate,  sebbene  di  giovenilità 
esso  vada  alla  pari  con  Bomeo  e  Giulietta,  Non  l' ho 
contato,  perchè  qui  alla  gravità  del  tema  e  alla 
intensità  del  sentimento  suppliscono  in  modo  mi- 
rabile la  vivacità  e  la  novità  della  invenzione. 

Qui  si  direbbe  che  lo  Shakespeare  siasi  tramu- 
tato in  j)ittore,  in  musicista,  e  per  soprammercato 
in  un  mago,  più  ancora  potente  che  non  soglia  egli 
essere  potente  fisiologo  ed  evocatore  d'anime,  nei 
drammi  Umani.  Qui  un  paesaggio  meraviglioso,  in 
cui  si  combinano  insieme 

I  tuoi  campi  o  Spercheo,  d'Atene  i  templi, 
Da  le  baccanti  vergini  lacene 
Intronato  il  Taigeto  altisonante, 
E  le  fresche  de  1'  Emo  opache  valli, ^"^^ 

con  le  visioni  piti  diafane  che  siano  mai  scaturite 
da  nordica  fantasia,  col  mondo  impalpabile  dei  silfi, 
delle  fate,  del  maligno  Farfarello  (Fiick\  e  degli  altri 
spiriti  dalle  ali  di  libellula  e  di  farfalla.  Qui  una 
fattucchieria  senza  pari,  che  fa  incontrare  Oberon  e 
Titania,  il  re  e  la  regina  delP  aria,  con  Teseo  duce 
d'Atene  e  con  Ippolita  regina  delle  Amazzoni,  anti- 
che nostre  boccaccesche  e  chauceriane  conoscenze. 
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Qui,  per  soprassello,  una  brigata  di  rozzi  operaj,  il 
carpentiere,  il  calderajo,  V  aggiusta-mantici  e  gli 
altri  guastamestieri  di  una  compagnia  drammatica 
idiota,  in  atto  di  apparecchiarsi  a  recitare  un  Piramo 
e  Tishe  che  Dio  ve  ne  scampi,  mettono  insieme  tale 
un  poetico  portentoso  e  geniale  garbuglio,  che  il 
fascino  non  ne  è  pareggiato  se  non  dal  lepore  della 
satira  che  vi  aleggia  dentro. 

Non  mettendo  in  conto  la  baja  data  alParte  per- 
versa ed  a'  suoi  miseri  interpreti  dal  potentissimo 
rinnovatore,  quei  filtri  che  nella  magica  foresta 
fe,nno  perdere  agli  innamorati  il  senno  e  la  memo- 
ria, e  incrociano  in  una  contraddanza  bizzarra  le 
coppie  pili  fide,  e  la  piti  gentile  delle  creature  ac- 
cendono di  incredibile  fiamma  per  il  più  laido  e 
stupido  ciuco,  sono  il  ritratto  parlante  di  tutta  una 
faccia  dell'umanità,  dico  delPetà  giovanile,  gover- 
nata o  piuttosto  menata  attorno  a  capriccio  dal- 
l' amore.  Un'  altra  faccia,  quella  dell'  età  matura,  la 
quale  similmente  è  agitata,  voltata  e  percossa  da 
un  altro  sofl&o  vorticoso  e  irresistibile,  dall'ambi- 
zione del  potere,  darà  poi  argomento  a  un'  altra  non 
meno  meravigliosa  creazione,  la  Tempesta:  meravi- 
gliosa tanto,  e  tanto  suggestiva,  che  non  trovò  dove 
meglio  inquadrare  i  suoi  profondi  pensieri  lo  spi- 
rito più  chiaroveggente  ed  arguto  del  nostro  secolo. 
Emesto  Renan. 

Ma  queste  fole  il  poeta  conce<le  a  se  stosso  quasi 
;  I  )  1 1 ena  diversione  dello  spettacolo  della  realtà.  Quando 
j>()i  ad  essa  egli  toma,  il  suo  modo  di  considerarla 
non  è  quasi  mal  8ui)erficiale  e  volgare  j  i  caratteri 
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eh'  egli  elegge  per  farne  oggetto  della  sua  ricostru- 
zione hanno  quasi  sempre  una  signilìcanza,  una 
profondità,  una  maniera  d' essere  così  complessa  e 
multipla,  che  in  loro  non  è  tanto  un  individuo 
quanto  un  i)roblema  umano  eh'  egli  viene  conside- 
rando, agitando  e  tentando  risolvere. 

Pigliamo  per  esempio,  fra  gli  altri  personaggi 
suoi,  i  buffoni  ed  i  pazzi,  come  quelli  che,  apparte- 
nendo all'  elemento  comico,  hanno  piti  direttamente 
cLe  vedere  col  nostro  tema.  Buffone  e  pazzo,  ancora 
a'  tempi  del  poeta,  era  di  nome,  e,  o  davvero  o 
simulatamente,  era  spesso  anche  di  fatto,  una  cosa 
sola.  Di  buffoni  ce  n'  ha  in  i>arecchie  commedie 
sue,  in  quasi  tutte  quelle  che  abbiam  nominate  j 
e  in  talune  essi  fanno  veramente  ufficio,  e  più 
non  fanno,  che  di  divertire  la  plebe,  al  modo 
istesso  come  nella  antica  commedia  romana  gli 
schiavi,  con  trivialissimi  giuochi  di  parole  e  con 
male  facezie  :  ma  altri  ce  n'  ha,  che  sono  infinita- 
mente suggestivi,  e  quasi  proposti  allo  spettatore 
come  enigmi  da  sciogliere,  o  come  simboli  da  spie- 
gare. 

Quale  abbinamento,  per  esempio,  più  caratteri- 
stico e  più  meditabile,  di  quello  del  re  e  del  buf- 
fone, o  del  matto,  come  lo  chiamano  in  inglese,  dati 
in  preda,  1'  uno  accanto  all'  altro,  ai  vituperii  della 
sorte  ed  agli  oltraggi  della  natura,  nel  terzo  atto 
di  re  Lear  f  «  Mio  buon  comjjare,  dice  il  matto,  va, 
chiedi  ricetto  alle  tue  figliuole.  Ohimè,  questa  è  una 
notte  spietata,  che  non  risparmia  né  savii  né  matti,  » 
E  il  re  : 
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Vieni,  a  me  t'  avricina  o  gioviuetto. 

Dimmi,  che  senti?  Freddo?  Ho  freddo  anch'  io.... 


Povero  matto,  povero  garzone! 

Oh,  qui,  nel  fondo  del  mio  core,  io  sento. 

Sento  una  fibra  che  per  te  mi  trema. ^'^ 

Ha  essa  mai  trovato  accento  più  eloquente  la  so- 
lidarietà degli  uomini  davanti  al  dolore! 

Altre  due  figure  buffonesche  ci  ha  nello  Shake- 
speare, le  quali  compendiano  in  sé  le  due  maggiori 
satire  che  possano  essere  al  mondo  :  Calibano,  la 
satira  della  plebe;  Falstaff',  quella  dei  maggiorenti. 
Diresti  j>roprio  della  demagogia  e  della  oligarchia 
medesime,  confitte  alla  gogna  dell'  istoria.  E  della 
prima,  si  può  ben  lasciarselo  confessare  da  quel- 
la anima  pietosa  e  pia,  che  ha  compiuto  V  opera  gi- 
gantesca di  voltare  per  noi  in  italiano  tutto  lo 
Shakespeare,  Giulio  Carcano  :  «  Oratori  parolaj,  po- 
litici egoisti,  tecnici  di  8cemi)ia  bonomia,  uomini 
di  Stato  d'immorale  sagacia;  la  pratica  opportuna 
del  raggiro  politico,  T  abbiettezza  del  volgo  imbe- 
cille, figurata  in  Calibano,  che  per  conto  suo  non 
si  ribella  se  non  per  tracannar  più  vino  e  per  dire 
al  nuovo  i)adrone 

Bacerò  il  tuo  piede, 
Il  mio  nume  sarai.... '^^ 

tutto  qui  si  ritrova.»  E  il  ritratto  lo  compie  poi 
i  1  Eenan,  allorché,  svolgendo  il  concetto  dello  Sha- 
l<esi)eare,  fa  chiedere  da  Ariele:  Alorn,  il  ne  faut 
jxia  que  celui  ([ui  est  plm  élevé  cherche  à  elevar  leu 
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autres  f  E  Calibano  :  iSi  f  éiais  gouvernement,  je  m' eri 
garderais  bien....  Tout  effort  pour  élever  une  autre 
personne  se  tourne  cantre  V  édncateur.  Ghacun  selon 
sa  force.^^^  Che  è,  insomma,  la  conclusione  conden- 
sata modernamente  in  una  parola  sola:  anarchia. 

Dove  poi  trovare  un  tipo  pivi  caratteristico  della 
aristocrazia  degenerata,  che  non  sia  in  Falstaff! 
Prima  di  abbattersi  in  lui,  fatto  zimbello  delle  donne 
allegre  di  Windsor,  bisogna  andarlo  a  cercare  dove  il 
poeta  s'  è  dato  carico  di  mostrarcelo  la  x>rima  volta  : 
alla  taverna,  dove  cionca  col  figliuolo  del  re  j  ovvero 
sulla  strada  maestra,  dove  si  dà  V  aria  d' essergli,  in- 
sieme con  un  branco  d' altri  scavezzacolli,  compagno 
nella  nobile  impresa  di  svaligiare  i  viandanti,  per 
andarsi  a  bere  i  loro  sterlini  in  tanta  malvasia. 

Ma  neppure  a  cotesti  allori  egli  sa  pretendere; 
egli  è  vigliacco  non  meno  che  spaccone,  millanta- 
tore e  sparnazzator  di  parole;  fra  tutte  le  colpe, 
egli  è  macchiato  della  più  vile  in  una  età  in  cui 
regna  il  diritto  del  pugno,  e  agli  occhi  di  un  ceto 
che  è  r  incarnazione  della  forza.  Un  nobile  che 
non  osa  battersi!  Un  baronetto  che  ammacca  la 
propria  spada  incruenta,  per  dare  a  intendere  di 
averla  adoperata,  e  che  imbratta  i  panni  altrui  di 
sangue,  per  vantarsi  d'  averne  versato,  lui,  non  di- 
mestico se  non  di  quello  del  porco  o  della  gallina 
ne'  sanguinacci  !  Poteva  lo  Shakespeare  infliggere 
alle  membra  incancrenite  della  aristocrazia  del  suo 
paese,  di  quella  aristocrazia  fra  tutte  belligera,  su- 
perba, e  negli  atti  baldanzosa  e  regale,  marchio  piìi 
rovente  di  questo? 
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Ch'egli  riuscisse  nondimeno  a  far  tollerare  Falstaff 
sulla  scena,  fu  merito,  un  poco  della  facile  contenta- 
tura di  un  pubblico  illetterato  e  rude,  coni'  era  spesse 
volte  il  suo,  anche  quando  vestiva  di  sciami to;  e 
molto  dell'ingegno  suo  proprio  di  poeta,  che  seppe 
dare  a  quel  pendaglio  da  forca  una  grossolana  ma 
costante  giovialità,  una  comica  arrendevolezza  a 
confessare  i  suoi  vizii,  una  attitudine  ad  eccitare 
co'  suoi  motti  il  riso,  senza  provocare  altrimenti  il 
rancore  ;  una  comicità,  insomma,  da  disarmarne  an- 
che coloro  i  quali  purtroppo  il  sanno  ladro  e  ghiot- 
tone, codardo  e  spavaldo,  ossequioso  e  maligno, 
I)ronto  a  insultare  il  timido  e  a  spogliare  l' inerme, 
ma  piacevolone  sempre  ;  così  che  finisce  con  essere, 
come  benissimo  disse  il  Gervinus,  disprezzato  e  non 
abborrito.  Ne  forse  a  Elisabetta,  quando  incoraggiò 
lo  Shakespeare  a  dargli  la  soja  in  un'  altra  com- 
media, dispiacque  altrimenti  di  mostrare  a'  proprii 
sudditi,  da  lato  al  signore  violento,  prode  e  indi- 
sciplinato come  l' Hotspur,  questo  miserabile,  che 
specula  sul  danaro  di  due  donnicciuole  borghesi,  e 
che  si  fa  da  loro  buttare  a  fiume  dentro  una  cesta 
di  panni  sudici. 

Calibano  dunque,  e  Falstaff,  sotto  veste  di  buffoni, 
sono,  dopo  tutto,  personaggi  d'  alto  momento  sto- 
rico e  sociale.  E  non  altrimenti  sono  fenomeni  pa- 
tologici i)rofondi,  e  danno  a  meditare  per  un  pezzo, 
le  pazzie  di  Amleto  e  di  Lear.  Noi  crediamo  di 
avere  fatto  modernamente  una  grande  scoperta,  di- 
«hiarando  scorta  necessaria  dell'arte  drammatica  la 
>cienza,  e  massime  quella  scienza  che  indaga  le 
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arcane  trasformazioni  e  degenerazioni  della  psiche  5 
e  non  ci  accorgiamo  di  quanto  e  con  quanto  mag- 
giore acutezza  e  virtti  il  grande  novatore  inglese 
ci  abbia  preceduti. 

AUorcliè  V  Ibsen  negli  Spettri  ci  fa  assistere  a 
tutte  le  fasi  miserabili  di  una  nevrastenia  eredi- 
taria e  immedicabile,  allorché  in  Edda  Qabler  ci 
racconta  le  manifestazioni  fatali  e  necessarie,  come 
il  batter  delP  ore  in  un  orologio,  di  una  monomania 
automatica  e  ripetitrice,  egli  non  fa  se  non  cavar 
fuori  un  malato  su  cento  da  una  clinica,  e  snoc- 
ciolare a  noi  uditori  una  lezione  di  psichiatria:  il 
personaggio  non  è  un  carattere,  ma  soltanto  un 
caso;  il  dramma  non  è  arte,  ma  scienza  pura.  Os- 
servate invece  la  pazzia,  o  simulata  che  vogliate 
crederla  o  reale,  o  tramescolamento  dell'  una  nel- 
V  altra,  in  Amleto  5  osservate  la  pazzia  rudimentare, 
crescente,  irrompente,  declinante,  in  re  Lear  ;  e  mi 
dite  se  nel  malato  non  sentite  persistere,  bene  di- 
stinto con  la  sua  costante  individualità,  l'uomo; 
se  quella  che  ve  lo  raffigura  sia  scienza  soltanto,  o 
non  sia  insieme,  e  in  tutta  la  virtualità  sua,  arte 
cosciente  e  sovrana. 

Amleto,  che,  padroneggiato  dalla  visione  dello 
spettro  paterno,  e  assetato  di  vendetta,  s' indugia 
tuttavia  ad  analizzare  il  i)roblema  della  vita  e  della 
morte  nel  suo  sapiente  monologo  j  che,  mentre  vi- 
gila lo  zio  e  la  madre  per  iscoprire  la  confessione 
del  loro  delitto,  teorizza  ai  comici  i  dettami  del- 
l'arte loro;  che  dalla  morte  di  Polonio  e  di  Ofelia 
stessa  non  tanto  risente  di  rimorso  e  di  cordoglio. 
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che  più  non  j)ossano  nell'animo  suo  le  meditazioni 
suggerite  dal  cranio  di  Yorick,  —  è  bene  lo  studente 
di  Elsinora,  in  cui  il  pensiero  ha  soffocato  la  sen- 
sibilità stessa,  e  atrofizzata  V  azione.  Lear,  che,  sotto 
il  tormento  del  nembo,  non  avverte  se  non  la  ne- 
quizia delle  figliuole,  troppo  piti  crudele  di  quella  de- 
gli elementi,  e  la  colpa  sua  propria  di  sovrano,  che 
non  s'è  tolto  abbastanza  pensiero  dei  miseri,  e  la 
fraternità  sua  d'uomo  col  matto,  che,  lacero  e  se- 
minudo, sopporta  al  suo  fianco,  cantando,  le  raffiche 
del  vento  gelato  —  non  ci  fa  già  pensare  a  una  cella 
di  manicomio,  ma  ad  un  trono  di  re;  egli  è  grande 
come  Edipo,  e  il  suo  serto  di  paglia  è  tragico,  quanto 
i  suoi  bianchi  capelli. 

Sì  gTande  è  in  queste  due  creazioni  il  i^oeta,  sì 
nuovo  ed  alto,  anche  rispetto  alle  cose  sue  ante- 
riori, lo  sperimento  delle  sue  facoltà,  che  uno  spirito 
sottilmente  indagatore,  Filarete  Chasles,  ha  voluto 
rendersi  conto  della  evoluzione  avvenuta  in  lui  at- 
tribuendola a  due  genii  iniziatori,  i  quali,  nell'in- 
tervallo, abbiano  ajutato  il  suo  a  maturare  :  Plutarco 
e  il  Montaigne.  Xota  lo  Chasles  che  nessuno  dei 
drammi  shakespeariani  di  maggior  rilievo  è  anteriore 
al  1603;  e,  non  senza  una  grande  contentezza  di 
bibliofilo,  ci  fa  notare  questa  data  medesima  in- 
scritta di  mano  del  poeta  8oi)ra  un  esemplare  dei 
tSaggi  del  Montaigne,  voltati  in  inglese,  altra  cu- 
riosità, da  un  Giovanni  Florio  nostro;  forse  uno 
dei  liberi  pensatori  che  se  ne  furono,  come  Alberigo 
Gentile  e  come  il  povero  Bruno,  a  cercare  asilo 
sotto  il  manto  della  Regina  Vergine. 
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Che  la  filosofia  del  cavaliere  perigordino,  il  suo 
tranquillo  e  un  po'  sarcastico  intuito  del  perpetuo 
oscillare,  della  hranloire  perenne,  com'  egli  dice,  di 
questa  povera  umanità,  dovesse  quadrare  a  un  in- 
gegno osservatore  come  lo  Shakespeare,  la  è  cosa 
affatto  naturale,  e  non  c'è  ragione  di  negare  che 
possa  avergli  anche  dischiuso  nuovi  orizzonti.  Ma 
dove  la  traccia  di  un  coefficiente  mentale  nuovo 
apparisce  vie  più  manifesta  nelP  opera  del  dram- 
maturgo inglese,  gli  è  in  que'  suoi  quadri  di  sog- 
getto classico,  Coriolano,  Giulio  Cesare,  Antonio  e 
Cleopatra,  ì  quali  di  per  sé  si  annunziano  come  pa- 
gine svelte  ai  volumi  di  Plutarco,  che  di  que'  giorni 
appunto  erano  penetrati  oltre  Manica,  nella  versione 
di  Tommaso  Korth,  non  dal  greco  del  filosofo  di 
Cheronea,  ma  dal  francese  dell'Amyot. 

Va  da  se  che  un  annotatore  sagace  e  ricoglitore 
diligente  d' aneddoti  come  Plutarco,  fornisse  una 
duttile  materia  a  un  così  potente  plasmatore  di  ca- 
ratteri come  lo  Shakespeare  5  che  anzi  questi,  dove 
la  materia  trovò  arrivata  a  sbozzatura  efficace,  ebbe 
il  talento  di  lasciarla  intatta.  Perciò  nessuna  ma- 
raviglia se  la  conclone,  o  piuttosto  V  invettiva,  di 
Ooriolano  al  popolo,  spira  nel  dramma  inglese  tutta 
la  fierezza  di  un  patrizio  romano: 

Come 
Il  molteplice  ventre  della  folla 
Digerir  può  le  cortesie  patricie? 
Ben  più  che  i  detti  lor,  lo  dice  il  fatto  : 
«  Noi  lo  chiedemmo,  noi  siam  la  possanza 
Del  gran  numero  ;  ed  essi  al  chieder  nostro 
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Consentir  per  paura.  »  E  così  noi 
Facciam  vile  l'onor  de' nostri  seggi  j 
Così  la  plebe  i)nò  chiamar  paura 
Il  nostro  senno. '^- 

La  concione  è  tolta  di  pianta  dall'autore  delle 
Vite,  Ma  dove  la  divinazione  del  poeta  è  soprattutto 
mirabile,  e  si  può  dire  che  abbia,  precorso  le  conclu- 
sioni della  critica  moderna,  gli'  è  nelP  avere  com- 
preso come  la  grandezza  di  Eoma,  più  assai  cbe 
dalle  loquaci  rivendicazioni  tribunizie,  pendesse 
dalla  costanza  lapidea  de'  suoi  gr9;ndi  caratteri, 
quale  è  quest'  uno  dell'  intrattabile  Cajo  Marzio. 

Il  diritto  degli  eroi,  del  quale  doveva  essere  ban- 
ditore un  altro  inglese,  il  Carlyle,  ha  già  un  pre- 
cursore nello  Shakespeare.  Egli  comprese  e  si  foggiò 
un  Cesare  chiamato  dal  proprio  genio  a  domina- 
tore del  mondo,  piuttosto  che  puerilmente  vago  di 
corona;  un  Bruto  custode  del  privilegio  insieme  e 
del  patriottismo  patrizio,  piii  che  della  libertà  po- 
polare; e  il  popolo  abbandonò,  come  avea  visto  che 
suole  da  se  abbandonarsi,  ai  i)iaggiatori,  ad  Anto- 
nio, ad  Ottavio.  E  qui  sarebbe  luogo,  se  troppo 
non  ci  dilungasse  dal  tema,  a  un  rapido  parallelo 
col  Brtito  secondo  dell'Alfieri,  dove  il  poeta,  più  re- 
tore e  meno  storicamente  corretto,  ci  dà  un  Cesare 
tiranno  e  un  Bruto  liberatore.  La  questione  d'arte 
nondimeno  resterebl^e  intatta  ;  che  il  nostro,  con  le 
])revi  linee,  semplici,  scultorie,  alla  maniera  greca, 
fa  opera  esteticamente  non  meno  efficace  che  non 
faccia  r  inglese  con  quella  varietà  di  scene  e  mol- 
teplicità di  figure,  vicina  senza  dubbio  di  più  alla 
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natura,  ma  qualche  volta  eccedènte  la  i)ercezione, 
1  limiti  della  facoltà  visiva,  per  dir  così,  del  lettore 
e  del  pubblico. 

Ancbe  sarebbe  curioso  il  raffronto  della  Cleopatra 
sliakesperiana  con  quella  di  un  ingegno  nostro,  sa- 
lito in  fama  quasi  repentinamente,  e  altrettanto 
presto  dimenticato,  Pietro  Oossa.  E  sarebbe  a  ve- 
dere di  che  modo,  e*  per  istinto  quasi  di  razza,  questi 
arrivasse,  come  era  arrivato  X)er  dono  di  divina- 
zione il  maestro,  del  quale  egli  forse  ignorò  F  opera, 
a  un  medesimo  e  non  dissimile  fantasma  della  Eoma 
triumvirale  e  della  Alessandria  tolomaica }  d'  un 
Antonio  immemore  di  tutto  fuorché  di  Filippi,  e 
d' una  Cleopatra,  ineantatrice  e  punitrice  d' eroi. 
Ma,  oserò  io  dirlo?  Costei,  sebbene  sia  nel  Cossa 
ancora  più  zambracca  e  ancor  meno  regina  che  nello 
Shakespeare,  mi  sembra  tuttavia  dar  ragione  a  quel 
grido  di  Antonio  : 

Ali,  tu  sei  Greca 
Neil'  anima,  nel  sangue,  nella  forma, 
Nella  molle  armonia  della  parola, ^^^ 

lode  che  alla  Cleopatra  shakespeariana  non  sempre 
s' attaglierebbe  j  e  mi  sembra  che,  presso  il  Cossa, 
Antonio,  anche  nelle  braccia  della  ineantatrice,  me- 
glio e  più  sovente  si  ricordi  d' esser  Eomano.  Ne 
so  che  alla  memoria  di  un  drammaturgo  moderno 
potesse  farsi  più  invidiato  elogio  di  questo,  se  al- 
V  audacia  non  fosse  troppo  inferiore  V  autorità  in 
chi  s'  attenta  di  profferirlo. 

Ma  questo  so  bene  che  con  lo  Shakespeare  è  le- 
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cito  dirsi  tuTivati  alle  soglie  del  mondo  moderno; 
terminando  con  lui  quella  età  che  intercede  fra  il 
medio  evo,  di  cui  Dante  chiude  le  porte,  e  il  deci- 
motta  vo  secolo,  che  le  apre  alla  Rivoluzione  :  quasi 
all'istoria  fosse  piaciuto  di  riassumere  se  stessa, 
come  già  in  Omero,  così  più  tardi  nei  due  altis- 
simi poeti,  che  al  gTeco 

Primo  pittor  de  le  memorie  antiche, 
meritano  di  essere  collocati  vicino. 


FINE  DEL  SECONDO   VOLUME. 
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Venetia,  ap.  Bem.  Basa,  MDLXXXIIU.  Lib.  I,  carte  4, 
18,  21,  27,  29,  35,  40,  41  e  passim. 

■-'  Castiglione,  op.  eìL,  Lib.  I,  pag.  8. 

-•''  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  Paris,  Lefevre,  1834, 
chap.  LI. 

2^  Il  Primo  Libro  delle  Lettere  di  M.  Pietro  Aretino,  Mi- 
lano, Daelli,  Bibl.  rar.,  1864:  Al  Conte  Manfredo  di  Collalto, 
pag.  39. 

■2^  Id.,  ìbid.  :  A  M.  Domenico  Bolani;  pag.  254  a  256. 

2^  Lettere  di  Partenio  Etiro  (Pietro  Aretino),  Venetia, 
Ginammi,  MDCXXXVIII  :  A  M.  Sebastiano  pittore,  frate  del 
Piombo,  pag.  200  a  202. 

2'^  Id.,  ibid.  :  Al  signor  Beno  Signorelli,  pag.  57  a  59. 

^'^  La  seconda  Libraria  del  Doni,  in  Vinegia,  Marcolini ,  MDLI, 
cart«  8  vei-so. 

31  Id.,  ibid.,  carte  5. 

32  Massarani,  Maestro  Benvenuto  in  visita,  in  Diporti  e  Ve- 
filie,  2*  edizione,  Hoepli,  Milano,  1898,  pag.  315  a  338. 

^3  Vita  di  Benvenuto  Cellini  da  lui  medesimo  scritta.  Bot- 
toni, Milano,   1828,  Lib.  II,  cap.  VI,  voi.  U,  pag.  91. 

34  Id.,  ibid:,  Lib.  IV,  cap.  IV,  voi.  Ili,  pag.  49. 

35  Id.,  ibid.,  Lib.  Ili,  cap.  I,  voi.  Ili,  pag.  7,  8. 

36  Id.,  ibid.,  Lib.  Ili,  cap.  VI  e  VII  passim;  voi.  Ili,  pa- 
gine 75  a  107. 

3"?  Novelle  di  Matteo  Bandello,  Silvestri,  Milano,  1813: 
Lettera  dedicatoria  premessa  alla  Nov.  IV,  voi.  I,  pag.  104  a  106. 

38  Storia  d^  Italia  di  Francesco  Guicciardini,  Lib.  I, 
cap.  I,  Milano,  Oliva  1851,  voi.  I,  pag.  4,  5. 

3^  Novelle  di  Matteo  Bandello,  Milano,  Silvestri,  1815: 
Lettera  dedicatoria  premessa  alla  Novella  LII,  parte  II,  voi.  VI, 
pag.  326  a  329. 

^^  Id.,  ibid.  :  Lettera  dedicatoria  premessa  alla  Novella  LVIIl, 
parte  I,  voi.  Ili,  pag.  404  a  406. 

^'  Id.,  ibid.:  Lettera  dedicatoria  premessa  alla  Novella  XI, 
parte  I,  voi.  Ili,  pag.  64  a  66. 

^2  Opere  di  Niccolò  Machiavelli,  Milano,  Silvestri,  1822  : 
Novella  di  Belfegor  arcidiavolo,  voi.   V,  pag.  29  a  48. 


4:7()  NOTE    AL    LIBEO    QUINTO 

^•^  Le  Cene  di  Anton  Francesco  Gkazzini  detto  il  Lasca, 
Firenze,  Sansoni,  1890:  Cena  II,  Nov.  IV,  pag.  136  a  161 
e  passim. 

^■*  Le  Tredici  piacevolissime  Notti  di  M.  Gio.  Francesco 
Straparola,  in  Venetia,  Zanetti,  MDXCVIII. 

^^  Quattro  Novelle  di  Francesco  Maria  Molza,  da  una 
stampa  rarissima  del  secolo  xvi,  in  Lucca,  Giusti,  1869. 

'*^"'  Hecatommithi  ovvero  Cento  Novelle  di  M.  Gio.  Batta  Gi- 
raldi  Cinthio,  in  Venezia,  Zoppini,  MDLXXX:  II  Deca, 
Nov.  II,  carte  95  a  101  ;  III  Deca,  Nov.  VII,  carte  159  a  163. 

^"^  D'Ancona,  Origini  del  Teatro  Italiano^  Torino,  2*  edi- 
zione, Loescher,  1891,  voi.  II,  pag.  6. 

''^  «  Gli  uomini  a  cocolle  e  a  sandali  di  legno,  gregge  dalle 
torve  sopracciglia  e  dal  collo  torto.  » 

Omnium  Angeli  Politiani  Operù.  Aid.  Manut.  Venet. 
MDXVII  Epigrammatum  Liber,  Praefatio  in  Menechmos,  fo. 
XCVI,  XCVII. 

^^  La  Calandria  del  cardinal  Bibbiena,  in  Belle  Comedie 
elette  da  C  Ruscelli,  Libro  I,  Venetia,  MDLIIII. 

^^  «  Meravigliosa  la  costruzione  della  favola,  l'imaginazione 
comica  sì  abbondante  da  stordire,  perfetta  la  lingua,  i  carat- 
teri ammirabili.  » 

Histoire  du  Théatre  italien  par  L.  Riccoboni,  Paris,  Cailleau, 
1731,  voi.  II,  pag.  148. 

•^^  GiNGUÉNÉ,  Histoire  littéraire  d^ Italie,  Milan,  P.  E.  Giu- 
sti, MDCCCXX,  voi.  VI,  pag.  179  a  182. 

■'^  Machiavelli,  op.  cit.  :  Lettere  familiari,  voi.  VII  :  A  nn 
amico,  pag.  245,  246. 

•^^  Id.,  ibid.  :  A  Francesco  Vettori,  pag.  278, 

•''^  Id.,  ibid..  Stessa  lettera,  pag.  281. 

^■'  Comedie  di  M.  Lodovico  Ariosto,  in  Firenze,  MDCCXXIV  : 
Prologo  delli  Suppositi,  pag.  3,  4,  Atto  IV,  scena  Vili,  pag.  39. 

^^  Id.,  ibid.:  La  Cassaria,  Atto  I,  scena  V,  pag.  22  a  24; 
Atto  IV,  scena  III,  pag.   69,  70. 

'''^  Id.,  ibid.  :  La  Lena,  passim. 

''^  La  Sporta  di  Giovambattista  Gelli,  in  Firenze,  ap.  i 
Giunti,  MDCII,  Atto  III,  scena  IV,  pag.  45  a  47. 


XOTE    AL    LIBKO    QUINTO  477 

■'^  Lo  Hipocrito,  commedia  di  M.  Pietro  Aretino,  in  Tea- 
tro italiano  antico,  voi.  VII,  Milano,  Tip.  de' Class,  ital.,  1809, 
Atto  I,  scena  I,  pag.   150,   151,  scena   VII,  pag.    170,  171. 

^'^  Comedie  di  Anton  Francesco  Grazzini  detto  il  Lasca, 
Firenze,  Le  Monnier,  1859  :  Prologo  della  Gelosia  agli  uo- 
mini, pag.  5,  6  ;  Prologo  della  Spiritata,  pag.  109  ;  Prologo 
della  Strega,  pag.  171  a  173. 

•^^  Id.,  ibid.:  La  Strega,  Atto  IV,  scena  III,  pag.  199. 

^'  Commedie  di  Giovanmaria  Cecchi,  Firenze,  Le  Mon- 
nier, 1856,  voi.  II,  pag.  3,  4,  303. 

^^  Canti  popolari  toscani  raccolti  da  Giuseppe  Tigri,  Fi- 
renze, Barbèra,  1858. 

^*  La  Tancia,  commedia  rusticale  di  Michelangelo  Buo- 
narroti il  giovane,  Firenze,  Le  Monnier,  1860,  Atto  I,  scena 
IV,  pag.  885;  Atto  II,  scena  IV,  pag.  806;  Atto  IV,  scena  I, 
pag.  925,  926. 

'*'"'  La  Fiera,  commedia  di  M.  Michelangelo  Buonarroti 
il  giovane,  Firenze,  Le  Monnier,  1860,  passim. 

^^  Delle  Commedie  di  Giovanbattista  de  la  Porta,  in 
Napoli,  Muzio,  1726,  tomo  I,  passim. 

^'"^  Leone  de  Sommi,  Dialoghi  sulV  Arte  rappresentativa, 
Dial.  IV,  presso  D'Ancona,  Il  Teatro  mantovano  nel  sec.  xvi, 
in  Origini  del  Teatro  Italiano,  2*  edizione,  Torino,  Loescher, 
1891,  voi.  II,  pag.  416. 

"8  Peyron,  Note  di  Storia  letteraria,  in  Atti  delVAcc.  delle 
scienze  di  Torino,  voi.  XIX,  presso  D'Ancona,  op.  cit.,  voi.  II, 
pag.  403,  406,  407. 

*''^  Canal,  Della  mtisica  in  Mantova,  nelle  Memorie  dell'Isti- 
tuto Veneto,  voi.  XXI,  pag.  701  e  seg.,  presso  D'Ancona, 
op.  cit.,  voi.  II,  pag.  399,  400. 

"•^  Thomaso  Garzoni,  La  Piazza  universale  di  tutte  le  pro- 
fessioni del  mondo,  in  Venetia,  Somasco,  MDLXXXIX,  pa- 
gina 738. 

"^  «  .  .  .  per  il  buon  umore  e  il  modo  d'agire  meritava 
[    singolari  elogj.  » 

Lord  Buc^urst  to  the  Queen,  Paris,  4  marzo  1571,  Calendar  of 
State-Papers  per  il  Master  of  the  Rolls,  Foreign  Sei-ies  of 


478  NOTE    AL    LIBKO    QUINTO 

the  Beign  of  Elizabeth,  volume  contenente  le  annate  1569-1571, 
pag.  413. 

'2  «  .  .  .  mimiche  per  la  maggior  parte  e  buffonesche,  di 
soggetti  triviali  e  popolari.  » 

Pellicer,  Tratado  historico  solve  el  origen  y  pì-ogreso  de  la 
Comediay  del  Histrìoniamo  en  Espana,  Madrid,  1864,  pag.  63,  72. 

"'■^  Garzoni,  op.  eli.,  pag.  739. 
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Id.,  ibid.,  pag.  119. 

"'•^  «  Sera  e  mattina  ei  va  dal  grande  Scaram^iccia,  e  là, 
con  lo  specchio  in  mano,  e  quel  grand'  uomo  in  faccia,  non 


NOTE    AL    LIBRO    QUINTO  479 

v'è  contorsione,  atteggiamento  né  smorfia,  che  cotesto  grande 
scolare  del  maggior  dei  buffoni  non  faccia  e  rifaccia  in  cento 
e  cento  guise.  »  —  «  Senza  questo  ricco  e  curioso  precedente, 
Molière  non  avrebbe  creato  la  vera  commedia  francese.  » 

Mnsques  et  Bonffons  (Comédie  italienne),  Texte  et  dessins 
par  Maurice  Sand,  Paris,  Lévy  frères,  MDCCCLX,  Préface 
par  George  Saxi),  pag.  vii. 

^^  «  Ride  con  la  bocca,  col  volto,  coi  gesti  imitativi,  e, 
inline,  col  corpo  stesso.  » 

Cicero,  De  Oratore,  libro  II,  61. 

^^  €  per  porgere  agli  uomini  un  qualche  sollievo.  » 

Divus  Thomas,  Quaest.  168,  art.  3. 

^■-  «  Maschere  intese  a  muovere  col  gesto  e  con  le  parole 
il  riso.  »  —  «  Mimi  scalzi,  coperti  di  fuliggine  il  viso,  che 
agivano  la  pantomima  a   capo  raso.  » 

Voss.,  Institut.  Poet.,  Lib.  II,  §  4,  cap.  XXXII;  Diomed., 
Lib.  III. 

*^  Opere  di  Francesco  Berni,  Milano,  Sonzogno,  1873: 
Nel  tempo  che  fu  fatto  papa  Adriano  VI,  pag.  138  a  144  ;  So- 
netto XVI,  pag.  184;  XXII,  pag.  188;  XXV,  pag.  190. 

^*  Machiavelli,  op.  cit.  :  I  Decennali,  Decenn.  I,  voi.  V, 
pag.  423,  424,  427,  438,  441. 

^^  Jd.,  ibid.  :  DelV Asino  d'oro,  voi.  V,  cap.  IV,  pag.  464  ; 
cap.  V,  pag.  469,  471;  cap.  Vin,  pag.  486. 

^"  Baccolta  dei  Poeti  Satirici  Italiani,  Torino,  P'erraro  e 
Franco,  1853,  voi.  I:  Alamanni,  Satira,  II,  pag.  156;  Sat.  V, 
pag.  172;  Sat.  XII,  pag.  197  a  199. 

*"  Con  Parte  in  Pregadi  22  maggio  1509  e  6  marzo  1520, 
l'Arsenale  viene  intitolato  cuor  de  lo  Stato  veneto.  Archivii 
di  Stato  a  Venezia. 

***  Salir,  ital.,  voi.  I  :  Antonio  Vinciguerra,  Sat.  I,  pag.  4,  6. 

89  lUd.,  voi.  I  :  Ercole  Bentivoglio,  Sat.  II,  pag.  209,  210. 

^^  La  Pietra  del  Paragone  politico  di  Trajano  Boccalini, 
Bibl.  rar.,  voi.  XIX,  Milano,  Daelli,  1858,  pag.  12,  15,  17 
a  20,  25,  53  a  57,  156,  157. 

^'  Salir,  ital.,  voi.  II:  Salvator  Rosa,  Sat.  IV,  pag.  395 
a  398,  406. 
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•'*  Salir,  ital.,  voi.  I:  Lodovico  Ariosto,  Sat.  Ili,  pag.  93. 

"^  lUd.,  voi.  I:  Sat.  I,  pag.  61,   68. 

"'*  lUd.,  voi.  I:  Sat.  II,  pag.   77,   78. 

'•'•'  lUd.,  voi.  I:  Sat.  IV,  pag.   106,  108. 

•^«  lUd.,  voi.  I:  Sat.  V,  pag.  121. 

•'~  Ibìd.,  voi.  I:  Sat.  VI,  pag.   127. 

»«  lUd.,  voi.  I:  Sat.  V,  pag.  122. 

^^  Ihid.,  voi.  I:  Michelangelo  Buonarroti  il  Giovane, 
Sat.  I,  pag.  231;  Sat.  V,  pag.  258;  Sat.  VI,  pag.  268,  269,  270. 

1'"^  Ihid.,   voi.  I:  Jacopo  Soldani,  Sat.  IV,  pag.  384,  385. 

"^'  Ihid.,  voi.  II:  Lodovico  Adimari,  Sat.  II,  pag.  159. 

1*^2  lUd.,  voi.  III:  Francesco  Bracciolini,  Capitolo,  pa- 
gina 406. 

^'^^  Ihid.,  voi.  II:  Quinto  Settano  {Lodovico  Sergardi), 
Sat.  X,  pag.  495  a  669.  Queste  satire  apparvero  la  prima 
volta  in  Livorno  per  cura  del  Poggiali,  con  la  data  di  Lon- 
dra 1786. 

^"^  «  Quale  maggior  onore  possiamo  conseguire  in  questo 
Regno,  che  esser  tutti,  quanti  in  esso  viviamo,  liberi  dalla 
compagnia  di  cotesti  eretici  e  traditori  ?  » 

Ximenes,   Fida  de  Eihera,  pag.  423. 

^"''  «...  questi  bimbi  e  bimbe  li  può  Vostra  Maestà 
dare  per  ischiavi;  da  cotesti  poi  che  hanno  a  essere  banditi, 
ne  può  V.  M.  pigliare  quanti  servano  per  provvedere  le  sue 
Galere  o  per  inviare  alle  miniere  delle  Indie,  senza  scrupolo 
alcuno  di  coscienza  —  e  sarà  di  non  poca  utilità  —  però 
che  tutti  meritavano  pena  capitale.  » 

Id.,  ihid.,  pag.  379  a  381.  Davila,  Vida  de  Felipe  III, 
pag.  146. 

1^^  «...  Incarico  affettuosissimamente  tutti  i  miei  suc- 
cessori che  le  siano  per  sempre  (alla  Santa  Inquisizione)  i 
più  rispettosi  servitori  e  famigli,  vivendo  nelP  occuparsi  del 
suo  santo  servigio,  procurando  avanzarsi  e  segnalarsi  in  esso 
quanto  fia  loro  possibile,  in  qualunque  de^  suoi  ministeri;  poi- 
ché tutti  sono  tanto  degni  di  estimazione  e  di  venerazione.  » 
La  Mosquea  por  Villa viciosa.  Prologo  pag.  x-xii,  Madrid, 
1777.   —  «  Il  suo  trattato  del  Metodo  (di  Cartesio)  è  nulla  in 
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coiifronto  ai  libri  Della  corruzióne  delle  arti  di  Juan  Luis 
Vives,  che  lo  precedette  di  buon  numero  d' anni.  »  E  piìi 
oltre  :  «  Non  avemmo,  è  vero,  un  Cartesio  né  un  Newton  ; 
però  avemmo  giustissimi  legislatori  e  eccellenti  filosoiì  pra- 
tici, che  preferirono  l' ineffabile  gusto  di  lavorare  in  benefìcio 
della  umanità  alla  oziosa  occupazione  di  edificare  mondi  imagi- 
narii  nella  solitudine  e  nel  silenzio  di  un  gabinetto.  »  Foknek, 
Oracion  apologetica  por  la  Espana  y  su  merito  Uterario,  Ma- 
drid, 1786,  pag.  XI,  12,  61,  146. 

1^^  Michel  de  Cervantes,  sa  vie,  son  temps,  etc,  par  M.  Èmile 
Chasles,  Paris,  Didier,  1866,  chap.  V,  pag.  126,  127,  147. 

^^^  «  È  tutto  una  invettiva  coiftro  i  libri  di  cavalleria,  dei 
quali  non  si  ricordò  Aristotile,  né  disse  nulla  San  Basilio, 
né  s'incaricò  Cicerone.  » 

Ohras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  voi.  I:  Don 
Quijote,  Paris,  Baudry,  1845,  Prologo,  pag.  cxiv. 

^°''  «  E  poiché  questa  vostra  scrittura  non  mira  ad  altro 
che  a  disfare  l'autorità  e  il  credito  che  nel  mondo  e  nel  volgo 
posseggono  i  libri  di  cavalleria,  non  v'  ha  di  che  andar  men- 
dicando sentenze  di  filosofi,  orazioni  di  retori,  miracoli  di 
santi  ;  basta  procuriate  alla  piana,  che,  con  parole  significanti, 
oneste  e  ben  collocate,  corra  la  vostra  orazione  a  periodi 
sonori  e  festivi,  ritraendo,  in  tutto  ciò  che  imprendiate  e 
sia  possibile,  l' intendimento  vostro,  e  dando  a  intendere  i 
vostri  concetti,  senza  renderli  intricati  ed  oscuri.  » 

Id.,  ihid.,  stessa  pagina. 

110  ^  Passai  in  Italia,  giunsi  in  Allemagna,  e  quivi  mi 
parve  che  si  potesse  vivere  con  più  libertà  .  .  .  poiché  nella 
maggior  parte  di  essa  si  vive  con  libertà  di  coscienza.  » 

Cervantes  Saavedra,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  in  Ohràs, 
Paris,  Baudry,  parte  II,  cap.  LIV,  pag.  585. 

^"  «  La  rocca  del  petto  incastellato  di  un  cristiano.  »  E  il 
poeta,  in  effetto,  lo  fa  indamo  assalire  dalla  Necessità  e  dalla 
Occasione,  personificate  come  si  soleva  negli  antichi  romanzi. 

Id.,  Ohras dramat.,  nellll  voi.  delle  Obras,  Paris,  Baudry,  1845. 

i>2  2d.,  ibid. 

^'•'  Id.,  Novelas  ejemplares,  nel  II  volume  delle  citate  Ohras. 

31 


482  KOTE    AL    LIBRO    QUINTO 

^^*  Cervantes  Saavedra,  Obras  dramaticas. 

^'^  Los  seis  Libros  de  la  Galatea,  por  Miguel  Cervantes  in 
Barcelona,  S.  de  Cormellas,   1618:  Novelas. 

^'•^  Id.,   Obras  dramaticas. 

^'~  «Il  coltello  spagnuolo  sovra  la  cervice  romana.  » 

Id.,  Numancia,  Jornada  I,  Escena  ult.^  in  Obras  dramaticas. 

^^^  «Esca,  mamma  Teresa,  esca  esca,  che  viene  costì  un 
signore  che  porta  lettere  e  altre  cose  del  mio  buon  padre.  » 
—  «Che  è  ciò,  bimba,  che  signore  è  questi?»  —  «Questi 
che  porto  al  collo  son  coralli  fini,  e  le  avemarie  e  i  pater- 
nostri di  oro  di  martello.  »  —  «  Attendi  a  che  questo  signore 
sia  ristorato  ...  e  diamogli  da  far  merenda  come  a  un  prin- 
cipe!... Io  sono  governatrice  !  »  —  «  Distesa  nel  cocchio  come 
fossi  una  papessa.  » 

Id.,  Don  Quijote,  Segunda  parte,  cap.  L,  pag.  563,  564. 

^1^  Viaggio  di  Parnaso  in  Bime  di  Cesare  Caporali,  Perugia, 
Zecchini,  MDCLI,  pag.  264  a  321.  —  Viage  del  Parnaso, 
compuesto  por  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  en  Milan, 
I.  B.  Bidelo,   1624. 

'2^  Los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda,  historia  seten- 
trional,  Madrid,  Juan  de  la  Cuesta,  1617. 

^2'  «  E  quando  ho  da  scrivere  una  commedia,  chiudo  i 
precetti  sotto  sette  chiavi.  »  —  «  E  scrivo  per  quell'  arte  che 
inventarono  coloro  che  aspiravano  all'applauso  volgare  :  per- 
chè, siccome  è  il  volgo  che  li  paga,  gli  è  giusto  parlargli 
da  scemo  per  mandarlo  contento.  » 

LOPE  DE  Vega,  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  Madrid,  1609. 
Opuscolo  rarissimo. 

^22  La  Fida  de  Lazarillo  de  Tormes,  por  D.  Diego  Huk- 
tado  de  Mendoza,  in  Biblioteca  de  autores  espanoles,  Madrid, 
Ribadeneyra,   1876,  voi.  III,  pag.  78  a  128. 

^^^  «  Mai  non  v'  ebbe  soldato  di  borsa  piii  povero  né  di 
cuore  pili  ricco.  » 

Aventuras  y  vida  de  Giizman  de  Alfarache,  por  Mateo  Ale- 
man,  ibid.,  pag.  186  a  432. 

^24  L.  Velez  de  Guevara,  El  diàblo  coivelo,  novela  de  la 
otra  Vida  traduzida  a  està,  Madrid,  impronta  del  Reyno,  1641. 
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^2^  Histoire  de  Crii  Blas  de  Santillana  par  Lesage,  Paris, 
Firmin-Didot,  1879. 

^26  Obras  de  F.  Qubvedo  db  Villegas,  Paris,  Baudry,  1840. 

^*"  Nelle  Obras  selectas  del  Quevedo,  pubblicate  dal  Baudry 
a  Parigi  nel  1840  e  ristampate  sotto  il  titolo  di  escogidas 
nel  1860,  non  sono  riprodotti  se  non  alcuni  capitoli  del  Gran 
Tacaiìo.  Non  lo  si  trova  facilmente  nell'  originale.  Una  buona 
versione  con  Discorso  proemiale  fu  data  dal  Germond  de  La- 
viGXE,  Paris,  Bonhoure,  1882  ;  è  ornata  di  belle  silografie 
di  Urrabieta  (pseud.  Vierge).  Ancor  più  rara  la  Hora  de 
todos.  Il  Lavigxe  ne  tradusse  la  miglior  parte  nell'  anzidetto 
volume. 

'-*  Questo  Sonetto  si  può  rendere  a  un  di  presso  così  : 
«  Gl'Inglesi,  Signore,  e  i  Persiani  hanno  conquistato  Ormuz  ; 
le  Filippine  patiscono  dagli  Olandesi  grandi  guasti  ;  Lima 
sta  con  l'armi  alla  mano.  Il  Brasile  in  potere  dei  Lusitani, 
timorose  le  isole  sue  vicine,  e  Napoli  (detta  qui  per  ischerzo 
Bartolina)  e  trenta  altre  città  saranno  del  Turco  essendo  dei 
Romani  (intendi  della  Romana  Curia).  La  Lega  in  un  con 
tutto  V  Oriente  pretendono  mettere  a  soqquadro  il  nostro  Im- 
pero :  il  danno  è  imminente,  e  tardo  il  rimedio.  Risponde 
il  Re  :  Si  esilii  tosto  Puente,  si  dia  al  Conte  d' Olivarez  ti- 
tolo di  Duca,  si  mariti  sua  figlia,  e  andiamcene  al  Pardo 
(Pubblico  passeggio  a  Madrid).  » 

'•^  «  Fresche  brezzoliue  che  in  primavera  sfogliate  ghir- 
lande e  sparpagliate  violette.  » 

Fabula  de  Polifemo  y  Galatea,  de  D.  Luis  de  Gongora,  in 
Obras,  Madrid,  Impronta   del   Reyno,   1633,    carte   148,  149. 

'3«  Le  Fonti  delV Adone  del  Dott.  Francesco  Mango,  To- 
rino, Clansen,  1891,  pag.  15,  16.  Lettera  premessa  a  la  Sam- 
pogna  del  Cav.  Marino,  Parigi,  Pacardo,  1620. 

'^'  TMtre  ou  Discours  de  M.  Chapelain  etc.  sur  le  Poeme 
d'Adonis,  e  Allegorie  di  Don  Lorenzo  Scoto,  premesse  a 
V Adone,  poema  del  Cavalier  Marino,  in  Parigi  presso  O.  di 
Varano,  MDCXXIU. 

'32  U  Adone,  poema  del  Cavalier  Marino,  Canto  IV,  ott.  159, 
160,  pag.  81;  Canto  Vili,  ott.  128,  pag.  178. 
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^^3  Questi  versi  che  vanno  per  le  boccile  di  tutti,  e  clie,  se- 
condo il  De  Sanctis,  Storia  della  Letteratura  Italiana,  voi.  II, 
pag.  222,  sarebbero  contenuti  in  una  lettera  del  Marino  al- 
l'Acliillini ,  non  si  rinvengono  nelle  Lettere  gravi,  argute,  fa- 
cete e  piacevoli,  Venetia,  MDCXXVII,  né  in  quella  premessa 
alla  Sampogna,  Milano,  1620.  La  stessa  dottrina  però  do- 
mina da  capo  a  fondo  nelle  lettere,  come  in  tutte  le  cose 
poetiche  del  Marino. 

134  U Adone,  Canto  IV,  ott.  159,  160,  pag.  81;  ott.  180, 
181,  pag.  85. 

135  Id.,  ibid.,  Canto  IV,  ott.  250,  pag.  90. 

136  Id.,  ihid..  Canto  XIV,  ott.  4,  pag.  328. 

13"  «  Ah,  nessuno  in  Francia  piìi  arditamente  di  te  ha  dato 
la  caccia  all'indottissima  ignoranza,  dotto,  vie  più  dotto,  e 
dottissimo  Baif.  » 

JOACHiM  DU  Bellay,  Dcfense  et  illustration  de  la  langue 
frangaise,  Paris,  L'Angelier,  1557.  —  (Anche  in  Les  Oeuvre» 
frangaises,  L'Angelier,  Paris,  1584). 

138  «  Salute  a  voi,  i  quali,  meglio  che  con  la  spada,  fa- 
ceste campagna  con  la  Menippea:  e  mirando  diritto  e  facen- 
dovi beffe  del  pericolo,  metteste  la  freccia  nel  cuore  dello 
straniero.  » 

M.  RÉNÉE,  Heures  de  poesie,  Paris,  1841,  pag.  151. 

139  «  Né  v'ha  di  che  maravigliare  se  molte  cose  quaddentro 
son  dure  e  scritte  con  un  aspro  ed  acre  stile;  poiché  invero 
fu  cotesto  stile  una  spada.  » 

Nicolas  Rapin,   Oeuvres,  pag.  28. 

1^^  «  Dio  mio,  come  son  belle  e  bionde  le  vostre  doppie  ! 
Fatene  cercar  ancora,  o  semi-Mori,  in  mezzo  aUe  gialle  vo- 
stre sabbie.  Ovvero  tornatevene,  o  abbronzati;  Parigi,  che 
non  è  vostra  preda,  vi  rinvia,  con  cento  piedi  di  naso.  » 

Satyre  Menippée,  De  la  vertu  du  catholicon  d^Espagne  et  de 
la  tenue  dea  Estats  de  Paris,  édit.  Labitte,  Paris,  Charpen- 
tier,   1848,  pag.  246. 

1^1  «  Francesi  snaturati,  bastardi  di  questa  Francia,  che 
non  é  possibile   domare  se  non  con   la  sua  propria   mano.  » 

Id.,  ibid.,  pag.  262. 
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'^2  «  Vi  ha  un  Dio,  punitore  dei  ribelli.  » 

Satyre  Menippée,  De  la  vei'tu  du  catJiolicon  d'Espagne  et  de 
la  tenue  des  Estats  de  Paris,  édit.  Labitte,  Paris,  Charpeu- 
tier,  1848,  pag.  242. 

^^■'^  «E  vi  prego  di  pensarci  di  buon'ora,  per  paura  che 
cotesto  Beamese  non  ci  giuochi  qualche  tiro  del  suo  me- 
stiere: perchè  se  egli  fosse  per  convertirsi  e  semplicemente 
per  sentire  (canchero!)  un  po' di  cattiva  messa,  noi  saremmo 
burlati,  e  avremmo  perso  un  tratto  le  nostre  doppie  e  le 
nostre  fatiche.  »  —  «  Tutto  codesto  io  ti  darò.  E  ...  vi  dirò 
la  somma  della  mia  ambasceria,  che  è  tolta  da  S.  Matteo, 
cap.  10.  Xon  vogliate  imaginare  di'  io  sia  venuto  a  portare  in  que- 
sta tei-ra  la  pace  :  non  venni  già  a  portar  la  pace,  ma  la  spada.  » 

Satyre  Menippée,  Harangue  de  M.  le  Légat,  pag.  61   a  68. 

'^^  «  Le  Muse,  altiere  e  coraggiose,  hanno  l'adulare  in  odio, 
o,  come  parenti  degli  Dei,  non  parlano  da  schiave  mai.  » 

Poésies  de  Malhekbk,  Paris,  Barbin,  MDCLXXXIX,  Li- 
vxe  IV,  À  Monseigneur  le  Due  de  Bellegarde,  Ode,  stance  2, 
pag.  87. 

'  *'*  «  Gli  è  nella  pace  che  tutte  le  cose  succedono  secondo 
i  nostri  desiderii  ;  come  in  primavera  nascono  le  rose,  nella 
pace  nascono  i  piaceri.  » 

Id.,  ibid.,  Liv.  Ili,  À  la  Reyne  mere  du  Roy,  Ode,  stance  31, 
pag.  71. 

'  *''  «  Essa  che  non  ebbe,  prima  di  piangere  la  sua  colpa, 
altro  cielo  in  vista  che  il  cielo  del  proprio  letto,  ha  mutato 
animo,  e  assorta  nell'afflizione,  imita  co' suoi  pianti  la  santa 
peccatrice  ....  Lungi  dal  mondo  essa  pone  la  sua  dimora 
e  il  suo  asilo  ;  1'  occhio  suo  penitente  non  piange  che  acqua 
santa  ;  insomma,  in  questo  secolo  malvagio,  essa  è  un  esem- 
pio d'amore,  di  carità,  d'onore  e  di  virtù.  » 

Oeuvres  de  Mathurin  Kegniek,  Paris,  Libr.  des  Biblioph. 
1876,  Satyre  XIII,  pag.  113. 

'''  Magd.  de  Scudéry,  Clélie,  histoire  romaine,  Paris, 
Courbé,  1666,  passim. 

^*^  Oeuvres  de  J.  Racine,  Paris,  Charpentier,  1840  :  Les 
l'ìnideiirs,  comèdi^,  pag.  67  a  117. 
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^^^  LeBomant  comwj'weparM.  Scarron, Paris,  MDCCLXX Vili, 
passim. 

Le  Capitarne  Fracasse  par  Théophile  Gautier,  Paris,  Char- 
pentier,   1864,  passim. 

^^^  «  Ma  che  diamine  andava  a  fare  in  quella  galera  ?  » 

Le  Pedani  joué,  commedia.  Cyrano  de  Bbrgerac,  Oeuvres 
comiques,  in  Bihliothèque  nationale,  Paris,  1898.  Di  questo  biz- 
zarro ingegno  parliamo  distesamente  nel  III  volume. 

^^  ^  «  Nulla  è  impossibile  a  Vostra  Maestà  :  Ella  ha  voluto 
fare  dei  cattivi  versi,  e  vi  è  perfettamente  riuscita.  »  —  «  Sire, 
è  Molière  !»  —  «  Tanto  fiele  entra  dunque  nelP  anima  dei 
divoti?»  —  «Io  non  so  chiamar  nulla  se  non  col  suo  nome; 
chiamo  un  gatto  un  gatto,  e  Rolet  una  birba.  » 

BoiLEAU,  Oeuvres,  Paris,  Firmin-Didot,  1851  :  Le  Lutriv, 
Chant  I,  pag.  245;  Satyres,  Sat.  I,  pag.  37. 

^^■^  «L'onore,  o  Mascarille,  è  una  bella  cosa!  Non  dar  tre- 
gua alle  tue  nobili  fatiche  ;  e  checché  un  padrone  faccia  per 
farti  imbizzire,  compi  1'  opera  tua  per  la  tua  gloria,  e  non 
per  fargli  servigio.  » 

Oeuvres  de  Molière,  Paris,  Firmin-Didot,  1851  :  V Éiourdi, 
Atto  III,  scena  II,  voi.  I,  pag.   37. 

153  ^  Perchè,  vedete,  la  donna  è,  come  si  dice,  padron 
mio,  un  certo  animale  dififlcile  da  conoscere  ...» 

Id.,  ibid.  :  Le  Dépit  amoureux,  Atto  IV,  scena  II,  voi.  I,  pa- 
gina 129. 

^^^  «  Io  vivo  di  buona  zuppa  e  non  di  bello  idioma  ;  Vau- 
gelas  non  insegna  a  far  bene  una  minestra.  »  —  «  Io  con- 
sento che  una  donna  abbia  un'infarinatura  d'ogni  cosa:  ma 
non  tollero  in  lei  la  smania  irritante  di  addottrinarsi  per  fare 
la  dotta,  e  mi  piace  che  spesso,  nei  ragionamenti  che  occor- 
rono, ella  sappia  ignorare  le  cose  che  sa;  voglio  insomma 
che  nasconda  i  suoi  studii,  e  che  abbia  della  dottrina  senza 
pretendere  che  lo  si  sappia.  » 

Id.,  ihid.  :  Lea  Femmes  savantes,  Atto  II,  scena  VII,  voi.  II, 
pag.  533;  Atto  I,  scena  III,  voi.  II,  pag.  519,  520. 

15^  Io  entro  in  un  umor  nero  e  in  una  profonda  tristezza, 
quando  veggo  vivere  tra  di  loro  gli  uomini  come  fanno  ;  non 
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trovo  dovunque  se  non  vigliacca  adula/iione,  ingiustizia,  in- 
teresse, tradimento,  furberia  ...»  —  «  Dio  mio,  pigliamoci 
meno  affanno  dei  costumi  del  tempo,  o  facciamo  mi  po'  gra- 
zia alla  natura  umana,  non  la  esaminiamo  col  massimo  ri- 
gore, e  consideriamo  i  suoi  difetti  con  qualche  indulgenza.  » 

Oeuvres  de  Molière  :  Le  Mysanthrope,  Atto  I,  scena  I, 
voi.  I,  pag.  545,   546. 

^''^  «  L' uno  e  P  altro  eccesso  urta,  e  ogni  uomo  veramente 
savio  deve  far  degli  abiti  come  del  linguaggio,  non  metterci 
troppa  affettazione,  e  seguire  senza  fretta  quel  cambiamento 
che  l'uso  v'introduce.  » 

Id.,  ihid.  :  L'École  dea  Maris,  Atto  I,  scena  I,  voi.  I,  pa- 
gina 210. 

'^"  H  Teatro  delle  Favole  rappresentative  composte  da  Fla- 
minio Scala,  in  Venetia,  Pulciani,  MDCXI  :  Il  Pedante,  Co- 
media,  Giornata  31,  carte  92  a  97. 

^^^  «  Se  non  è  che  il  Cielo  che  opponete  a'  miei  voti,  to- 
gliere questo  ostacolo  è  per  me  affar  di  poco,  e  ciò  non  deve 
trattener  il  vostro  cuore  —  Elmira  :  Ma  dei  decreti  del  Cielo 
ci  si  incute  tanta  paura!  —  Tartufo:  Io  posso  dissiparvi 
questi  ridicoli  timori.  Madama,  e  so  l' arte  di  levare  gli  scru- 
poli. Il  Cielo,  è  vero,  proibisce  certi  piaceri  ;  ma  si  trova 
<on  esso  il  modo  d'intendersela.  Secondo  i  diversi  bisogni, 
v'  ha  una  scienza  d' allargare  i  vincoli  della  nostra  coscienza, 
<•  di  rettificare  il  male  dell'azione  con  la  purità  della  nostra 
intenzione.  » 

Oeuvi-es  de  Molière:  Le  Tartufe,  Atto  IV,  scena  V,  voi.  II, 
pag.  65. 

^'"'^  .Jean  de  La  Fontaine,  Contes.  Formano  il  3'^  volume 
delle  Oeuvres,  Paris,  Lefevre,   1822. 

^^^  «  Il  ladrone,  pregandoti,  fu  da  te  ascoltato.  La  pre- 
ghiera e  l'amore  hanno  nn  incanto  supremo.  » 

Fables  de  J.  La  Fontaine,  Paris,  Firmin-Didot,  1841. 

'*•  «La  cicala  avendo  cantato  tutta  la  state  ...»  —  «Ma- 
stro, corvo,  posato  su  un  albero,  teneva  in  bocca  un  pezzetto 
di  cacio  ...»  —  «  Una  rana  vide  un  bove  ...» 

«  In  morte  del  La  Fontaine.   Ahimè  fu,    quel  faceto  Esopo 
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secondo,  superiore,  in  fatto  di  argute  inezie,  a  Fedro,  per 
opera  del  quale  i  bruti,  acquistata  la  favella,  insegnarono 
sapienza  al  genere  umano  ...  Se  mi  neghi  fede,  apri  i] 
libro.  Qui  è  Fiacco  che  canta  sulla  cetera.  È  Terenzio,  che 
con  le  favole  dipinge  al  vivo  caratteri  e  costumi  umani.  C'è 
della  soavità  e  della  genialità  virgiliana  in  cotesta  opericciuola . 
Ahimè,  quando  mai  gli  uomini  serii  pareggieranno  in  facon- 
dia i  quadrupedi  !  » 

FÉNÉLON,  Oeuvres  complètes^  Paris,   1850,  voi.  VI,  pag.  386. 

'^^^  Torquato  Tasso,  La  Gerusalemme  liberata,  Genova, 
Paroni,  MDCXVII,  Canto  IV,  ott.  30,  pag.  38.  La  stanza 
inglese  che  raccostiamo  a  questi  versi  suona  letteralmente 
così  :  «  Limpida  come  il  cielo,  senza  menda  né  macchia,  una 
rorida  carnagione  celestiale  mescolava  la  rugiada  e  il  vermi- 
glio nelle  sue  guancie,  come  rose  adagiate  in  un  letto  di  gigli.  » 

Poems  of  Spenser,  in  the  Works  of  the  English  Poets  from 
Chaucer  to  Cowper,  voi.  Ili,  London,  1810,  Deighton  and  Son 
at  Cambridge,  Wilson  and  Son  at  York:  The  Fairie  Queene, 
Lib.  II,  Canto  III,  stanza  22,  pag.   105. 

1^^  Id.,  ibid.:  Hymne  II  in  honour  of  Beautie,  stroph.  14, 
pag.  419. 

^^^  Spenser,   The  Fairie  Queene.  passim. 

^^^  Études  sur  W.  Shaliespeare  etc,  par  M.  Philarkte 
Chasles,  Paris,  Amyot,  pag.  97,  347  a  358. 

^^^  Marlowb,  Worics,  London,  Pickering,  1826  :  Tamhur- 
lain,  Atto  IV,  scena  II  e  IV;  The  Jew  of  Malt,  Prologo, 
Atto  IV,  scena  I  e  passim;  The  Massacre  at  Paris,  Atto  I, 
scena  I  ;  Edivard  the  II,  Atto  IV,  scena  VI. 

^''~  Id.,  ibid.:  Faustus,  passim. 

1C8  ^  Felice  colui  che  potè  conoscere  le  cagioni  delle  cose, 
e  si  pose  sotto  i  piedi  tutto  le  paure  e  il  Fato  inesorabile, 
e  lo  strepito- dell' avaro  Acheronte.  »  Virgil.,  Georg.,  Lib.  Il, 
V.  490. 

Dramatic  Works  of  Beaumont,  Fletcher,  Ben  Jonson,  etc, 
London,  Moxon^  1851. 

^*^"  Ibid.,  Jonson,  Every  man  in  his  humour,  a  Comedy, 
passim. 
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^"^^  The  complete  Works  of  William  Shakespeare  in  two 
volumes,  Paris,  Baudry,  1838,  voi.  II:  Venus  and  Adonis, 
Stanze  28,  45,  46,  47,  pag.  662,  663. 

^"1  Id.,  ihid.:  Sonnets,   Soiin.  LXXI,  pag.  702. 

^~*  The  Plays  of  William  Shakespeare,  volume  unico, 
London,  Webb,  1839  :  The  Merchant  of  Fenice,  Atto  V,  scena  I, 
pag.  150.  Trad.  di  G.  Gargano,  Milano,  Hoepli,  1875-1882, 
in  12  volumi,  voi.  Ili,  pag.  343. 

^^3  id.,  ihid.  :  The  Merchant  of  Venice,.  Atto  IV,  scena  I,  pa- 
gina 149.  Trad.  di  G.  Gargano,  pag.  338. 

^"^  Id.,  ihid.  :  Corioìanus,  Atto  I,  scena  III,  pag.  500.  Tra- 
duzione di  G.  Gargano,  voi.  I,  pag.  25. 

^"^  Id.,  ibid.:  King  Lear,  Atto  IV,  scena  VII,  pag.  640. 
Trad.  di  G.  Gargano,  voi.  VI,  pag.  141. 

^'^  Id.,  ibid.:  Love  Labour's  lost.  Atto  I,  scena  I,  pag.  117. 
Tra4.  di  G.  Gargano,  voi.  XI,  pag.  12. 

^"  Id.,  ibid.  :  As  you  like  it.  Atto  II,  scena  I,  pag.  156. 
Trad.  di  G.  Gargano,  voi.  XI,  pag.  281. 

^"^  Virgilio,   Georg.  II,  v.  486  e  seg. 

^"^  Shakespeare,  op.  cit.:  King  Lear,  Atto  III,  scena  II, 
pag.  633.  Trad.  di  G.  Gargano,  voi.  VI,  pag.  87. 

^^^  Id.,  ibid.:  The  Tempest,  Atto  II,  scena  II,  pag.  8.  Tra- 
duzione di  G.  Gargano,  voi.  V,  pag.  56. 

'^^  «  Allora,  non  bisogna  che  quegli  che  è  più  elevato  cer- 
chi d'elevare  gli  altri?  »  —  «  S'io  fossi  Governo,  me  ne  guar- 
derei bene.  Ogni  sforzo  per  elevare  un'  altra  persona  si  volge 
contro  l'educatore.  Ciascuno  secondo  la  sua  forza.  » 

Renan,  Drames  philosophiques,  Paris,  Calmann-Lévy,  1888  : 
Caliban,  Atto  I,  scena  I,  pag.  14. 

'*^  Shakespeare,  op.  cit.  :  Coi-iolanm,  Atto  III,  scena  I, 
pag.  509.  Trad.  di  G.  Gargano,  voi.  I,  pag.  77. 

'**^  Cleopatra,  in  Teatro  in  versi  di  Pietro  Gossa,  Torino, 
Casanova,  1879,  Atto  I,  scena  V,  pag.  26. 

NB.  In  tanta  copia  di  nomi  proprii  e  di  cose,  era  purtroppo  da  presa- 
mere  che  qualche  incHattezza  mi  fosse  scivolata  dalla  penna.  Tre  ne  lio 
avvertite  nel  I  volume,  e  ne  fo  sabito  ammenda.  Sansone  fa  tradito,  non 
da  una,  ma  da  dae  donne:  dalla  moglie,  che  rivelò  ai  convitati  il  segreto 
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de' suoi  enimmi;  e  dalla  ganza,  che  lo  diede  in  balìa  dei  nemici.  Lucano 
cospirò  contro  l'Imperatore,  ma  questi  era  Nerone  (che  si  chiamava  in  gio- 
ventù Lucio  Domizio),  non  Domiziano.  Plutarco  finalmente,  ragionando, 
fra  cento  altri  argomenti,  anche  di  commedie,  mostrò  di  preferire  l'arte 
corretta  all'arte  geniale;  ma  lo  fece  paragonando  Menandro  ad  Aristo- 
fane, non  già  Terenzio  a  Plauto.  Soggiungo  che  a  pag.  84  fu  citato,  per 
errore  di  stampa,  il  salmo  XV  invece  del  XLV.  11  di  più,  ove  occorrano 
altre  rettificazioni,  al  ITI  volume. 
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